Lâu lắm rồi ở sân chơi World Cup mới có một cầu thủ ở tuổi 19 như Mbappe xuất hiện ở một trận chung kết. Tuổi đấy tuy lớn hơn Vua Pele cùng Brazil (chung kết năm 1958 khi 17 tuổi), nhưng thời của Pele ít tiểu xảo, ít ma mãnh và không khắc nghiệt với cầu thủ trẻ như bóng đá bây giờ.

Mbappe bước ra sân chơi lớn có những nét đặc trưng riêng. Đó là nụ cười hồn nhiên của một cầu thủ trẻ thực thụ; là sự vô tư ít toan tính kể cả khi trở nên trung tâm của những "máy chém" nhằm ngăn chặn tốc độ xuống bóng như một cơn lốc; là những lúc ngây ngô với kiểu câu giờ rất lộ và không giống ai khiến cả thế giới bực bội xỉ vả…

Tuổi 19, Mbappe đang được khoác lên mình nhiều từ ngữ rất kêu. Nào là "Siêu thần đồng", nào là "tiểu tướng của Pháp sắp vượt mặt Ronaldo, Messi… Những cái tên khiến nhiều người lo ngại sẽ là gánh nặng trên vai một cầu thủ tuổi 19 nhưng với cái nét tỉnh bơ không sợ ai của Mbappe như thế đã xua tan mọi lo lắng.

Đội bóng của Messi đã bị Mbappe và đồng đội loại khỏi vòng 1/16.

Truyền thông cứ đặt vế Mbappe lên để cân, đo, đong, đếm với các vế của những ngôi sao lớn. Như tuổi 19 đã xuất sắc hơn cả Messi, Ronaldo và Neymar. Cái tuổi mà ở quá khứ, Messi chỉ thi đấu 3/5 trận ở World Cup 2006. Đó cũng là tuổi mà Ronaldo đá trận chung kết Euro ở quê nhà với Hy Lạp và thất bại...

Nhưng hình như Mbappe ít chú ý đến những điều đấy qua cái cách cầu thủ trẻ này thể hiện trên sân.

Trong trận thắng Argentina 4-3 ở vòng 16 đội, cái tên Mbappe nổi bật hơn mọi cái tên và đã khiến số 10 đã thành danh ở bên kia phải cúi đầu tủi hổ. Những lật giật tốc độ, những cú gặt bóng hay đi thẳng vào giữa cặp trung vệ của Mbappe luôn được nhiều người suýt xoa khen ngợi. Bởi từ rất lâu rồi, bóng đá hiện đại đã xiết lại những hình mẫu kiểu Maradona đi bóng suốt nửa chiều dài sân đột phá giữa rừng hậu vệ Bỉ hay Anh ở World Cup 1986.

Nhưng cũng Mbappe vào tứ kết cùng Pháp gặp Uruguay thì lại khổ sở với tiểu xảo và kiểu quây người của các cầu thủ đàn anh lão làng hơn. Trận đấy, chàng trai tuổi 19 rời sân mà không để lại dấu ấn gì dù trước đó rất được kỳ vọng.

Và khi Pháp đối diện với Bỉ ở bán kết lại là một Mbarre khác. Vẫn khuôn mặt tỉnh như ruồi kể cả khi bị đánh nguội hay bị đá đau nhưng chất trẻ trong trận đấu đấy được thể hiện rất rõ. Rõ cả trong những tình huống làm đối thủ mệt mỏi và rõ cả trong phương pháp câu giờ phản cảm của đám trẻ trâu rồi nhận thẻ vàng mà không biết quê.

Bây giờ đứng trước trận chung kết lịch sử, nhiều người lại kỳ vọng Mbappe làm nên hình ảnh đột biến mà bóng đá thời hiện đại với sự chặt chẽ, khoa học đã làm giảm đi rất nhiều sự ngẫu hứng.

Tại sao ở đội tuyển Pháp, những cái tên rất quan trọng và mang tính then chốt như Kante như Pogba, Griezmann… ít được nhắc đến một cách thích thú như là Mbappe? Khi mà sự không ngoan, chặt chẽ và nặng nề với tính chiến thuật được lưu tâm nhiều thì cái kiểu ngẫu hứng và chất trẻ được phép hơi nổi loạn tí trong đội hình vẫn là điều mà người hâm mộ thích thú và chờ đợi.

World Cup 1986, nhiều người hận "bàn tay Chúa" của Maradona nhưng số đông lại nhớ mãi với cái kiểu rất đời và rất quái của một cầu thủ biết "làm trò" trên sân.

Mbappe có thể còn rất rất xa mới sánh được với quái kiệt Maradona nhưng có thể nói đây là cầu thủ duy nhất thoát ra khỏi những khuôn mẫu của bóng đá hiện đại. Sự giải thoát được thực hiện bởi chất trẻ và sự ngẫu hứng mà một cầu thủ trẻ cần có chút tự do và có "không gian để thở" mà HLV Deschamps có chút ưu ái cho người trẻ tại sân chơi lớn.