Từ thành phố Đồng Hới (Quảng Bình), men theo Quốc lộ 12C khoảng 70km, chúng tôi đến chợ Cuồi (xã Tiến Hóa, huyện Tuyên Hóa). Bất chợp hỏi người dân ven đường, chỉ mới nhắc tên Huy Hoàng, bà con liền reo: “À, thằng Hoàng con ông Vinh”.
Nhà ông Vinh, bà Học, bố mẹ Hoàng chỉ cách quốc lộ 12C khoảng 500m, nép mình bên dòng sông Gianh hiền hòa. Ngôi nhà không rộng lớn nhưng khá khang trang. Đằng sau đó là cả câu chuyện xúc động về những tháng ngày cơ hàn của Hoàng cùng gia đình.
Không biết bơi là… chết
Dòng sông Gianh vốn hiền hòa, chảy phẳng lặng. Nhưng Mỗi khi mùa lũ về, người dân đều nơm nớp lo sợ. Một năm, tính ra, lũ lớn nhỏ tính đến cả chục.
Cuộc sống của bà con dọc hai bên bờ sông Gianh gắn chặt với con nước. Ông Vinh là con trong gia đình có 6 anh em. Cuộc sống khó khăn nên từ thuở thiếu thời, ông đã quen với con nước. Đất đai không có và thế là, sau khi lập gia đình, ông cùng bà Học phải mưu sinh, lăn lộn cuộc sống qua ngày trên con đò (thuyền) có chiều rộng 1,2m.
Bà Học hạ sinh 6 đứa con và cả 6 đều lọt lòng trên dòng sông Gianh, giữa chiếc đò nhỏ thó. Cuộc đời Hoàng cũng vậy, gắn với con nước từ thuở lọt lòng. Lúc mới lên 3, chàng trai sinh năm 2000 đã lấy con nước làm niềm vui. Anh bắt đầu biết bơi theo bản năng của mình.
“Mấy ngày đầu thì hơi lo nhưng rồi cũng riết thành quen. Đám con nít ở đây mới 3 tuổi đều biết bơi. Sống với con nước, lại mùa lũ về thường xuyên, biết bơi là bản năng sinh tồn của tụi nhỏ”, ông Nguyễn Văn Vinh, bố Hoàng chia sẻ.
Thời điểm bấy giờ, ở thôn Thanh Tiến (Tiến Hóa) chưa có trường mẫu giáo. Thế là, Hoàng lại quẩn quanh với con nước khi không có điều kiện vui chơi với bạn bè đồng trang lứa. Gia đình 8 người nhưng vì ở trên chiếc đò bé nhỏ, 4 anh chị của Hoàng gửi nhờ sống cùng bà ngoại. Cậu cùng một người chị và bố mẹ sống trên con nước dòng sông Gianh.
Hoàng cứ bám chặt lấy con đò. “Ban ngày, cháu đi vớt rong với bố mẹ 3-4 tiếng, đêm về thì đi đánh cá, thả lưới. Tối mệt thì để cháu ngủ trong đò còn hai vợ chồng đi đánh bắt”, ông Vinh nói mà đôi mắt đỏ hoe, ngấn lệ.
Cứ thế, Hoàng lênh đênh trên dòng sông Gianh suốt 7 năm trời. “Thương xót cho con lắm mà gia đình vất vả, khó thay đổi cuộc sống. Sống theo con nước bấp bênh lắm. Có ngày kiếm được vài trăm ngàn nhưng cả tuần không kiếm được đồng nào. Thỉnh thoảng gia đình cũng thiếu cái ăn, cái mặc”, ông Vinh giãi lòng. Tưởng chừng như gia đình sẽ bước sang trang mới khi năm 2007, ông Vinh bà Học cất được ngôi nhà xập xệ trên mảnh đất của bà ngoại ông Vinh.
Nhưng rồi, cơn lũ lịch sử năm đó đã biến giấc mơ bao thế hệ đổ sông đổ bể. Ông Vinh kể lại mà như muốn khóc: “Lũ về nhanh quá, siết quá. Chỉ trong chốc lát lên đến nóc nhà rồi bao nhiêu của cải, tài sản bị cuốn trôi. Gia đình rơi vào cảnh tay trắng. Cả nhà phải trở lại bè cá, sống trên đò!”.
Sau cơn lũ kinh hoàng đó, một thời gian sau, gia đình ông Vinh được Nhà nước trợ cấp để xây lại phần thô ngôi nhà cấp 4, đủ để che nắng cho mưa. Ông Vinh, bà Học vẫn còn chiếc bè, chiếc đò để mưu sinh, bắt cá ăn qua ngày.
Tuổi thơ cơ cực, vốn chỉ biết nhảy tõm xuống nước làm niềm vui, như một bản năng, Hoàng bơi giỏi ngay từ khi là “cậu bé vớt rong”. Bà Học nhớ lại: “3 tuổi, Hoàng bơi khoảng 20-30m, rồi 7 tuổi bơi qua sông khoảng 500m”.
Giấu mẹ 3 năm, cắn răng để đi đến đích
Dọc sông Gianh vốn nổi tiếng là nơi có nhiều cô bé, cậu bé biết bơi và bơi giỏi từ thuở thiếu thời nên đây là “địa điểm đỏ” của các HLV ở Trung tâm huấn luyện TDTT tỉnh Quảng Bình.
Hè năm lớp 5, Trung tâm về Tiến Hóa tuyển quân. Thế là cả khối lớp 5 của Hoàng được đưa ra sông bơi để chọn. Hoàng trúng tuyển. Chàng trai sinh năm 2000 lên Đồng Hới tập luyện. Quá trình tập luyện ba tháng đầu Hoàng thể hiện tốt và trụ lại.
“Khi cháu đi, bố mẹ nhớ con nhưng ở Trung tâm thì thấy yên tâm về ăn uống, tập luyện. Cháu siêng năng, cần cù mấy thầy thương lắm. Lúc đó còn khó khăn quá nên khi Hoàng về thành phố, tôi cũng nghĩ là đỡ đần kinh tế, miệng ăn cho gia đình phần nào”, ông Vinh trải lòng.
Xa vòng tay gia đình cũng là lúc, Hoàng bắt đầu hành trình mới. Nghị lực từ tuổi thơ dữ dội chính là sức mạnh để anh vượt qua những gian truân. “Sau ba năm, Hoàng mới thú nhận với tôi, trong quãng thời gian đó, con tập rất mệt, nhiều lúc mệt mà không muốn ăn uống. Nhưng Hoàng giấu bố mẹ vì sợ đòi về.
Nó nói thế này mà tôi rớt nước mắt: “Nếu con không phải là con của bố mẹ thì con đã từ bỏ rồi””, bà Học vẫn đau đáu nỗi niềm về cậu con trai út. Với Hoàng, từ lúc rời xa gia đình năm 11 tuổi nên còn nhiều bỡ ngỡ. Thế nhưng, ý chí từ bố mẹ, từ cái nghèo khó lại giúp cậu nhóc suy nghĩ trưởng thành rất sớm.
“Cái Tết đầu tiên khi Hoàng lên Đồng Hới tập luyện, lúc đó, nó bảo về ăn Tết thấy mấy anh chị có nhiều tiền mang về cho gia đình mà mình chỉ có 200 ngàn. Lúc đó, tôi khuyên nhủ, cố gắng tập luyện để có thành tích rồi được như mấy anh chị. Nhưng cũng từ đó, tôi nhận thấy ý chí của Hoàng”, ông Vinh nhớ lại.
Thế là, Hoàng gạt bỏ mọi thắc mắc trong đầu và chú tâm vào tập luyện. Năm 2016 đánh dấu những cột mốc đầu tiên trong sự nghiệp. Đó là chiếc HCV ở nội dung bơi 10km tại Đại hội thể thao bãi biển châu Á được tổ chức ở Đà Nẵng. Những khoản tiền thưởng đầu tiên, Hoàng góp nhặt để giúp gia đình sửa lại ngôi nhà xập xệ ngày nào.
Đỡ đần kinh tế cho gia đình, Hoàng càng tập trung vào tập luyện. Những thành tích vang dội ở SEA Games 29, ASIAD 2018 hay Đại hội thể thao trẻ thế giới 2018 là minh chứng cho những nỗ lực của chàng trai đi lên từ sông nước.
Có những thành công ban đầu nhưng với Hoàng, anh luôn là cậu bé trìu mếm của quê nghèo Tiến Hóa. "Nó hiền lắm. Mỗi dịp Tết về tranh thủ khoảng 10 ngày đều cố gắng để thăm bà con, bạn bè. Ở vùng này, ai cũng thương nó cả", bà Học tự hào về Hoàng.
Nhưng với ông Vinh, bà Học, Hoàng phải luôn cầu tiến, không được phép thỏa mãn và hãy nhớ những ngày tháng cơ cực như là động lực cho bản thân. "Vợ chồng tôi luôn căn dặn cháu phải tập luyện, sinh hoạt thật tốt để không phụ lòng các thầy và thi đấu hết sức mình để mang vinh quang về cho nước nhà", ông Vinh giãi bày.
|
Ở SEA Games 29 năm 2017, Huy Hoàng phải đấu lại với Kim Sơn, Quang Nhật để chọn hai suất đi dự kỳ đại hội này. Lúc đó, giáo án tập luyện nặng hơn trước, lại phải đấu với đồng đội có thời điểm, Hoàng hoang mang và thường xuyên gọi điện về cho gia đình. “Cháu cũng có chút hụt hẫng nhưng không hề nản chí mà lại quyết chí hơn. Bố mẹ cũng động viên con cố gắng tập luyện, mang thành tích về cho nước nhà”, ông Vinh nhớ lại. Tại kỳ SEA Games này, chàng trai sinh năm 2000 giành HCV nội dung 1,500m. Đây là tấm HCV ở nội dung 1.500m ở kỳ SEA Games thứ 3 liên tiếp. |
Nguyễn Huy Hoàng là niềm hy vọng số 1 của bơi lội Việt Nam tại SEA Games 31. Trong những lần tham dự SEA Games, kình ngư này đều thống trị đường bơi 1500m tự do nam.
Siêu kình ngư Nguyễn Huy Hoàng giành tấm HCV SEA Games 31 siêu bá đạo khi bỏ xa đối thủ về nhì đến gần 1 thành bể.
Siêu kình ngư Nguyễn Huy Hoàng sẽ tranh tài ở 5 cự ly tại môn bơi SEA Games 31. Trong đó, ở ba nội dung, chỉ cần thi đấu đúng phong độ, “rái cá sông Gianh” sẽ giành HCV.
Bình luận
Bàn thắng duy nhất của Hữu Thắng giúp Thể Công Viettel đánh bại Hà Nội FC 1-0 ở vòng 14 V.League 2025/26, qua đó leo lên vị trí thứ 2 trên bảng xếp hạng và tiếp tục nuôi hy vọng bám đuổi ngôi đầu.
Ngôi sao quần vợt Đan Mạch Holger Rune đang trải qua những giờ phút "kinh hoàng" tại Doha, sau khi các cuộc tấn công tên lửa khiến thành phố này rơi vào tình trạng khẩn cấp. Sự cố không chỉ làm gián đoạn lộ trình điều trị chấn thương của cựu số 4 thế giới.
Bàn thắng đầu tiên của Xuân Son tại V.League 2025/26 cùng màn lội ngược dòng nghẹt thở trước Ninh Bình FC giúp Nam Định cắt chuỗi 8 trận không thắng, tạm thời rời xa nhóm cuối bảng và giải tỏa áp lực sau biến động trên băng ghế huấn luyện.
Vượt qua Thụy Điển sau trận song tô nghẹt thở tại Đức, đội tuyển Billiards 3 băng Việt Nam đã giành quyền trở lại trận chung kết giải vô địch đồng đội thế giới.
Sau gần một thập kỷ chờ đợi kể từ tấm HCV SEA Games 2017, cựu thần đồng cầu lông Malaysia - Goh Jin Wei - đã chính thức đăng quang tại Giải quốc tế Singapore vào chiều ngày 1/3.
Căng thẳng quân sự tại Trung Đông khiến Champions League châu Á và nhiều giải đấu bị hoãn vô thời hạn để đảm bảo an toàn cho các đội bóng và người hâm mộ.
Trải qua 3 trận đấu trong đó có những cuộc đụng độ nghẹt thở với Hà Nội Tasco Auto và Vietinbank, Binh Chủng Thông Tin xuất sắc lên ngôi vô địch hội làng Quan Độ nhận thưởng hơn 100 triệu đồng.
Nhà vô địch SEA Games 33 Philippines nhận thất bại trong trận ra quân VCK Asian Cup nữ 2026 khi để thua chủ nhà Australia 0-1 ở bảng A.
Okayama Seagulls thêm một lần lỡ hẹn với chiến thắng khi để thua 1-3 (22-25, 25-20, 24-26, 22-25) trước Denso Airybees trong trận tái đấu hấp dẫn.
Giải billiard vô địch thế giới carom 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2026 khởi tranh từ 18h00 ngày 26/02. Đại diện Việt Nam là Trần Quyết Chiến và Nguyễn Trần Thanh Tự.
Giải cầu lông Đức Mở rộng 2026 chứng kiến một cột mốc hiếm có khi hai anh em ruột Christo và Toma Junior Popov cùng dắt tay nhau vào trận chung kết đơn nam. Không chỉ là cuộc đối đầu giành danh hiệu Super 300, trận derby gia đình này còn là minh chứng cho sự thành công của mô hình đào tạo tư nhân.
Dù lỡ hẹn với chức vô địch sau trận chung kết nghẹt thở trước "tiểu Hứa Ngân Xuyên" Trình Vũ Đông, Lại Lý Huynh vẫn xác lập cột mốc chưa từng có cho cờ tướng Việt Nam tại "Thánh đường" Ngũ Dương Bôi.
Suýt lỗi hẹn với giải cầu lông danh giá nhất thế giới vì lý do bất khả kháng, tay vợt số 1 Việt Nam Nguyễn Thùy Linh đã chính thức "vượt cạn" thành công về mặt thủ tục hàng không để tham dự đấu trường 38 tỷ đồng.
Vùng chuyển tiếp là nơi diễn ra những pha bóng sôi động nhất trong pickleball – nơi mọi quyết định và khả năng phản xạ của bạn có thể định đoạt kết quả trận đấu.
Dù đã thi đấu khởi sắc hơn so với cuộc chạm trán trước đó, Gunma Green Wings vẫn không thể tạo nên bất ngờ trước sức mạnh vượt trội của đội đầu bảng NEC Red Rockets, chấp nhận thất bại 1-3 (21-25, 25-21, 20-25, 20-25).
Từ môn trí tuệ truyền thống, cờ vua đã phát triển thành ngành kinh doanh trị giá hàng tỷ đô, với tốc độ tăng trưởng ấn tượng nhờ hội nhập vào thế giới Esports.
Sun Yingsha tiếp tục khẳng định vị thế số 1 thế giới khi đánh bại đàn em Chen Yi với tỷ số 4-1, qua đó giành vé vào chung kết.
Sau khi Tallon Griekspoor buộc phải rút lui vì chấn thương gân kheo, Daniil Medvedev đã "phá dớp" chỉ vô địch mỗi giải 1 lần khi đăng quang lần thứ 2 tại giải quần vợt Dubai 2026.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông German Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Đức mở rộng năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Singapore International Challenge năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Singapore International Challenge năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp Billiards Giải vô địch thế giới 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp giải Billiards Giải vô địch thế giới 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2025 mới nhất.
Được phát triển cùng các tay vợt chuyên nghiệp Federico Staksrud và Tyson McGuffin, Kosmos hứa hẹn mang đến trải nghiệm chơi toàn diện cho mọi phong cách từ baseline đến net play.
Hoàng Nguyên Thanh đã hụt kỷ lục quốc gia khi khép lại cuộc đua ở Tokyo Marathon 2026, một trong sáu giải marathon lớn nhất hành tinh, cách đây ít phút.
Cựu kỷ lục gia marathon nữ Việt Nam, tuyển thủ Hoàng Thị Ngọc Hoa vừa khép lại cuộc đua ở giải Tokyo Marathon 2026...
Trước tình hình an ninh phức tạp tại Trung Đông, Liên đoàn bóng đá châu Á (AFC) quyết định hoãn hàng loạt trận đấu thuộc Cúp C1, Cúp C2 và Cúp C3 châu Á khu vực phía Tây, dự kiến diễn ra đầu tháng 3/2026.
Eleora Liang, cô bé 13 tuổi người Singapore, đang điều hành một “side hustle” mang về hơn 2.000 SGD mỗi tháng – bằng việc bán vợt pickleball.
Ngày 28 tháng 2, giải cờ tướng danh giá "Ngũ Dương Bôi" lần thứ 32 đã đánh dấu một cột mốc lịch sử: Kỳ thủ Việt Nam Lại Lý Huynh chính thức ghi tên mình vào trận chung kết.
Với độ tuổi trung bình 28,6, tuyển nữ Việt Nam đứng đầu trong số 12 đội bóng góp mặt tại VCK Asian Cup 2026 theo thống kê của Liên đoàn Bóng đá châu Á.
Có vẻ như vận may cuối cùng cũng đang mỉm cười với Frances Tiafoe tuần này, khi tranh ngôi vô địch Abierto Mexicano Telcel 2026 với Flavio Cobolli.
Chiến thắng 4-1 của Barcelona trước Villarreal vừa qua không chỉ mang về 3 điểm mà còn đánh dấu sự bùng nổ của "viên ngọc quý" Lamine Yamal.
Không chỉ khẳng định bản lĩnh trước những siêu sao top đầu thế giới, tuyển Việt Nam còn gây ấn tượng mạnh khi trở thành đại diện duy nhất giành vé vào bán kết giải vô địch đồng đội thế giới 2026 mà không cần đến loạt song tô.
Thành phố Turin (Torino) sẽ tiếp tục trở thành tâm điểm của bóng chuyền châu Âu khi đăng cai vòng chung kết CEV Champions League Volley dành cho nam năm 2026. Sự kiện diễn ra trong hai ngày 16-17/5 tại Inalpi Arena, nơi từng tổ chức nhiều trận cầu đỉnh cao trước đây.
Loạt trận tứ kết giải YONEX German Open 2026 đã chứng kiến sự bùng nổ của các tay vợt Pháp, đặc biệt là anh em nhà Popov và cặp đôi "ngựa ô" Maio/Villeger.
Cuộc đua vô địch Ngoại hạng Anh giữa Arsenal và Man City tiếp tục diễn ra hấp dẫn với chiến thắng mới nhất của thầy trò Pep Guardiola.
Bốn cái tên xuất sắc nhất góp mặt tại vòng bán kết CEV Cup đã chính thức lộ diện gồm Reale Mutua Fenera Chieri '76, Galatasaray Daikin, Dresdner SC và CSO Voluntari sau những màn trình diễn ấn tượng ở tứ kết.
Bóng đá thế giới đang rúng động trước thông tin đội tuyển Iran có khả năng cao sẽ rút lui khỏi World Cup 2026.
Trận Der Klassiker tại Signal Iduna Park không chỉ là cuộc đối đầu rực lửa giữa hai thế lực bóng đá Đức mà còn là sân khấu riêng để Harry Kane tiếp tục viết nên những trang sử mới.
Trận đấu giữa Al Nassr và Al Fayha đã trở thành một đêm đầy cảm xúc trái chiều đối với những người hâm mộ đội bóng áo vàng xanh, trong đó Cristiano Ronaldo sút hỏng phạt đền.
Man City vừa phả hơi nóng vào cuộc đua vô địch Premier League khi thu hẹp khoảng cách với đội đầu bảng Arsenal xuống còn 2 điểm sau chiến thắng 1-0 trước Leeds.
Trong một đêm huyền ảo tại La Liga, Lamine Yamal đã chứng minh lý do tại sao anh được xem là báu vật vô giá của Barcelona.