Manila vốn là thủ đô có mật độ dân số "dày" nhất nhì thế giới. Đây cũng là nơi có sự phân hóa giàu nghèo rõ rệt. Ở trung tâm thủ đô thuộc khu vực Malate, Makati hay Metro Manila là những tòa nhà chọc trời, lộng lẫy. Nhưng bên cạnh đó Manila cũng được biết đến là trung tâm của... những khu ổ chuột (Slum).
Năm 2000, Ngân hàng phát triển châu Á (ADB) ước tính có tổng cộng 3.4 triệu người sống ở các khu ổ chuột của thủ đô Manila. Còn theo thống kê mới nhất từ Borgenproject.org, có 35% dân số ở Manila sống bấp bênh, nghèo khổ trong những khu ổ chuột.
Khi hơi thở SEA Games 30 đang phả ra nóng lên từng ngày cũng là lúc nhiều nơi ở Manila vẫn ngột ngạt với cuộc sống hiện tại, nhất là các khu ổ chuột. Philippines là một trong những nơi có nhiều khu ổ chuột trên thế giới. Sự phát triển này đến nỗi, các công ty du lịch mở các tuyến tham quan khu ổ chuột độc nhất vô nhị; chẳng hạn như ở Tondo; khu ổ chuột Basecp, hay khu Manila North Cemetary - nơi người nghèo sống chung với.... người chết.
Tuy nhiên, chúng tôi quyết định tự tìm đến Tondo, khu vực nằm ở rìa Metro Manila, là nơi có nhiều khu ổ chuột nhất ở Philippines, dù trước đó nhận nhiều cảnh báo về nạn móc túi, cướp giật… Tất cả là để cảm nhận cuộc sống nơi đây giữa dòng chảy hối hả trước ngày khai mạc sự kiện thể thao xa xỉ nhất khu vực, SEA Games 30.
Lời cảnh báo từ lái xe
Chúng tôi xuất phát từ con phố Chino Roces thuộc Makati, Manila. Để đến khu ổ chuột vùng Tondo, chúng tôi phải đặt grab đến Tondo Sports Complex với quãng đường 13km và hy vọng sẽ dò tìm được nhiều thông tin.
Theo số liệu thống kê năm 2015, Tondo có diện tích 8.65 km vuông với dân số lên tới 631,363 người. Mật độ dân số ở đây là… 73,000 người/km vuông. Đây chính là khu vực có mật độ dân số đông bậc nhất thế giới.
Trên hành trình, xuôi theo hướng bắc, tài xế Pedrito Andalleon đưa chúng tôi men theo những con đường thẳng tắp của trung tâm Thủ đô Manila với những tòa nhà cao tầng mọc san sát hai bên và phía dưới vô vàn những chiếc xe từ ô tô đến Jeepney hay xe ba bánh khiến tắc đường khủng khiếp.
Bác tài xế Pedrito Andalleon cứ nhích dần từng đoạn. Phải mất khoảng 1 tiếng đồng hồ, xe mới dịch chuyển hết 8km ở trung tâm Thủ đô Manila. Hết quãng đường này, các làn xe rộng rãi hiện ra, xe bon bon chạy đến Tondo. Dọc khu vực này, những ngôi nhà cũ kỹ, chật hẹp dần đập ra trước mắt.
Bất chợt, chúng tôi hỏi Pedrito Andalleon có biết khu ổ chuột ở Tondo nằm ở đâu rồi chở đến địa điểm đó, chúng tôi sẽ trả thêm chi phí. Pedrito lắc đầu! Anh bảo: “Tôi chỉ chở đến địa điểm như ở trong grab”.
Thế là, sau hơn 1 tiếng di chuyển, xe đến đúng như địa điểm trên grab song không phải Tondo Sports Complex mà là nhà thờ Santonio. “Hãy cẩn thận!”, Pedrito Andalleon nhắn nhủ rồi nhanh chóng quay đầu xe trở lại Manila khi đã cầm trên tay số tiền 429 peso (tương đương 200 ngàn đồng).
“Cháu đói lắm, cho cháu ít tiền”
Nhà thờ Santonio là địa điểm nổi tiếng ở Tondo. Nơi đây luôn tấp nập người qua lại. Xung quanh nhà thờ là phố xá nhộn nhịp với các hoạt động giao thương hằng ngày. Trước khu vực nhà thờ, nhiều tài xế xe tricycle (3 bánh) bằng xe đạp và xe máy, xe ôm,… đứng đợi hàng dài để chờ khách.
Chúng tôi quanh quẩn các con phố thì bất chợt gặp Marvin B Meru (28 tuổi). Hỏi đường về khu ổ chuột Tondo, với giọng bập bẹ đôi chút tiếng Anh, Marvin B Meru hiểu và chỉ về hướng đông, cách nhà thờ Santonio khoảng 3-4 km.
Ngoài tiếng mẹ đẻ, người Philippines sử dụng phổ biến tiếng Anh. Thế nhưng, có đôi chút linh cảm với cách chỉ đường của Marvin B Meru, chúng tôi tiếp tục tìm đến khu vực trước nhà thờ để dò hỏi.
Lân la một vài người nhưng tất cả đều chỉ bập bẹ đôi ba chữ tiếng Anh, may mắn thay, chúng tôi gặp được Dave. Vừa nhìn ảnh về khu ổ chuột Tondo, Dave nhận ra liền. Anh thắc mắc: “Khu này chỉ ở gần đây thôi, mà vào trong đó để làm gì, cẩn thận kẻo bị mất cắp”.
“Chúng tôi muốn tìm hiểu về cuộc sống của người dân nghèo khó ở Philippines”, chúng tôi đáp. Thế là, anh chàng xe ôm 31 tuổi liền ngoắc tay vẫy một tài xế tricycle đến. Người đàn ông này đòi lấy 300 peso (tương đương 150 ngàn đồng) cho một cuốc xe khoảng 3-4km.
Thấy giá khá đắt, chúng tôi từ chối và kiên nhẫn tìm đến tài xế khác. Đi được một lúc, anh chàng tên Jayar (31 tuổi) xuất hiện. Khi đưa bức ảnh về khu ổ chuột, Jayar liền cười và gật đầu. Thế là, chỉ với 50 peso, chúng tôi bước lên xe của Jayar.
Anh chàng người gầy khẳng khiu cầm ghi đông với khủyu tay hướng mặt lên trời, rú ga liên hồi. Xe luồn lách qua các ngã tư với dòng xe container, xe tải, jeepney, tricycle liên hoàn khiến chúng tôi ngồi trên xe bị rung lắc dữ dội và tim như muốn nhảy ra ngoài lồng ngực. Jayar trấn an: “Yên tâm đi, trong kia còn dữ dội hơn thế này nhiều”.
Một câu nói đầy ẩn ý, nhưng đủ khiến chúng tôi lo lắng hơn, nhất là khi với thông tin tra cứu trước đó chúng tôi hiểu Philippines là quốc gia có tỷ lệ sở hữu súng đạn cao hàng đầu thế giới!
Khi chiếc xe dừng lại ở điểm chúng tôi muốn kiếm tìm, một khu ổ chuột, mới chỉ bước xuống, một đám con nít đã vây tới và nói thứ tiếng Anh bập bẹ. “Cho cháu ít tiền”, chúng tôi xua tay ra giấu không có. Vừa bước vài bước, cũng cậu nhóc đó lẽo đẽo: “Cháu đói lắm”. Một bé gái khác ập vào “How much?” (Bao nhiêu tiền) khi thấy chúng tôi cầm trên tay thiết bị ghi hình…
Đó chính xác là Barangay 93, một trong những ổ chuột - Slum lâu đời nhất ở Tondo, "chào đón" những vị khách vừa đặt chân đến từ trung tâm Manila phồn hoa...
Quỹ nhi đồng Liên hiệp quốc (UNICEF) công bố chỉ 16% trẻ em ở các khu ổ chuột có thể tiếp cận với nguồn nước sạch. Tỷ lệ trẻ em đói ăn, suy dinh dưỡng ở các khu ổ chuột cao gấp 3 lần trẻ ở các khu vực khác. |
Còn tiếp...
SEA Games 30 đang đến rất gần và an ninh chính là một trong những vẫn đề được nước chủ nhà Philippines đặc biệt quan tâm.
Chính phủ Indonesia vừa công bố ngân sách cùng những mức thưởng khủng khiếp cho các tuyển thủ đoạt huy chương tại Philippines 2019.
Tổng thống Philippines Rodrigo Duerte dù đang công tác tại Hàn Quốc nhưng vẫn trực tiếp chỉ đạo và chấn chỉnh sự tắc trách của BTC SEA Games 30 trong những ngày vừa qua.
Trực tiếp trận đấu giữa Orlando City và Inter Miami thuộc vòng 14 MLS 2024 vào lúc 6h30 ngày 16/5. Cập nhật diễn biến trận Orlando vs Inter Miami.
Messi đã bỏ lỡ trận đấu với Orlando City do đầu gối bị bầm tím và giờ sẽ còn một số lần ra sân nữa cho Inter Miami trước khi tham dự Copa America 2024.
Gen.G và Bilibili Gaming, 2 ứng cử viên nặng ký nhất cho chức vô địch MSI 2024 sẽ đụng độ với nhau trong ngày hôm nay, hứa hẹn sẽ đem đến một cuộc đối đầy nảy lửa.
Đội hình dự kiến trận đấu giữa Orlando và Inter Miami thuộc vòng 14 MLS 2024 vào lúc 6h30 ngày 16/5. Cập nhật đội hình trận Orlando vs Inter Miami.
Ngoài trận chung kết FA Cup, MU còn có thể giành vé dự cúp châu Âu mùa tới thông qua vị trí ở Ngoại hạng Anh với kết quả vòng đấu cuối cùng.
Vince Carter sẽ là cầu thủ thứ 7 được treo áo bởi Brooklyn Nets (tiền thân là New Jersey Nets). Số áo của anh được đặt bên cạnh người đồng đội thân thiết là Jason Kidd.
Nhà vô địch Real Madrid sau khi đăng quang vẫn không dừng lại khi liên tục giành chiến thắng mà mới nhất là màn huỷ diệt Alaves.
Erling Haaland đã củng cố vững chắc ngôi Vua phá lưới Ngoại hạng Anh năm thứ hai liên tiếp của mình sau khi lập cú đúp ở vòng đấu áp chót.
Trước vòng đấu cuối cùng, Chelsea đã vượt qua Newcastle để chiếm vị trí thứ 6, nhờ đó nắm ưu thế lớn trong cuộc đua giành vé dự Europa League.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả các trận đấu vòng 36 La Liga, bao gồm cuộc đối đầu Almeria vs Barcelona.
Giải Vô địch Cầu lông Đồng đội Quốc gia năm 2024, cầu lông Cup Li Ning lần thứ VIII, Nguyễn Tiến Minh, Lê Đức Phát, Nguyễn Thùy Linh, Nguyễn Hải Đăng, Vũ Thị Anh Thư, Trần Thị Phương Thúy.
Trong bối cảnh các giải chạy bộ đang nở rộ, TP.HCM có động thái tiên phong khi đề xuất thu phí sử dụng vỉa hè, lòng đường của ban tổ chức các giải chạy bộ…
Trận chung kết giải Cadre 71/2 Serie A mở rộng toàn quốc tranh Cup CLB Bà Chiểu 3 diễn ra chiều ngày 15/5 tại CLB Bà Chiểu 3 là màn so tài giữa cơ thủ Nguyễn Cao Nhân Minh Quân và Nguyễn Mạnh Phước.
Đấu tập sparring tới 250 hiệp, bơi 5 tiếng/ngày..., chi tiết kế hoạch Usyk tập luyện chuẩn bị trận thống nhất đai kinh điển với Tyson Fury vừa được hé lộ.
Trực tiếp Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 tranh cúp LI-NING lần thứ VIII hôm nay 15/05. Link xem trực tuyến Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 tranh cúp LI-NING lần thứ VIII.
Phong độ cao của cặp bài trùng Vi Thị Như Quỳnh và Hoàng Thị Kiều Trinh giúp BTL Thông Tin tiếp tục có được chiến thắng trước LP Bank Ninh Bình.
Lần đầu tiếp xúc với truyền thông trong gần 1 năm để nói về ước mơ đặt chân đến NBA, Bronny đã có chia sẻ khá bất ngờ về khả năng thi đấu cùng bố là LeBron James.
Ho Chi Minh City Night Run Eximbank 2024 đêm 18/5/2024 tới thu hút khoảng 5000 người tham dự, trong đó quy tụ đông đảo những VĐV chạy đường bằng tốt nhất của Việt Nam hiện nay.
Tyson Fury và Oleksandr Usyk đều được đảm bảo một số tiền khổng lồ, tương xứng với tầm vóc của cuộc đối đầu mà họ đang chuẩn bị cho ngày 19/5 này.
Giải Vô địch Cầu lông Đồng đội Quốc gia năm 2024, cầu lông Cup Li Ning lần thứ VIII, Nguyễn Tiến Minh, Lê Đức Phát, Nguyễn Thùy Linh, Nguyễn Hải Đăng, Vũ Thị Anh Thư, Trần Thị Phương Thúy.
Nikola Jokic và tập thể Denver Nuggets đã giành 3 chiến thắng liên tiếp trước Minnesota Timberwolves, tiến thêm một bước đến loạt trận chung kết miền Tây.
Đương kim vô địch cờ tiêu chuẩn quốc gia Bành Gia Huy vừa ra quân thắng lợi ở giải Cờ vua Đại kiện tướng - Kiện tướng quốc tế tổ chức tại Quảng Ninh.
Lịch thi đấu, trực tiếp Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 tranh cúp LI-NING lần thứ VIII hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 mới nhất.
Trực tiếp Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 tranh cúp LI-NING lần thứ VIII hôm nay 15/05. Link xem trực tuyến Giải vô địch Cầu lông đồng đội quốc gia năm 2024 tranh cúp LI-NING lần thứ VIII.
Tyrese Haliburton đã "gáy" rất mạnh sau chiến thắng 32 điểm tại Game 4... chỉ để nhận thất bại 30 điểm ở Game 5, trận đấu mang tính bản lề của cả series.
Tiếp nối những gương mặt Việt Nam đã ra mắt sàn đấu lớn nhất Châu Á, Trần Ngọc Lượng sẽ là cái tên tiếp theo thượng đài ở ONE trong tháng 6.
Webthethao cập nhật lịch thi đấu cúp bóng chuyền quốc tế VTV9 Bình Điền 2024 với sự góp mặt của 8 đội bóng trong đó có 3 khách mời.
Có đến 8 CLB của Việt Nam không đủ tiêu chuẩn để cấp phép tham dự các giải châu Á ở mùa giải 2024/25.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Thailand Open năm 2024 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp giải cầu lông Thái Lan mở rộng năm 2024 mới nhất.
Inter Miami sẽ gặp Orlando City ở vòng 14 MLS và vì sao người ta coi đây là trận kinh điển ở MLS khi cuộc đối đầu này chưa có tên chính thức?
Medevedev đã không thể bảo vệ ngôi vô địch Rome Open sau thất bại chóng vánh trước tay vợt người Mỹ Tommy Paul.
Lionel Messi đang là mối nghi ngờ lớn cho trận kinh điển bang Florida giữa Inter Miami và Orlando City sau khi chịu đựng cú vào bóng thô bạo ở vòng trước.
Bảo trì LMHT 15/5. Cập nhật thời gian bảo trì Liên Minh hôm nay, những thông tin về đợt bảo trì cập nhật phiên bản LMHT 14.10 và DTCL 14.10.
Trước Team Liquid yếu hơn về mọi mặt, đây là cơ hội không thể tốt hơn để T1 tìm lại sự tự tin cũng như cảm giác tốt nhất cho những ngày tiếp theo.
Cuộc đua vô địch Ngoại hạng Anh 2023/24 chỉ được định đoạt ở vòng đấu cuối cùng. Vậy Man City và Arsenal cần điều kiện gì để đăng quang?
Chuyên gia của tờ La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận chung kết Coppa Italia giữa Juventus vs Atalanta.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đã đưa ra dự đoán kết quả trận đá bù Ngoại hạng Anh giữa MU vs Newcastle vào lúc 2h00 ngày 16/5.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đã đưa ra dự đoán kết quả trận đá bù Ngoại hạng Anh giữa Brighton vs Chelsea vào lúc 1h45 ngày 16/5.
Mỗi Kỳ Xếp Hạng LOL mới sẽ luôn khởi tranh kèm với một cập nhật lối chơi, do đó, phiên bản 14.10 sẽ đem đến một làn gió khác biệt trong lối chơi.
Trở lại ngôi vương thế giới hạng nhẹ sau màn trình diễn hoàn hảo trước George Kambosos Jr, Vasiliy Lomachenko ngay lập tức trở thành mục tiêu.