Từ thành phố Đồng Hới (Quảng Bình), men theo Quốc lộ 12C khoảng 70km, chúng tôi đến chợ Cuồi (xã Tiến Hóa, huyện Tuyên Hóa). Bất chợp hỏi người dân ven đường, chỉ mới nhắc tên Huy Hoàng, bà con liền reo: “À, thằng Hoàng con ông Vinh”.
Nhà ông Vinh, bà Học, bố mẹ Hoàng chỉ cách quốc lộ 12C khoảng 500m, nép mình bên dòng sông Gianh hiền hòa. Ngôi nhà không rộng lớn nhưng khá khang trang. Đằng sau đó là cả câu chuyện xúc động về những tháng ngày cơ hàn của Hoàng cùng gia đình.
Không biết bơi là… chết
Dòng sông Gianh vốn hiền hòa, chảy phẳng lặng. Nhưng Mỗi khi mùa lũ về, người dân đều nơm nớp lo sợ. Một năm, tính ra, lũ lớn nhỏ tính đến cả chục.
Cuộc sống của bà con dọc hai bên bờ sông Gianh gắn chặt với con nước. Ông Vinh là con trong gia đình có 6 anh em. Cuộc sống khó khăn nên từ thuở thiếu thời, ông đã quen với con nước. Đất đai không có và thế là, sau khi lập gia đình, ông cùng bà Học phải mưu sinh, lăn lộn cuộc sống qua ngày trên con đò (thuyền) có chiều rộng 1,2m.
Bà Học hạ sinh 6 đứa con và cả 6 đều lọt lòng trên dòng sông Gianh, giữa chiếc đò nhỏ thó. Cuộc đời Hoàng cũng vậy, gắn với con nước từ thuở lọt lòng. Lúc mới lên 3, chàng trai sinh năm 2000 đã lấy con nước làm niềm vui. Anh bắt đầu biết bơi theo bản năng của mình.
“Mấy ngày đầu thì hơi lo nhưng rồi cũng riết thành quen. Đám con nít ở đây mới 3 tuổi đều biết bơi. Sống với con nước, lại mùa lũ về thường xuyên, biết bơi là bản năng sinh tồn của tụi nhỏ”, ông Nguyễn Văn Vinh, bố Hoàng chia sẻ.
Thời điểm bấy giờ, ở thôn Thanh Tiến (Tiến Hóa) chưa có trường mẫu giáo. Thế là, Hoàng lại quẩn quanh với con nước khi không có điều kiện vui chơi với bạn bè đồng trang lứa. Gia đình 8 người nhưng vì ở trên chiếc đò bé nhỏ, 4 anh chị của Hoàng gửi nhờ sống cùng bà ngoại. Cậu cùng một người chị và bố mẹ sống trên con nước dòng sông Gianh.
Hoàng cứ bám chặt lấy con đò. “Ban ngày, cháu đi vớt rong với bố mẹ 3-4 tiếng, đêm về thì đi đánh cá, thả lưới. Tối mệt thì để cháu ngủ trong đò còn hai vợ chồng đi đánh bắt”, ông Vinh nói mà đôi mắt đỏ hoe, ngấn lệ.
Cứ thế, Hoàng lênh đênh trên dòng sông Gianh suốt 7 năm trời. “Thương xót cho con lắm mà gia đình vất vả, khó thay đổi cuộc sống. Sống theo con nước bấp bênh lắm. Có ngày kiếm được vài trăm ngàn nhưng cả tuần không kiếm được đồng nào. Thỉnh thoảng gia đình cũng thiếu cái ăn, cái mặc”, ông Vinh giãi lòng. Tưởng chừng như gia đình sẽ bước sang trang mới khi năm 2007, ông Vinh bà Học cất được ngôi nhà xập xệ trên mảnh đất của bà ngoại ông Vinh.
Nhưng rồi, cơn lũ lịch sử năm đó đã biến giấc mơ bao thế hệ đổ sông đổ bể. Ông Vinh kể lại mà như muốn khóc: “Lũ về nhanh quá, siết quá. Chỉ trong chốc lát lên đến nóc nhà rồi bao nhiêu của cải, tài sản bị cuốn trôi. Gia đình rơi vào cảnh tay trắng. Cả nhà phải trở lại bè cá, sống trên đò!”.
Sau cơn lũ kinh hoàng đó, một thời gian sau, gia đình ông Vinh được Nhà nước trợ cấp để xây lại phần thô ngôi nhà cấp 4, đủ để che nắng cho mưa. Ông Vinh, bà Học vẫn còn chiếc bè, chiếc đò để mưu sinh, bắt cá ăn qua ngày.
Tuổi thơ cơ cực, vốn chỉ biết nhảy tõm xuống nước làm niềm vui, như một bản năng, Hoàng bơi giỏi ngay từ khi là “cậu bé vớt rong”. Bà Học nhớ lại: “3 tuổi, Hoàng bơi khoảng 20-30m, rồi 7 tuổi bơi qua sông khoảng 500m”.
Giấu mẹ 3 năm, cắn răng để đi đến đích
Dọc sông Gianh vốn nổi tiếng là nơi có nhiều cô bé, cậu bé biết bơi và bơi giỏi từ thuở thiếu thời nên đây là “địa điểm đỏ” của các HLV ở Trung tâm huấn luyện TDTT tỉnh Quảng Bình.
Hè năm lớp 5, Trung tâm về Tiến Hóa tuyển quân. Thế là cả khối lớp 5 của Hoàng được đưa ra sông bơi để chọn. Hoàng trúng tuyển. Chàng trai sinh năm 2000 lên Đồng Hới tập luyện. Quá trình tập luyện ba tháng đầu Hoàng thể hiện tốt và trụ lại.
“Khi cháu đi, bố mẹ nhớ con nhưng ở Trung tâm thì thấy yên tâm về ăn uống, tập luyện. Cháu siêng năng, cần cù mấy thầy thương lắm. Lúc đó còn khó khăn quá nên khi Hoàng về thành phố, tôi cũng nghĩ là đỡ đần kinh tế, miệng ăn cho gia đình phần nào”, ông Vinh trải lòng.
Xa vòng tay gia đình cũng là lúc, Hoàng bắt đầu hành trình mới. Nghị lực từ tuổi thơ dữ dội chính là sức mạnh để anh vượt qua những gian truân. “Sau ba năm, Hoàng mới thú nhận với tôi, trong quãng thời gian đó, con tập rất mệt, nhiều lúc mệt mà không muốn ăn uống. Nhưng Hoàng giấu bố mẹ vì sợ đòi về.
Nó nói thế này mà tôi rớt nước mắt: “Nếu con không phải là con của bố mẹ thì con đã từ bỏ rồi””, bà Học vẫn đau đáu nỗi niềm về cậu con trai út. Với Hoàng, từ lúc rời xa gia đình năm 11 tuổi nên còn nhiều bỡ ngỡ. Thế nhưng, ý chí từ bố mẹ, từ cái nghèo khó lại giúp cậu nhóc suy nghĩ trưởng thành rất sớm.
“Cái Tết đầu tiên khi Hoàng lên Đồng Hới tập luyện, lúc đó, nó bảo về ăn Tết thấy mấy anh chị có nhiều tiền mang về cho gia đình mà mình chỉ có 200 ngàn. Lúc đó, tôi khuyên nhủ, cố gắng tập luyện để có thành tích rồi được như mấy anh chị. Nhưng cũng từ đó, tôi nhận thấy ý chí của Hoàng”, ông Vinh nhớ lại.
Thế là, Hoàng gạt bỏ mọi thắc mắc trong đầu và chú tâm vào tập luyện. Năm 2016 đánh dấu những cột mốc đầu tiên trong sự nghiệp. Đó là chiếc HCV ở nội dung bơi 10km tại Đại hội thể thao bãi biển châu Á được tổ chức ở Đà Nẵng. Những khoản tiền thưởng đầu tiên, Hoàng góp nhặt để giúp gia đình sửa lại ngôi nhà xập xệ ngày nào.
Đỡ đần kinh tế cho gia đình, Hoàng càng tập trung vào tập luyện. Những thành tích vang dội ở SEA Games 29, ASIAD 2018 hay Đại hội thể thao trẻ thế giới 2018 là minh chứng cho những nỗ lực của chàng trai đi lên từ sông nước.
Có những thành công ban đầu nhưng với Hoàng, anh luôn là cậu bé trìu mếm của quê nghèo Tiến Hóa. "Nó hiền lắm. Mỗi dịp Tết về tranh thủ khoảng 10 ngày đều cố gắng để thăm bà con, bạn bè. Ở vùng này, ai cũng thương nó cả", bà Học tự hào về Hoàng.
Nhưng với ông Vinh, bà Học, Hoàng phải luôn cầu tiến, không được phép thỏa mãn và hãy nhớ những ngày tháng cơ cực như là động lực cho bản thân. "Vợ chồng tôi luôn căn dặn cháu phải tập luyện, sinh hoạt thật tốt để không phụ lòng các thầy và thi đấu hết sức mình để mang vinh quang về cho nước nhà", ông Vinh giãi bày.
|
Ở SEA Games 29 năm 2017, Huy Hoàng phải đấu lại với Kim Sơn, Quang Nhật để chọn hai suất đi dự kỳ đại hội này. Lúc đó, giáo án tập luyện nặng hơn trước, lại phải đấu với đồng đội có thời điểm, Hoàng hoang mang và thường xuyên gọi điện về cho gia đình. “Cháu cũng có chút hụt hẫng nhưng không hề nản chí mà lại quyết chí hơn. Bố mẹ cũng động viên con cố gắng tập luyện, mang thành tích về cho nước nhà”, ông Vinh nhớ lại. Tại kỳ SEA Games này, chàng trai sinh năm 2000 giành HCV nội dung 1,500m. Đây là tấm HCV ở nội dung 1.500m ở kỳ SEA Games thứ 3 liên tiếp. |
Nguyễn Huy Hoàng là niềm hy vọng số 1 của bơi lội Việt Nam tại SEA Games 31. Trong những lần tham dự SEA Games, kình ngư này đều thống trị đường bơi 1500m tự do nam.
Siêu kình ngư Nguyễn Huy Hoàng giành tấm HCV SEA Games 31 siêu bá đạo khi bỏ xa đối thủ về nhì đến gần 1 thành bể.
Siêu kình ngư Nguyễn Huy Hoàng sẽ tranh tài ở 5 cự ly tại môn bơi SEA Games 31. Trong đó, ở ba nội dung, chỉ cần thi đấu đúng phong độ, “rái cá sông Gianh” sẽ giành HCV.
Bình luận
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Adelaide International năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Adelaide International năm 2026 mới nhất.
Netflix ví dự án này như “tiếng còi khai cuộc” cho một hành trình dài hơi, với nhiều thông tin chi tiết hơn sẽ được công bố trong năm 2026 – đúng vào thời điểm World Cup diễn ra.
Tại bản cập nhật đầu năm 2026, ngoài việc nâng cấp dàn sao ICON TM và Prime, FC Online cũng sẽ đem đến cho các HLV bộ chỉ số ẩn vàng hoàn toàn mới.
Dù chưa có thông báo chính thức về việc bổ nhiệm các HLV mới như Tey Seu Bock, nhưng BAM đã khẳng định sẽ đánh giá lại mức lương cho các HLV nội dựa trên thành tích, đồng thời trao quyền tự quyết cho bộ ba quyền lực: Lee Chong Wei, Kenneth Jonassen và Rexy Mainaky.
Sai lầm non nớt của hàng phòng ngự suýt nữa đã đẩy U23 Thái Lan vào thế tuyệt vọng, nhưng sự vùng lên kịp thời ở cuối trận giúp họ giữ lại hy vọng đi tiếp tại VCK U23 châu Á 2026, qua đó chưa phải sớm “xách vali” về nước.
Khi pickleball tiếp tục khẳng định vị thế, việc phân bổ lại các sân công cộng đang trở thành tâm điểm tranh luận trong điều mà nhiều người gọi là “cuộc chiến lãnh địa".
Với Gabe Tardio, chặng đường phía trước không chỉ là sưu tập thêm huy chương, mà là lựa chọn một nền tảng có thể khuếch đại bản sắc, tầm ảnh hưởng và sức lan tỏa trong tương lai.
WTT Champions Doha 2026 tiếp tục chứng kiến những cú sốc lớn khi hạt giống số 1 Lin Shidong chính thức rời cuộc đua vô địch.
Những phân tích này đã được Navratil thảo luận chi tiết trong tập mới nhất của PicklePod, cùng host mới Nico “the Lefty” và Thomas Shields, nhà sáng lập The Dink.
Ngày mai, Lube Padova sẽ trở về Palas để tiếp đón đối thủ trong khuôn khổ một vòng đấu quan trọng của Serie A1 nam mùa 2025–2026.
Pickleball trở thành điểm nhấn độc đáo trong các hành trình du lịch biển, đưa trải nghiệm nghỉ dưỡng trên du thuyền lên một tầm cao mới.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Juventus vs Cremonese thuộc vòng 20 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Genoa vs Cagliari thuộc vòng 20 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Một “đêm đen” thực sự đã diễn ra với Yuasa Cuneo tại vòng đấu vừa qua của Serie A1 nam, khi họ bị đối thủ tận dụng mọi điểm yếu và nhận thất bại toàn diện.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Liverpool vs Barnsley thuộc vòng 3 FA Cup 2025/26.
Allianz Milano chuẩn bị bước vào một trận đấu đáng chú ý tại Serie A1 nam khi tiếp đón Cisterna Volley trên sân nhà trong khuôn khổ vòng đấu sắp tới.
Bàn gỡ ở phút 90+3 của U23 Australia bị VAR từ chối vì lỗi dùng tay chơi bóng, qua đó giúp U23 Trung Quốc giành trọn 3 điểm quan trọng tại bảng D VCK U23 châu Á 2026.
Ba Lan đã vượt qua Thụy Sĩ với tỷ số 2-1 trong trận chung kết United Cup hôm Chủ nhật để xóa bỏ nỗi đau thất bại ở 2 mùa giải trước và giành được danh hiệu đầu tiên được chờ đợi từ lâu trong giải đấu đồng đội hỗn hợp mở màn mùa giải.
Ngày mai, người hâm mộ bóng chuyền Ý sẽ được chứng kiến một trong những trận cầu được mong đợi nhất của Serie A1 nam mùa giải 2025–2026 khi Sir Safety Susa Perugia tiếp đón Modena Volley trên sân nhà.
Real Madrid đang đàm phán gia hạn hợp đồng với Emirates, có thể nâng giá trị tài trợ lên 100 triệu euro với mục tiêu đạt 300 triệu euro.
KB Insurance tiếp tục cho thấy tham vọng bám đuổi nhóm đầu tại Jin Air V-League nam 2025–2026 khi đánh bại Woori Card với tỷ số 3-1 (25-17, 26-24, 21-25, 25-19) ngay trên sân Jangchung tối 11/1.
Link xem trực tiếp trận bóng đá U23 Thái Lan vs U23 Iraq thuộc VCK U23 châu Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U23 Thái Lan vs U23 Iraq lúc 21h00 ngày 11/1.
CLB Himeji đã khép lại tuần thi đấu hoàn hảo tại Japan SV League 2025–2026 khi giành trọn vẹn hai chiến thắng trước Astemo, bất chấp việc tay đập chủ lực Lee Jae-young vắng mặt cả hai trận liên tiếp.
Trong bản cập nhật đầu năm 2026, các siêu sao thuộc mùa thẻ ICON The Moment và Prime sẽ chính thức được nâng cấp toàn diện.
PPA Masters không chỉ mở màn mùa giải, mà còn là nơi định hình những câu chuyện lớn của pickleball chuyên nghiệp – và năm 2026 hứa hẹn tiếp tục truyền thống đó.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Sevilla vs Celta Vigo thuộc vòng 19 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Huyền thoại UFC B.J. Penn ra tòa, cho rằng luật sư khiến anh bỏ lỡ đánh giá sức khỏe tâm thần theo lệnh tòa và yêu cầu thay thẩm phán giám sát vụ án.
Màn trình diễn bùng nổ của Victoria trong ngày sinh nhật đã trở thành điểm nhấn lớn nhất, giúp IBK Industrial Bank tạo nên cú lội ngược dòng giàu cảm xúc
Trong một trận cầu kịch tính và đầy căng thẳng thuộc vòng đấu Serie A1, Tigotà San Giovanni đã để thua Macerata với tỷ số 2-3 ngay trên sân nhà ở Cervia, sau gần hai giờ rưỡi thi đấu và nhiều pha rượt đuổi điểm số ngoạn mục.
Bournemouth vừa xác lập kỷ lục mới khi bán Antoine Semenyo cho Man City với giá 72 triệu euro, khẳng định vị thế "vua bán cầu thủ" tại Ngoại hạng Anh.
Giữa tâm bão tin đồn chuyển nhượng, Jaren Jackson Jr. đã lên tiếng bày tỏ sự cảm thông và ủng hộ tuyệt đối dành cho người đồng đội thân thiết Ja Morant, khẳng định tình anh em bền chặt bất chấp tương lai bất định.
Tác giả Lee Rosenthal xây dựng One Soul Pickleball dựa trên chính hành trình của mình trong lĩnh vực hiệu suất thi đấu, chánh niệm và thể thao đỉnh cao dành cho lứa tuổi trung niên.
Daniil Medvedev, 3 lần á quân giải Úc mở rộng, đã có màn khởi động hoàn hảo cho cuộc chinh phục giải Grand Slam đầu tiên trong năm nay bằng chiến thắng tại trận chung kết Brisbane International hôm Chủ nhật.
Galatasaray một lần nữa bước vào trận đấu đầy thử thách khi tiếp đón Kuzeyboru trên sân nhà tại Vodafone Sultanlar Ligi.
Trước lượt trận cuối bảng A U23 châu Á 2026, HLV Luigi Biagio khẳng định Saudi Arabia sẽ làm mọi cách để đánh bại U23 Việt Nam nhằm nuôi hy vọng vào tứ kết.
Chiến thắng lịch sử này càng trở nên ngọt ngào khi tay vợt người Thái Lan tiết lộ những lời khuyên chiến thuật từ thần tượng Lee Chong Wei chính là chìa khóa giúp anh giải cơn khát danh hiệu Super 1000.
HLV Ime Udoka đã chỉ trích gay gắt các cầu thủ Rockets vì tinh thần thi đấu yếu đuối và sự phụ thuộc quá mức vào "lão tướng" Kevin Durant, dẫn đến việc đánh mất lợi thế 13 điểm và thua ngược trước Blazers.
Trong trận đấu đáng chú ý tại Vodafone Sultanlar Ligi vòng 15, Fenerbahçe Medicana tiếp đón Türk Hava Yolları (THY) trên sân nhà và đã để thua với tỷ số 2-3 sau một cuộc rượt đuổi kịch tính.
Trong khuôn khổ vòng 17 Serie A2 Femminile, Offanengo đã có một màn trình diễn ấn tượng để giành chiến thắng quan trọng, qua đó củng cố vị thế của mình trong cuộc đua đến những vị trí cao trên bảng xếp hạng.
Cuneo đã có một trận đấu ấn tượng khi trở về thi đấu tại sân nhà trong mùa giải Serie A1 nam 2025–2026, giành chiến thắng trọn vẹn trong lần xuất quân đầu tiên trên sân nhà của năm mới.