Chiến thắng Albania rạng sáng mai sẽ mở toang cửa vào vòng 1/8 EURO 2016 cho Pháp khi Didier Deschamps cố gắng lập lại kỳ tích của Michel Hidalgo năm 1984.
Pháp 1984 đăng quang bằng đá đẹp
Thế nhưng, ngay cả khi chinh phục châu Âu thêm lần nữa, dấu ấn mà Pháp 2016 của Didier Deschamps để lại xem ra không dễ lu mờ kỳ tích của Michel Hidalgo.
Không chỉ vì EURO 1984 là danh hiệu quốc tế đầu tiên trong lịch sử của “Gà trống Gaulois”, mà còn chinh phục trái tim người hâm mộ qua thể hiện tuyệt vời của Le Carré Magique, tạm dịch là “Bộ tứ kỳ diệu”.
Tất cả bắt nguồn từ triết lý của Michel Hidalgo: “Thiếu những cầu thủ sáng tạo, ngay cả các đội bóng lớn cũng trở thành rời rạc”.
Và Michel Hidalgo rõ ràng là kẻ may mắn, vì lúc ông nắm Tuyển Pháp cũng là thời đỉnh cao phong độ của 3 trong những cầu thủ kiến tạo vĩ đại nhất lịch sử nước này: Alain Giresse, Jean Tigana và Michel Platini. Và vì không thể chọn được ai xứng đáng hơn để giao cho vai “số 10”, ông quyết định sử dụng cả 3 trong cùng đội hình chính thức.
Michel Hidalgo giải thích: “Không ai có thể đào tạo được ‘Số 10’. Mẫu cầu thủ ấy chơi bóng theo bản năng. Và bất cứ cầu thủ kiến tạo nào như vậy đều chắc chắn gia tăng chất lượng cho đội bóng. Do đó, khi xếp 3 cầu thủ ‘số 10’ chơi cùng nhau, mọi rắc rối của đội bóng chắc chắn giảm hẳn!”.
Chân dung 3 “số 10” của Michel Hidalgo
Dù vậy, chiếc áo số 10 đã được trao cho Michel Platini, ngôi sao có trận chào sân cho ĐTQG đúng ngay trận ra mắt ĐTQG của Michel Hidalgo khi Pháp đá giao hữu với Tiệp Khắc vào tháng 3/1976.
Ngay lập tức, tiền vệ 20 tuổi lúc đó đã để lại dấu ấn bằng cú đá phạt thành bàn, chứng tỏ kỹ thuật của tân binh này vượt trội nhiều đồng đội giàu kinh nghiệm hơn nên họ mới giao quyền sút phạt cho Michel Platini.
Và khi VCK EURO 1984 đến Pháp, Michel Platini đang ở đỉnh cao phong độ. Trong giai đoạn từ 1983-1985, ông đoạt 3 Quả bóng Vàng liên tiếp, kỳ tích mà phải đợi tới Lionel Messi mới xô ngã được. Đồng thời, ông còn là ngôi sao sáng nhất tại Juventus hoành tráng của Giovanni Trapattoni đang thâu tóm các danh hiệu ở Serie A, Cúp Italia, Cúp C1 và Cúp C2.
Tuy nhiên, hai cầu thủ sáng tạo chơi cạnh Michel Platini cũng xuất sắc tới mức thừa sức trở thành “sao” ở bất cứ đội nào. Alain Giresse có lối chạy lắt léo, lại thêm trọng tâm thấp giúp giữ thăng bằng cực tốt nên trở thành ác mộng thật sự đối với mọi hậu vệ, khiến họ rất khó ngăn chặn anh xuyên qua khoảng trống giữa các trung vệ với hậu vệ biên đối phương khi xâm nhập vùng 16m50.
Trong khi đó, Jean Tigana luôn mạnh mẽ cả khi có lẫn không có bóng. Ông vận dụng ưu thế kỹ thuật trong lối chơi rất nhẫn nại và thực dụng bằng cách chịu khó đeo bám các tiền vệ và hậu vệ biên của đối phương nhằm đoạt lại bóng rồi tổ chức phản công ngay cho Pháp. Bởi luôn là cầu thủ Pháp đầu tiên đuổi theo bóng và sẵn sàng chuyền cho mọi đồng đội ở phía trước, ông trở thành ngòi nổ cho các đợt phản công nổi tiếng của đội nhà thời đó,
Bị bắt cóc: điềm báo khởi đầu nan
Michel Hidalgo yêu thích cả 3 “số 10” này, nên quyết định sử dụng tất cả nhằm phát huy sức mạnh mang tính hủy diệt đối phương và tôn vinh triết lý bóng đá đẹp mà bản thân hằng theo đuổi.
Ông tâm sự: “Giấc mơ của tôi là tạo ra một lối chơi vừa sáng tạo, vừa thành công. Nghĩa là vẻ đẹp cùng sự thự dụng cùng tay trong tay. Tôi biết ý tưởng ấy có vẻ ngốc nghếch, nhưng tôi tin mình có thể làm được”.
Lịch sử đã chứng minh Michel Hidalgo thành công như thế nào, và càng ấn tượng nếu biết rằng lúc ông nắm ĐTQG, Pháp vừa trải qua 10 năm không được dự VCK các giải lớn, và 18 trận trôi qua kể từ sau chiến thắng cuối cùng.
Lại thêm vạn sự khởi đầu nan, Michel Hidalgo đem triết lý bóng đá của ông cùng đội bóng có năng lực tấn công để thể hiện quan điểm ấy đến VCK World Cup 1978 tại Argentina nhằm thử nghiệm, và rồi chợt nhận thấy một bọn bắt cóc bất ngờ chĩa súng uy hiếp lúc đang chở vợ dạo phố.
Sau khi bị lôi vào rừng, Michel Hidalgo tìm được cơ hội tước súng của một trong những kẻ bắt cóc và khiến những kẻ còn lại hoảng sợ chạy trốn. Bởi lẽ, ý đồ của những kẻ này thật ra chỉ nhằm phản đối Pháp thiết lập quan hệ ngoại giao với chính quyền quân sự độc tài ở Argentina.
Tuy nhiên, sự cố ấy không đủ ngăn thầy trò Michel Hidalgo kiên trì với mục tiêu của họ, cho dù tại Argentina 1978, Pháp bị loại ngay khi vòng bảng còn 1 trận chưa đá.
Nhưng gian nan vẫn không nản
Đơn giản vì những thất bại với cách biệt tối thiểu trước Italia và chủ nhà chỉ cho thấy Pháp không may hơn là kém cỏi, và chiến thắng Hungary 3-1 trước lúc về nước càng khẳng định thầy trò Michel Hidalgo đi đúng hướng do đây là chiến thắng đầu tiên của Pháp ở VCK một giải lớn kể từ năm 1958.
Tiến đến World Cup 1982, thầy trò Michel Hidalgo tiếp tục tạo ấn tượng sau khởi đầu chậm chạp. Bộ ba Alain Giresse, Jean Tigana và Michel Platini thể hiện xuất sắc trong các chiến thắng trước Áo và Bắc Ireland trên đường đưa Pháp tới bán kết.
Lại một lần nữa, Pháp phải rời giải do không may khi thua Tây Đức ở loạt đá luân lưu 11m. Vì thế, Michel Hidalgo cực kỳ tự tin đưa đến VCK EURO 1984 hầu như toàn bộ lực lượng vừa tham chiến tại Tây Ban Nha.
Khác biệt rõ nhất chỉ là giờ đây, bộ ba tiền vệ có thêm thành viên thứ 4 nhằm tăng cường “chất thép”: Luis Fernández là cầu thủ trẻ nhất trong dàn tiền vệ hình kim cương và chỉ được lên tuyển ngay sau VCK World Cup 1982.
Được đặt vào vị trí phía sau bộ ba tiền vệ kiến tạo, Luis Fernández không đơn thuần chỉ làm nhiệm vụ thu hồi bóng, mà chơi như mẫu tiền vệ con thoi gây nhiều khó khăn cho đối phương và hoàn tất “Bộ tứ kỳ diệu”.
Sau đó, hành trình của Pháp đến ngôi vô địch EURO 1984 thì tất cả đều rõ. Điều đáng lưu ý ở đây chỉ là chiến thắng ấy không chỉ là thành công của Pháp, của bóng đá tấn công, mà còn là phần thưởng cho người thầy dũng cảm và kiên định dám dùng một lúc 3 tiền vệ sáng tạo.
Tất nhiên, Michel Hidalgo có phần may mắn do bóng đá Pháp sản sinh đúng những tài năng mà ông cần có. Dù vậy, rõ ràng là chẳng phải HLV nào cũng biết cách giúp thế hệ tài năng ấy tỏa sáng trên sân khấu lớn. Đấy chính là di sản mà Michel Hidalgo để lại cho giới HLV.
Video: Pháp đánh bại Tây Ban Nha trong trận chung kết EURO 1984
Bình luận
Trong năm 2025, Thể thao điện tử giải trí Việt Nam học cách trưởng thành, học cách đứng vững trước áp lực và thích ứng với những tiêu chuẩn ngày càng cao của khu vực và thế giới.
Pickleball đang rời xa hình ảnh môn thể thao đơn giản. Các hãng không còn chỉ tập trung vào hình dáng hay họa tiết bề mặt, mà đầu tư sâu vào vật liệu, cấu trúc lõi, phân bổ khối lượng, quản lý rung và thậm chí cả kiểm soát âm thanh. Cuộc đua giờ đây không chỉ là marketing – mà là khoa học vật liệu, phân tích dữ liệu và tối ưu hóa cơ học.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến bước đột phá tại Trung Đông, khi số 14 thế giới Andrey Rublev quyết tâm bảo vệ thành công ngôi vô địch Doha.
Bán kết Dubai mang đến cơ hội phục thù cho số 4 thế giới Coco Gauff, trong khi sự hồi sinh của số 9 thế giới Elina Svitolina ngày càng mạnh mẽ
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Không chỉ là một trận thắng chuyên môn, màn trình diễn của tay vợt người Séc còn mở ra những bài học đắt giá về chiến lược đầu tư cho các tài năng trẻ – một chủ đề mà thể thao Việt Nam đang cực kỳ quan tâm.
Số 5 thế giới Jessica Pegula tìm cách chấm dứt nỗi thất vọng ở bán kết, trong khi số 6 thế giới Amanda Anisimova muốn tận dụng đà thắng lợi để tiến vào trận chung kết ở Dubai.
Khi trái bóng đầu tiên được phát đi tại Singapore, câu hỏi đặt ra không chỉ là ai sẽ nâng cúp, mà là cấu trúc đội tuyển Trung Quốc có đủ bền vững cho chu kỳ bốn năm tới hay không.
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.
Sau khi được miễn thi đấu, số 7 thế giới Mirra Andreeva sẽ tìm kiếm động lực cạnh tranh trước tay vợt người Romania đầy tham vọng Jaqueline Cristian.