Phần lớn thời gian, Ánh Viên tập một mình một hồ bơi. Về nhà cũng chỉ 2 thầy trò 24/7. Hàng xóm cũng không quen. Phải có một nghị lực kinh khủng mới chịu được sự cô độc đó.
Kín đáo, tách biệt và ở xa
Trong các kỳ đại hội thể thao, do bơi là môn thi đầu tiên, ngay hôm sau ngày khai mạc, nên chưa bao giờ thầy trò Ánh Viên tham gia diễu hành, phải tập trung cho chuyên môn.
Khi thi đấu, hầu như ở các đại hội, Ánh Viên phải kiểm tra doping, nên thường ban huấn luyện phải chủ động thời gian, không theo lịch chung của cả đoàn thể thao được. Ngoài ra do phải nghỉ ngơi giữa các trận đấu để hồi sức nên hầu như các cuộc phỏng vấn chỉ tập trung tại bể bơi sau khi kết thúc ngày đấu.

Ánh Viên trải qua quãng thời gian thanh xuân "khắc nghiệt" cùng sự cô độc trên đường đua. Ảnh: Trung Thu
Và khi kết thúc giải đấu thì nhiều lắm là có một cuộc giao lưu trực tuyến ngay tại khách sạn. Không phải kênh kiệu, nhưng thi đấu ở những môn căng thẳng và với mật độ dày đặc như bơi, việc ít tiếp xúc với người lạ giúp cho vận động viên có sự cân bằng, ổn định tốt hơn.
Và thực tế, một phóng viên chẳng thể giúp một vận động viên bơi nhanh hơn, không thể giúp một vận động viên giành được huy chương vàng. Thậm chí, đôi khi còn có thể ảnh hưởng đến tâm lý của vận động viên trước khi bước vào cuộc đấu.
Ánh Viên khá rụt rè khi nói về những chuyện riêng tư trước đám đông. Có một lần giao lưu với người hâm mộ, khi yêu cầu nêu ba điểm nổi bật trong tính cách, cô chỉ nêu được một điểm là "vui vẻ". "Có hiền lành không?" - "Dạ không". "Có ít nói không?". Lắc đầu. "Ngoài bơi lội còn thích môn thể thao nào khác không?" - "Dạ, không thích môn nào khác". "Trong tương lai sẽ làm gì?" - "Dạ, chắc em đi học về làm huấn luyện viên".
Nhưng với đồng đội thì lại khác, ông Tuấn nói Ánh Viên rất năng động, hiếu kỳ, hay trêu đùa mọi người, luôn là tâm điểm của các trò vui trong đội, song không bao giờ tỏ vẻ "ngôi sao".
Một cô gái hoàn toàn đơn giản, có thể gọi là đơn giản nhất trong những người được coi là nổi tiếng. Không xài son phấn. Không thích áo váy cầu kỳ. Thích mặc áo thun, quần ngắn, trang phục thể thao. Thỉnh thoảng được thầy chở đi shopping, chỉ chúi mũi vào hiệu giày thể thao. Sách có mấy cuốn đọc tới đọc lui, nhưng cũng không có nhiều thời gian để đọc.
Có vẻ bắt đầu "người lớn" khi thôi thích màu đỏ để chuyển qua tông màu trắng đen. Nói ở thích ở Việt Nam hơn vì có nhiều bạn, nhưng cũng vì thế mà xao lãng công việc của mình, nên ở Mỹ thì tốt hơn. Còn hỏi về mẫu bạn trai lý tưởng - "Dạ, hiền lành, ít nói là tốt rồi".
Thật ra, vì sống khá kín đáo, tách biệt, ở xa nên Ánh Viên không gặp rắc rối nào với giới truyền thông. Mặt khác, bơi lội cũng không đình đám như các môn thể thao khác như bóng đá.
Trong giới bơi lội thế giới, có lẽ Ian Thorpe là người chịu nhiều sức ép nhất vì bơi là "môn thể thao quốc dân" ở nước Úc. Ở đất nước rất rộng nhưng chỉ có 24 triệu dân này, người ta có thể thấy các vận động viên bơi đầy trên các biển quảng cáo ngoài đường, hay trong các đoạn phim quảng cáo trên truyền hình.

Ian Thorpe từng có ý định tự tử vì bị truyền thông Úc soi mói về chuyện đồng tính.
Trẻ em Úc muốn lớn lên trở thành vận động viên bơi, giống như ở Mỹ, trẻ em muốn lớn lên trở thành cầu thủ bóng bầu dục. Ở Úc, bơi thường là chủ đề hàng đầu ở các bản tin tối, không phải là trong bản tin về thể thao, mà toàn bộ bản tin thời sự.
Hình như cả nước Úc đều bơi. Trong vài thập niên, Úc luôn giành huy chương vàng ở các kỳ Olympic. Năm 2000, khi Olympic tổ chức ở thành phố Sydney, bạn không thể băng qua đường phố Sydney mà không thấy hình Thorpe trên các biển quảng cáo, không thể xem tivi mà không thấy Thorpe. Anh tham gia quảng cáo mọi thứ, từ hàng không, ngân hàng, xe hơi, đồng hồ đến đồ lót. Ở Úc, Thorpe là ngôi sao của các ngôi sao.
Bơi là môn thể thao cô độc kinh khủng, phần nhiều thời gian bạn dùng để đếm những ô gạch dán đáy hồ bơi, bạn không thể giao tiếp với những người đồng nghiệp của mình như ở các môn thể thao khác".
- vận động viên Michael Delaney
Một lần, một tờ báo ở Sydney tổ chức trưng cầu "Bạn muốn mời ai đến nhà vào đêm Giáng sinh nhất?". Thorpe xếp thứ nhất, Thủ tướng John Howard thứ nhì, minh tinh Nicole Kidman thứ ba, tài tử Russell Crowe thứ tư. Một lần, tay bơi Grant Hackett thông báo sẽ mở cửa tự do cho người khác vào xem anh tập. 5h30 sáng, trời mưa, vậy mà khi Hackett đến bể bơi, đã có đầy người trên khán đài.
Thorpe nói anh dừng bơi cuối năm 2006, khi mới 24 tuổi, không phải vì anh không thích bơi nữa. Anh cảm thấy sự nghiệp của mình bị tước đoạt bởi giới truyền thông, anh không kiểm soát được những gì anh làm bên ngoài hồ bơi.
Anh cảm thấy mình như chú hải cẩu biểu diễn trong công viên nước. Những phóng viên ảnh đứng trên con đường về nhà anh, nhòm ngó qua hàng rào; những nhà báo hỏi đi hỏi lại những câu hỏi về bản năng tính dục của anh, chỉ bởi anh không cho họ câu trả lời mà họ muốn có.
Khi Thorpe 16 tuổi, một nữ nhà báo khá quen thân với gia đình anh, hỏi anh: "Có phải cậu là người đồng tính?". Tại sao người ta có thể hỏi thế với một người còn ở tuổi vị thành niên, đến lúc đó, Thorpe còn chưa từng gặp một người đồng tính nào. Nữ nhà báo lúng túng giải thích rằng, áp lực từ ông chủ tờ báo dội xuống buộc cô phải tìm câu trả lời cho câu hỏi "được dư luận quan tâm" đó.
Năm 2010, Thorpe luyện tập để thi đấu trở lại. Anh phải chọn tám hồ bơi quanh Sydney để xoay vòng cho các buổi tập của mình nhằm tránh sự tọc mạch từ bên ngoài. Nhưng cuối cùng, không thoát khỏi sự săn đuổi từ truyền thông, anh phải tới tận Thụy Sĩ để tập luyện.
Thorpe đã từng có ý định tự tử, hậu quả của quá trình trầm cảm kéo dài. Sự trầm cảm có tỷ lệ cao ở các vận động viên hàng đầu, vì cả thể lực và tâm lý của họ đều phải chịu một áp lực rất lớn thường xuyên.
Tháng 12/2016, một nghiên cứu được tiến hành bởi khoa tâm lý thể thao thuộc trường Đại học kỹ thuật Munich (Đức) chỉ ra rằng các vận động viên chơi môn thể thao cá nhân có tỷ lệ mắc bệnh trầm cảm cao hơn các vận động viên chơi môn thể thao tập thể, bởi họ phải chịu trách nhiệm nhiều hơn về thất bại. Tỷ lệ vận động viên có triệu chứng trầm cảm chiếm 20%, trong khi tỷ lệ trung bình của xã hội là 7%.
Đầu năm 2016, trường Đại học tổng hợp Drexel ở bang Pennsylvania, Mỹ công bố khảo sát chọn mẫu của họ, cho thấy gần 30% vận động viên nữ mắc chứng trầm cảm, so với tỷ lệ 18% vận động viên nam.
Bơi là môn thể thao giúp giải tỏa sức ép, sự trầm cảm. Được nước vỗ về, an ủi, ai cũng thích thú và cảm thấy thanh bình. Nhưng đó là với người thường. Còn với vận động viên, bơi mang tới sức ép rất lớn. Rất nhiều vận động viên bơi hàng đầu đã bị trầm cảm, như Allison Schmitt, Amanda Beard, Leisel Jones, Petria Thomas, Geoff Heugill, Katy Sexton...
Video - Nguyễn Thị Ánh Viên thất bại ở nội dung 400m hỗn hợp chung kết ASIAD 2018
Sự trầm cảm không chỉ đến từ áp lực thành tích, hơn thua nhau từng phần trăm giây, mà nó còn đến từ sự cô đơn thường trực. Michael Delaney, vận động viên người Australia từng giành huy chương Olympic Los Angeles 1984 nói rằng: "Bơi là môn thể thao cô độc kinh khủng, phần nhiều thời gian bạn dùng để đếm những ô gạch dán đáy hồ bơi, bạn không thể giao tiếp với những người đồng nghiệp của mình như ở các môn thể thao khác".
Ánh Viên cũng vậy, phần lớn thời gian, cô tập một mình một hồ bơi. Rồi về nhà, cũng chỉ hai thầy trò. Người ta lâu lâu gặp nhau một lần thì đơn giản, đằng này chỉ hai thầy trò 24/7. Đến nhà kế bên chung cư cũng chỉ biết vậy thôi, chứ không nói chuyện.
Phải có một nghị lực kinh khủng mới chịu được sự cô độc đó. "Nữ hoàng đường đua xanh Việt Nam" thập niên 1980 Nguyễn Kiều Oanh có lần tâm sự lúc nhỏ chị rất thích bơi, lên 16 tuổi bắt đầu thấy chán, còn 21 tuổi thì chán cùng cực, nhìn thấy nước là ớn.
Nguyễn Kiều Oanh kể: "Thầy trên bờ cứ hò hét thúc giục như cháy nhà, còn trò dưới hồ thì cứ ngó lơ". Bà Oanh sau này kết hôn với ông Đỗ Trọng Thịnh, huấn luyện viên đội tuyển bơi quốc gia, họ có hai người con trai, không ai theo nghiệp cha mẹ. Cậu lớn chơi quần vợt giải trí, cậu em thích bóng rổ dù có năng khiếu về bơi. Mỗi lần nhắc đến chuyện bơi, cậu em gắt: "Con ghét nhất cái hồ bơi của mẹ".
|
|
Bình luận
Tấm huy chương ASIAD 2018 ở nội dung chạy 3.000m vượt chướng ngại vật đi cùng kỷ lục quốc gia là dấu mốc quan trọng, mở ra giai đoạn rực rỡ nhất trong sự nghiệp của Nguyễn Thị Oanh.
Trong một lộ trình ngắn nhưng đầy kịch tính quanh Quảng trường Hồ Chí Minh (Vinh), chặng 6 Cúp Truyền hình TP.HCM 2026 đã chứng kiến màn bùng nổ của các "thần gió".
Những biến động này cho thấy cục diện bóng bàn thế giới đang ngày càng cạnh tranh và đa dạng, với sự trỗi dậy mạnh mẽ của nhiều gương mặt trẻ bên cạnh các tên tuổi kỳ cựu.
Việc "tượng đài" Lại Lý Huynh bất ngờ dừng bước trước Phí Mạnh Cường và sự trỗi dậy mạnh mẽ của Hà Văn Tiến không chỉ hâm nóng bầu không khí cạnh tranh, mà còn khẳng định giá trị bền vững của bộ môn "quốc hồn quốc túy" này trên bản đồ thể thao chuyên nghiệp Việt Nam.
Cập nhật kết quả các trận đấu giải bóng chuyền VĐQG 2026 cúp Phân bón Cà Mau với 8 CLB nam và 8 CLB nữ tranh tài.
Hà Nội Tasco Auto tiếp tục thể hiện phong độ ấn tượng tại giải bóng chuyền VĐQG 2026 khi giành chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Hoá chất Đức Giang.
Trung vệ Đỗ Duy Mạnh đăng thông tin nhờ hỗ trợ sau khi làm mất chiếc đồng hồ xa xỉ trị giá hơn 1 tỷ đồng, món quà ý nghĩa từ vợ.
Tuyển futsal Việt Nam chỉ cần hòa để giữ ngôi đầu bảng A giải futsal Đông Nam Á 2026, nhưng cuộc đối đầu với Thái Lan vẫn hứa hẹn căng thẳng và khó lường.
Quyết định dừng bước của ngôi sao đội TP.HCM Vinama không chỉ là một mất mát cá nhân, mà còn đặt ra những thách thức khổng lồ về mặt chiến thuật và giá trị thương hiệu cho đội trong 20 chặng đấu sắp tới.
Vừa vượt qua Kareem Abdul-Jabbar để độc chiếm kỷ lục 1.229 chiến thắng, LeBron James tự hào khẳng định bản thân sinh ra là để chiến thắng ở mọi cấp độ.
Đối mặt với một mùa giải đầy rẫy lùm xùm và thành tích bết bát tại Milwaukee Bucks, HLV Doc Rivers đã có những chia sẻ đầy ẩn ý về việc giải nghệ để dành thời gian cho gia đình.
Cập nhật lịch thi đấu giải bóng chuyền VĐQG các CLB 2026 cúp Phân bón Cà Mau, diễn ra 2 giai đoạn tại Đông Anh Hà Nội và Vĩnh Long.
Sự xuất hiện của Regla Martínez Ortiz tại giải bóng chuyền VĐQG Việt Nam không chỉ thu hút bởi chuyên môn, mà còn bởi “gia thế” đặc biệt phía sau cô. Ít ai biết rằng, Regla là con gái của huyền thoại Tania Ortiz Calvo – một trong những chuyền hai xuất sắc nhất lịch sử bóng chuyền nữ Cuba.
Link xem trực tiếp trận futsal Indonesia vs Australia thuộc giải futsal Đông Nam Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Indonesia vs Australia lúc 12h30 ngày 8/4.
Cập nhật BXH giải bóng chuyền VĐQG 2026 nội dung nam và nữ với tổng cộng 16 CLB tranh tài, vòng bảng thi đấu 2 lượt tính điểm.
Đội bóng bét bảng Washington Wizards đã quyết định để hai siêu sao Anthony Davis và Trae Young nghỉ ngơi trọn vẹn trong 3 trận đấu thủ tục cuối cùng của mùa giải.
Từ phát sóng, game bản quyền đến merchandise, sở hữu trí tuệ đang định hình cách esports vận hành và tạo ra giá trị kinh tế trong kỷ nguyên số.
Trước màn tái ngộ đội bóng cũ, Kevin Durant đã dành những lời có cánh cho chiến lược gia Jordan Ott – người đứng sau mùa giải lột xác của Phoenix Suns.
HLV Okiyama Masahiko hài lòng với tinh thần chiến đấu của U20 nữ Việt Nam sau chiến thắng 1-0 trước Bangladesh, nhưng vẫn tiếc nuối vì bỏ lỡ quá nhiều cơ hội.
Trước thềm World Cup 2026, Liên đoàn bóng đá Brazil (CBF) đã đưa ra quyết định quan trọng cho tương lai của huấn luyện viên Carlo Ancelotti đến hết World Cup 2030.
Champions League 2025/26 đang chứng kiến cuộc đua song mã đầy hấp dẫn cho danh hiệu Vua phá lưới giữa Kylian Mbappe của Real Madrid và Harry Kane phía Bayern Munich.
Trước trận tứ kết Champions League giữa PSG và Liverpool, hãy cùng nhìn lại lịch sử đối đầu cho thấy sự cân bằng đáng kinh ngạc giữa hai ông lớn này.
Trận tứ kết Champions League tại Camp Nou là chương mới đầy duyên nợ giữa Barcelona và Atletico Madrid. Dù Barcelona chiếm ưu thế về tổng số trận thắng trong lịch sử, nhưng tại đấu trường danh giá nhất châu Âu, gió lại đổi chiều.
Sau loạt trận lượt đi tứ kết Champions League, hai ngôi sao hàng đầu là Kylian Mbappe và Harry Kane đã có những bước tiến quan trọng.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Giải vô địch châu Á năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Giải vô địch châu Á năm 2026 mới nhất.
Trực tiếp đua xe đạp Cúp truyền hình TPHCM 2026 hôm nay. Link xem trực tuyến chặng 6 Cúp truyền hình TPHCM 2026 có lộ trình vòng quanh Quảng trường Hồ Chí Minh (Vinh, Nghệ An), cự ly dài 52km.
Chiến thắng 1-0 của Arsenal trước Sporting Lisbon ở lượt đi tứ kết chính thức giúp Ngoại hạng Anh giành suất thứ 5 tham dự Champions League mùa tới.
Bước sang tuổi 40 vào cuối tháng 3 vừa qua, Manuel Neuer đã chứng minh cho cả thế giới thấy tuổi tác chỉ là những con số, với màn trình diễn rực sáng trước Real Madrid.
Thế giới bóng đá vừa phải đón nhận một tin buồn sâu sắc khi chiến lược gia huyền thoại người Romania, Mircea Lucescu, đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 80.
Dù Kai Havertz ghi bàn quý giá ở phút bù giờ, nhưng Arsenal sẽ không thể rời Lisbon với chiến thắng nếu thiếu đi đôi tay xuất sắc của thủ môn David Raya.
Sau trận thua 1-2 đầy tiếc nuối trước Bayern Munich ở lượt đi tứ kết Champions League, HLV Arbeloa có những phát biểu đầy đanh thép về cơ hội của Real Madrid.
Arsenal đã tiến một bước dài đến vòng bán kết Champions League khi giành chiến thắng tối thiểu 1-0 trước Sporting ngay trên sân khách tại Lisbon.
Sân vận động Santiago Bernabeu đã chứng kiến một kịch bản đầy kịch tính, nơi Real Madrid phải đối mặt với một Bayern Munich chơi thứ bóng đá áp đảo và khoa học.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Barcelona vs Atletico Madrid thuộc lượt đi vòng tứ kết Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Barcelona vs Atletico Madrid thuộc lượt đi vòng tứ kết Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Barcelona vs Atletico Madrid thuộc lượt đi vòng tứ kết Europa League 2025/26.
Việc giữ thứ hạng cao trên các cửa hàng mobile dù hỗ trợ cross-play PC-Mobile được xem là một thành tích đặc biệt đáng chú ý với tựa games của Riot Games đối với ĐTCL.
Bước vào vòng đấu chính ngày 8/4 tại Ninh Ba (Trung Quốc), các tay vợt Việt Nam đối mặt với những đối thủ đẳng cấp thế giới.
Đương kim vô địch SEA Games 33 Alexandra Eala đang có phong độ tốt sau các giải WTA 1000 trên sân cứng và sẵn sàng đánh bại tay vợt chủ nhà Julia Grabher.