Phần lớn thời gian, Ánh Viên tập một mình một hồ bơi. Về nhà cũng chỉ 2 thầy trò 24/7. Hàng xóm cũng không quen. Phải có một nghị lực kinh khủng mới chịu được sự cô độc đó.
Kín đáo, tách biệt và ở xa
Trong các kỳ đại hội thể thao, do bơi là môn thi đầu tiên, ngay hôm sau ngày khai mạc, nên chưa bao giờ thầy trò Ánh Viên tham gia diễu hành, phải tập trung cho chuyên môn.
Khi thi đấu, hầu như ở các đại hội, Ánh Viên phải kiểm tra doping, nên thường ban huấn luyện phải chủ động thời gian, không theo lịch chung của cả đoàn thể thao được. Ngoài ra do phải nghỉ ngơi giữa các trận đấu để hồi sức nên hầu như các cuộc phỏng vấn chỉ tập trung tại bể bơi sau khi kết thúc ngày đấu.

Ánh Viên trải qua quãng thời gian thanh xuân "khắc nghiệt" cùng sự cô độc trên đường đua. Ảnh: Trung Thu
Và khi kết thúc giải đấu thì nhiều lắm là có một cuộc giao lưu trực tuyến ngay tại khách sạn. Không phải kênh kiệu, nhưng thi đấu ở những môn căng thẳng và với mật độ dày đặc như bơi, việc ít tiếp xúc với người lạ giúp cho vận động viên có sự cân bằng, ổn định tốt hơn.
Và thực tế, một phóng viên chẳng thể giúp một vận động viên bơi nhanh hơn, không thể giúp một vận động viên giành được huy chương vàng. Thậm chí, đôi khi còn có thể ảnh hưởng đến tâm lý của vận động viên trước khi bước vào cuộc đấu.
Ánh Viên khá rụt rè khi nói về những chuyện riêng tư trước đám đông. Có một lần giao lưu với người hâm mộ, khi yêu cầu nêu ba điểm nổi bật trong tính cách, cô chỉ nêu được một điểm là "vui vẻ". "Có hiền lành không?" - "Dạ không". "Có ít nói không?". Lắc đầu. "Ngoài bơi lội còn thích môn thể thao nào khác không?" - "Dạ, không thích môn nào khác". "Trong tương lai sẽ làm gì?" - "Dạ, chắc em đi học về làm huấn luyện viên".
Nhưng với đồng đội thì lại khác, ông Tuấn nói Ánh Viên rất năng động, hiếu kỳ, hay trêu đùa mọi người, luôn là tâm điểm của các trò vui trong đội, song không bao giờ tỏ vẻ "ngôi sao".
Một cô gái hoàn toàn đơn giản, có thể gọi là đơn giản nhất trong những người được coi là nổi tiếng. Không xài son phấn. Không thích áo váy cầu kỳ. Thích mặc áo thun, quần ngắn, trang phục thể thao. Thỉnh thoảng được thầy chở đi shopping, chỉ chúi mũi vào hiệu giày thể thao. Sách có mấy cuốn đọc tới đọc lui, nhưng cũng không có nhiều thời gian để đọc.
Có vẻ bắt đầu "người lớn" khi thôi thích màu đỏ để chuyển qua tông màu trắng đen. Nói ở thích ở Việt Nam hơn vì có nhiều bạn, nhưng cũng vì thế mà xao lãng công việc của mình, nên ở Mỹ thì tốt hơn. Còn hỏi về mẫu bạn trai lý tưởng - "Dạ, hiền lành, ít nói là tốt rồi".
Thật ra, vì sống khá kín đáo, tách biệt, ở xa nên Ánh Viên không gặp rắc rối nào với giới truyền thông. Mặt khác, bơi lội cũng không đình đám như các môn thể thao khác như bóng đá.
Trong giới bơi lội thế giới, có lẽ Ian Thorpe là người chịu nhiều sức ép nhất vì bơi là "môn thể thao quốc dân" ở nước Úc. Ở đất nước rất rộng nhưng chỉ có 24 triệu dân này, người ta có thể thấy các vận động viên bơi đầy trên các biển quảng cáo ngoài đường, hay trong các đoạn phim quảng cáo trên truyền hình.

Ian Thorpe từng có ý định tự tử vì bị truyền thông Úc soi mói về chuyện đồng tính.
Trẻ em Úc muốn lớn lên trở thành vận động viên bơi, giống như ở Mỹ, trẻ em muốn lớn lên trở thành cầu thủ bóng bầu dục. Ở Úc, bơi thường là chủ đề hàng đầu ở các bản tin tối, không phải là trong bản tin về thể thao, mà toàn bộ bản tin thời sự.
Hình như cả nước Úc đều bơi. Trong vài thập niên, Úc luôn giành huy chương vàng ở các kỳ Olympic. Năm 2000, khi Olympic tổ chức ở thành phố Sydney, bạn không thể băng qua đường phố Sydney mà không thấy hình Thorpe trên các biển quảng cáo, không thể xem tivi mà không thấy Thorpe. Anh tham gia quảng cáo mọi thứ, từ hàng không, ngân hàng, xe hơi, đồng hồ đến đồ lót. Ở Úc, Thorpe là ngôi sao của các ngôi sao.
Bơi là môn thể thao cô độc kinh khủng, phần nhiều thời gian bạn dùng để đếm những ô gạch dán đáy hồ bơi, bạn không thể giao tiếp với những người đồng nghiệp của mình như ở các môn thể thao khác".
- vận động viên Michael Delaney
Một lần, một tờ báo ở Sydney tổ chức trưng cầu "Bạn muốn mời ai đến nhà vào đêm Giáng sinh nhất?". Thorpe xếp thứ nhất, Thủ tướng John Howard thứ nhì, minh tinh Nicole Kidman thứ ba, tài tử Russell Crowe thứ tư. Một lần, tay bơi Grant Hackett thông báo sẽ mở cửa tự do cho người khác vào xem anh tập. 5h30 sáng, trời mưa, vậy mà khi Hackett đến bể bơi, đã có đầy người trên khán đài.
Thorpe nói anh dừng bơi cuối năm 2006, khi mới 24 tuổi, không phải vì anh không thích bơi nữa. Anh cảm thấy sự nghiệp của mình bị tước đoạt bởi giới truyền thông, anh không kiểm soát được những gì anh làm bên ngoài hồ bơi.
Anh cảm thấy mình như chú hải cẩu biểu diễn trong công viên nước. Những phóng viên ảnh đứng trên con đường về nhà anh, nhòm ngó qua hàng rào; những nhà báo hỏi đi hỏi lại những câu hỏi về bản năng tính dục của anh, chỉ bởi anh không cho họ câu trả lời mà họ muốn có.
Khi Thorpe 16 tuổi, một nữ nhà báo khá quen thân với gia đình anh, hỏi anh: "Có phải cậu là người đồng tính?". Tại sao người ta có thể hỏi thế với một người còn ở tuổi vị thành niên, đến lúc đó, Thorpe còn chưa từng gặp một người đồng tính nào. Nữ nhà báo lúng túng giải thích rằng, áp lực từ ông chủ tờ báo dội xuống buộc cô phải tìm câu trả lời cho câu hỏi "được dư luận quan tâm" đó.
Năm 2010, Thorpe luyện tập để thi đấu trở lại. Anh phải chọn tám hồ bơi quanh Sydney để xoay vòng cho các buổi tập của mình nhằm tránh sự tọc mạch từ bên ngoài. Nhưng cuối cùng, không thoát khỏi sự săn đuổi từ truyền thông, anh phải tới tận Thụy Sĩ để tập luyện.
Thorpe đã từng có ý định tự tử, hậu quả của quá trình trầm cảm kéo dài. Sự trầm cảm có tỷ lệ cao ở các vận động viên hàng đầu, vì cả thể lực và tâm lý của họ đều phải chịu một áp lực rất lớn thường xuyên.
Tháng 12/2016, một nghiên cứu được tiến hành bởi khoa tâm lý thể thao thuộc trường Đại học kỹ thuật Munich (Đức) chỉ ra rằng các vận động viên chơi môn thể thao cá nhân có tỷ lệ mắc bệnh trầm cảm cao hơn các vận động viên chơi môn thể thao tập thể, bởi họ phải chịu trách nhiệm nhiều hơn về thất bại. Tỷ lệ vận động viên có triệu chứng trầm cảm chiếm 20%, trong khi tỷ lệ trung bình của xã hội là 7%.
Đầu năm 2016, trường Đại học tổng hợp Drexel ở bang Pennsylvania, Mỹ công bố khảo sát chọn mẫu của họ, cho thấy gần 30% vận động viên nữ mắc chứng trầm cảm, so với tỷ lệ 18% vận động viên nam.
Bơi là môn thể thao giúp giải tỏa sức ép, sự trầm cảm. Được nước vỗ về, an ủi, ai cũng thích thú và cảm thấy thanh bình. Nhưng đó là với người thường. Còn với vận động viên, bơi mang tới sức ép rất lớn. Rất nhiều vận động viên bơi hàng đầu đã bị trầm cảm, như Allison Schmitt, Amanda Beard, Leisel Jones, Petria Thomas, Geoff Heugill, Katy Sexton...
Video - Nguyễn Thị Ánh Viên thất bại ở nội dung 400m hỗn hợp chung kết ASIAD 2018
Sự trầm cảm không chỉ đến từ áp lực thành tích, hơn thua nhau từng phần trăm giây, mà nó còn đến từ sự cô đơn thường trực. Michael Delaney, vận động viên người Australia từng giành huy chương Olympic Los Angeles 1984 nói rằng: "Bơi là môn thể thao cô độc kinh khủng, phần nhiều thời gian bạn dùng để đếm những ô gạch dán đáy hồ bơi, bạn không thể giao tiếp với những người đồng nghiệp của mình như ở các môn thể thao khác".
Ánh Viên cũng vậy, phần lớn thời gian, cô tập một mình một hồ bơi. Rồi về nhà, cũng chỉ hai thầy trò. Người ta lâu lâu gặp nhau một lần thì đơn giản, đằng này chỉ hai thầy trò 24/7. Đến nhà kế bên chung cư cũng chỉ biết vậy thôi, chứ không nói chuyện.
Phải có một nghị lực kinh khủng mới chịu được sự cô độc đó. "Nữ hoàng đường đua xanh Việt Nam" thập niên 1980 Nguyễn Kiều Oanh có lần tâm sự lúc nhỏ chị rất thích bơi, lên 16 tuổi bắt đầu thấy chán, còn 21 tuổi thì chán cùng cực, nhìn thấy nước là ớn.
Nguyễn Kiều Oanh kể: "Thầy trên bờ cứ hò hét thúc giục như cháy nhà, còn trò dưới hồ thì cứ ngó lơ". Bà Oanh sau này kết hôn với ông Đỗ Trọng Thịnh, huấn luyện viên đội tuyển bơi quốc gia, họ có hai người con trai, không ai theo nghiệp cha mẹ. Cậu lớn chơi quần vợt giải trí, cậu em thích bóng rổ dù có năng khiếu về bơi. Mỗi lần nhắc đến chuyện bơi, cậu em gắt: "Con ghét nhất cái hồ bơi của mẹ".
|
|
Bình luận
Vượt qua "ngọn núi" Hoa Thần Hạo, Nguyễn Thành Bảo sẽ tiến vào trận chung kết gặp Hứa Văn Chương. Đây là rào cản cuối cùng để "Thiên Mã" lần đầu tiên lên ngôi vương tại Cúp Phương Trang.
Sau sáp nhập, Paddletek Group dự kiến ra mắt dòng vợt hiệu suất mới vào đầu năm 2026, được kỳ vọng sẽ thể hiện rõ định hướng đầu tư lâu dài vào thiết kế, công nghệ và khả năng thi đấu.
Giải đấu League of Legends Championship Pacific (LCP)sẽ chào đón Ground Zero Gaming (GZ) đến với mùa giải 2026 với tư cách là một đội Khách Mời.
Trong ngày 27/12, giải Billiards Carom 3 băng Team League (VBTL) 2025 tiếp tục diễn ra ngày thi đấu thứ 3 với những diễn biến bất ngờ và hấp dẫn.
Llàng bóng bàn thế giới tiếp tục hướng sự chú ý tới Bảng xếp hạng bóng bàn thế giới ITTF.
Chỉ trong vòng một tuần, cặp đôi đôi nam nữ triển vọng của Malaysia - Datu Anif Isaac Datu Asrah và Clarissa San đã liên tiếp mang về hai danh hiệu cao quý tại Bangladesh.
Kỳ nghỉ không chỉ là lúc các ngôi sao bóng bàn nghỉ ngơi, mà còn là bước đệm quan trọng để tái tạo năng lượng, hướng tới một năm thi đấu bùng nổ tiếp theo.
Sau hơn nửa thế kỷ, khái niệm kinh điển "Battle of the Sexes" (Trận chiến giữa các giới) sẽ chính thức được tái hiện tại Dubai vào Chủ nhật này (28/12).
LCK Roadshow sẽ là cơ hội để nhiều đội tuyển hàng đầu như T1, Gen.G, Hanwha Life Esports, KT Rolster và Nongshim RedForce thi đấu tại Việt Nam.
Liên đoàn Bóng chuyền Thế giới (FIVB) đã công bố bảng xếp hạng các vận động viên bóng chuyền nam xuất sắc nhất năm 2025, trong đó Fabio Balaso được vinh danh ở vị trí thứ 7.
Liên đoàn Bóng chuyền Thế giới (FIVB) đã công bố danh sách những vận động viên bóng chuyền nam xuất sắc nhất năm 2025, trong đó Aleks Grozdanov được xếp ở vị trí thứ 8.
Trước nhu cầu ngày càng tăng của cộng đồng pickleball tại Hàn Quốc, thành phố đã quyết định tái quy hoạch không gian cũ để phục vụ người dân hiệu quả hơn.
Đội bóng chuyền nữ La Reale Mutua Fenera Chieri 76 đã khép lại năm 2025 bằng một chiến thắng quan trọng trên sân khách khi đánh bại Busto để giành 3 điểm trọn vẹn trong trận đấu cuối cùng trước kỳ nghỉ lễ.
Dù đã chính thức chia tay sự nghiệp thi đấu quốc tế, cái tên Kento Momota vẫn chưa bao giờ hạ nhiệt. Mới đây, tại giải cầu lông Cúp Nhà vua (Lin Dan Cup) tổ chức tại Thâm Quyến, huyền thoại người Nhật Bản đã khiến khán giả thổn thức khi tái hiện lối chơi kỹ thuật đỉnh cao.
Trong một trận đấu đầy cảm xúc tại E-Work Arena nhân dịp Boxing Day, Chieri đã giành chiến thắng 3-1 trước UYBA trong một cuộc đối đầu hấp dẫn giữa hai đội bóng chuyền nữ hàng đầu của Serie A1.
Dù để thua ở lượt trận cuối, Hoàng Anh Gia Lai vẫn giành chức vô địch giải giao hữu Tứ hùng – Thái Nguyên 2025 nhờ kết quả hòa nghẹt thở giữa Hà Nội FC và Thể Công Viettel.
Đội hình ra sân trận đấu giữa Arsenal và Brighton ở vòng 18 Ngoại hạng Anh lúc 22h00 ngày 27/12. Cập nhật đội hình trận Arsenal vs Brighton.
Đội hình ra sân trận đấu giữa Liverpool vs Wolves ở vòng 18 Ngoại hạng Anh lúc 22h00 ngày 27/12. Cập nhật đội hình trận Liverpool vs Wolves.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Gabon vs Mozambique thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025.
Với 23 điểm ghi được trong chiến thắng trước Mavericks, Stephen Curry chính thức vượt qua cột mốc 26.000 điểm sự nghiệp, trở thành cầu thủ thứ 22 trong lịch sử NBA đạt được thành tích này.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Crystal Palace vs Tottenham thuộc vòng 18 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Safina từng làm việc 1 tháng với Diana Shnaider vào năm 2025, nhưng hiện đang quay trở lại với công việc huấn luyện cho tay vợt người Uzbekistan mới nổi này.
Đội bóng chuyền nữ Le Wolves đã khép lại năm thi đấu bằng một chiến thắng tưng bừng 3-1 trước Club Italia, đồng thời mang đến cho người hâm mộ một màn trình diễn đầy ấn tượng và trọn cảm xúc.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Sunderland vs Leeds thuộc vòng 18 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Mặc dù không còn ở đỉnh cao của làng quần vợt, Daniil Medvedev vẫn tiếp tục thu hút sự chú ý. Tay vợt người Nga đã trải qua một mùa giải đầy thử thách, nhưng dường như anh đang dần lấy lại phong độ.
Liên đoàn Thống kê và Lịch sử Bóng đá Thế giới (IFFHS) đã công bố các bảng xếp hạng thường niên, đánh dấu sự lên ngôi của những gương mặt mới và sự biến động đáng kể của các ngôi sao hàng đầu thế giới.
Sau khi HLV JJ Redick công khai chỉ trích các cầu thủ Lakers sau trận thua Houston Rockets, chuyên gia Kendrick Perkins đã lên tiếng phản bác, cho rằng vị thuyền trưởng này cần chịu trách nhiệm thay vì liên tục đổ lỗi.
Sau một năm thi đấu đầy cảm xúc với nhiều vinh quang lẫn ồn ào bên lề tại SEA Games 33, kình ngư Võ Thị Mỹ Tiên được Hiệp hội Thể thao Dưới nước Việt Nam vinh danh là VĐV xuất sắc nhất năm 2025.
Alexandra Eala đã rơi vào một tình huống kỳ lạ tại Giải quần vợt Macau Masters trong trận đấu đôi nam nữ của mình, mang tính chất "Trận chiến giữa các giới tính" ngoài dự kiến.
Dù giành chiến thắng quan trọng trước U16 Brunei ở lượt trận cuối, U16 futsal Việt Nam vẫn cay đắng dừng bước khi trận hòa giữa Thái Lan và Indonesia khiến cục diện bảng đấu không đổi.
HLV Steve Kerr công khai nhận lỗi về cuộc tranh cãi nảy lửa với Draymond Green, đồng thời khẳng định mong muốn ngôi sao này sẽ giải nghệ trong màu áo Warriors và cùng nhau chiến đấu đến cuối sự nghiệp.
Andrey Rublev đã có màn lội ngược dòng ngoạn mục trong trận đấu với Valentin Vacherot tại Cúp Liên lục địa Quần vợt Thế giới.
Dù thi đấu nỗ lực và có những thời điểm vùng lên mạnh mẽ, U19 futsal Việt Nam vẫn không thể tạo nên bất ngờ trước U19 Indonesia ở bán kết giải U19 futsal Đông Nam Á 2025.
Giải cầu lông đồng đội hỗn hợp thế giới - Sudirman Cup 2025 đã khép lại với kịch bản không nằm ngoài dự đoán: Trung Quốc tiếp tục khẳng định vị thế độc tôn bằng chức vô địch lần thứ 14 lịch sử.
Đội bóng chuyền nữ Gunma Green Wings vừa công bố danh sách 5 vận động viên mới sẽ chính thức gia nhập đội trong mùa giải SV League 2025–26, qua đó tăng cường lực lượng và mang đến nhiều kỳ vọng cho người hâm mộ.
Đánh bại HAGL, PVF-CAND khiến cuộc đua vô địch Giải Tứ hùng – Thái Nguyên 2025 chỉ được định đoạt ở trận đấu cuối cùng.
Đội bóng chuyền nữ Contro Concorezzo vừa giành được một “điểm vàng” quý giá trong trận đấu gần nhất tại Serie A2 Ý, khép lại trận đấu với sự hài lòng dù không có chiến thắng trọn vẹn.
Trong chuyến làm khách trên sân của Hisamitsu Springs, đội đang xếp hạng 2 tại giải bóng chuyền VĐQG Nhật Bản, Bích Thuỷ cùng các đồng đội Okayama Seagulls đã có màn trình diễn đầy nỗ lực và quả cảm.
Môn nhảy cầu đã bị loại khỏi chương trình thi đấu của Đại hội Thể thao Khối Thịnh Vượng Chung tại Glasgow từ ngày 23 tháng 7 đến ngày 2 tháng 8, một quyết định được dự đoán sẽ ảnh hưởng đến triển vọng giành huy chương của Malaysia.
Liên đoàn Bóng chuyền Thế giới (FIVB) đã công bố danh sách những vận động viên bóng chuyền nam xuất sắc nhất năm 2025, trong đó Jan Kozamernik được xếp ở vị trí thứ 9.