Họ là những cầu thủ mà trót đi vào sân, lấy vé xe rồi mới sực nhớ ra mình để quên phổi ở nhà, đành tặc lưỡi vào đá đến đâu thì đến...

Thủ môn: Hưng "Esele"

Mọi tiền đạo sân phủi đối mặt với Văn Hưng đều có cảm giác hãi hùng hoặc ít nhất là không giữ được 100% sự bình tĩnh. Hưng "Esele" cao to như gã khổng lồ, troán hết không gian trong vòng cấm và trước khung thành, lại sở hữu kĩ năng và kinh nghiệm tốt từng trui rèn trong môi trường V.League.

Anh chính là người ẵm danh hiệu Thủ môn xuất sắc nhất giải Hạng Nhất phong trào - Cup Bia Saigon Special 2016. Sức vóc hơn người của Hưng còn được kiểm chứng khi không ít lần anh chơi tiền đạo cắm cho Gia Việt cực hiệu quả bằng khả năng tì đè khó cưỡng.

Trung vệ: Văn Chiến

Trung vệ của FC Coca vài năm gần đây luôn gây ấn tượng đặc biệt với các CĐV nữ. Thể hình cao to vạm vỡ, đẹp như siêu mẫu nhưng rắn rỏi như đấu sĩ MMA khiến cầu thủ này có cái uy nhất định khi chơi trung vệ.

Ngay như tiền đạo cực khỏe và khéo là Tuấn "bệu" cũng phải thừa nhận đấu tay đôi với Chiến rất vất vả và đó không phải là lựa chọn khôn ngoan. Không chiến, tranh chấp tốt, Chiến còn gây ấn tượng bởi những cú sút sấm sét.

Hậu vệ cánh trái: Long "thổi"

Lê Quang Long là trường hợp hiếm trên sân phủi Hà thành khi đã 37-38 cái xuân xanh vẫn xung trận như Triệu Tử Long ở đủ các giải tầm cỡ từ sân 7 đến sân 11. Năm ngoái, Long "thổi" vô địch Sudico Cup với Ocean jsc trên mặt sân 11 dù phải đua sức với nhiều cầu thủ đáng tuổi cháu nhưng anh vẫn để lại dấu ấn.

Năm nay, dù liên tục phơi thóc ở giải Hạng Nhất phủi nhưng Long "thổi" chơi cực hay, liên tục ghi bàn bằng những cú sút mang thương hiệu "đổ cây", giúp Dương Nội giành ngôi á quân, thăng hạng lên HPL-S4. Nghỉ chuyên nghiệp đã 4-5 năm nhưng Long "thổi" vẫn duy trì được thể lực, ngày đá đôi ba trận phủi chưa thấm vào đâu.

Ở vòng cuối Hạng Nhất phủi 2016, Long "thổi" buổi sáng còn nằm truyền nước, cổ tay đầy vết chọc ven, dán băng dính nhưng buổi chiều đã chạy như ngựa, phá nát hàng thủ Coca và giúp Dương Nội giành chiến quả. Có lẽ, khả năng hồi phục như chiến binh Saiyan của Long "thổi" đã giúp anh duy trì được phong độ lâu như vậy.

Hậu vệ cánh phải: Chung "Tám"

Ở giới phủi Nghệ An, người ta vẫn thường nói Văn Chung là cầu thủ hiếm hoi không bao giờ biết ngã. Hoặc từng có giai thoại cho rằng thời còn mười tám đôi mươi, Chung "Tám" vật nhau thắng cả trâu mộng.

Khán giả Thủ đô hai năm gần đây đều được dịp thích thú khi xem Chung "Tám" đá cho Văn Minh FC. Ngay ở HPL-S3, nhiều người chưa quên những pha đi bóng qua 3-4 cầu thủ Hanel rồi ghi bàn của Chung và nhiều tình huống solo ấn tượng khác mỗi khi ra sân.

Thể hình cồng kềnh, nhưng Chung "Tám" còn khiến khán giả yêu mến bởi kĩ thuật cá nhân cực tốt, những pha vê gầm rất mềm mại và sự nguy hiểm đặc biệt khi leo biên.

Video: Màn thể hiện của Chung "Tám" tại HPL-S3 

Tiền vệ: Duy "tễu"

Cầu thủ nổi nhất làng Bình Đà, hễ vào sân là chạy quên trời quên đất, chơi bóng đúng kiểu "chẳng có gì ngoài sức khỏe". Duy "tễu" là fan Arsenal ruột, thích Ozil nhưng lối đá của anh thuộc dạng chiến binh kiểu N'Golo Kanté hoặc Moussa Sissoko.

Duy "tễu" nổi danh sân 7 nhưng phải là sân rộng cỡ C500 đá giải HPL hay các sân to kiểu như Bách Khoa, Minh Đức thì anh chạy mới "vừa sức". Các sân nhỏ hơn như Ngọc Bảo, Thành Phát không phát huy hết điểm mạnh của cầu thủ mình đồng da sắt, luôn hừng hực như gà chọi vào sới này.

Gặp Duy "tễu" trên sân, chưa cần đá, nhiều người đã thấy ái ngại khi nhìn cặp giò cũng như thân hình đen sì từ trên xuống dưới, cơ bắp cuồn cuộn của anh. Một trong những món sở trường của Duy là tranh chấp như đấu sĩ, đoạt bóng, solo thẳng một mạch bằng tốc độ, thể lực và sự lì đòn đáng kinh ngạc lên phía trước rồi vung chân sút "nổ bóng" bằng cả 2 chân.

Duy "tễu" chơi cho nhiều đội có thể kể đến Phoenix, Top Group và nay thêm cả DTS. Ở màu áo nào, anh cũng đóng vai trò đầu máy kéo rất hiệu quả.

Tiền vệ: Hưng "xốp"

Từ nhiều năm trước, Bá Hưng đã được gọi là "người không phổi". Đến bây giờ, khi đã 33-34 tuổi, anh vẫn được coi là "chuyên gia giải phóng mặt bằng" trong những trận cầu lớn.

Hưng "xốp" thành danh ở Coca nhưng thích nghi tốt trong nhiều màu áo như Tin lớn, EOC. Hưng "xốp" không to cao vạm vỡ, thậm chí thân trên gầy nhẳng nhưng trộm vía đi đá bóng luôn để quên phổi ở nhà.

Ngày còn đi nghĩa vụ quân sự, Hưng "xốp" từng vác súng trường chạy nhanh nhất cả một quân đoàn. Trên sân phủi, Hưng "xốp" đá vừa lì vừa quái, kung - fu võ nghệ đầy mình, thích ghi bàn bằng các tư thế karatedo, khiến nhiều người liên tưởng đến Zlatan Ibrahimovic.

Tiền đạo: Tuấn "bệu"

Sau khi lỡ dở với sân chuyên, Tuấn "bệu" sáng rực rỡ trên sân phủi và hễ đi đâu là gặt Cúp đến đó. Vài năm nay, Anh Tuấn là cây săn bàn chủ chốt của Ocean jsc và EOC.

Sức vóc hơn người, to cao như Tây, hầu như chưa có trung vệ nào thực sự là đối trọng "ngang pheo" đấu 1 vs 1 với Tuấn "bệu". Không chỉ có thể hình, sức mạnh, cựu tiền đạo Ninh Bình còn sở hữu kĩ thuật rất tốt, khả năng cài đè và dứt điểm thượng hạng.

Dân phong trào vẫn truyền tai nhau rằng, Tuấn "bệu" đại náo giới phủi vài năm nay giống hệt Lã Bố khuấy đảo quần hùng thời Tam quốc.