“Con gái chẳng biết gì về bóng đá cả”. Mọi người nói đúng về đại đa số những cô gái xem bóng đá, đa phần đều vì thích chàng cầu thủ điển trai nào đó và ngoài nhiệm vụ của thủ môn ra thì 10 người còn lại đều như nhau. Phải, bởi vì chúng tôi từ bé đã quen với búp bê, gấu bông, chưa một lần được thực sự chơi môn thể thao vốn là “phái mạnh” chiếm độc tôn đó thì sao có thể hiểu hay đam mê cho được?!.
Nhưng cảm xúc về bóng đá thì dù là ai cũng đều rất mãnh liệt. Bóng đá không phân biệt tuổi tác, nam nữ, thành phần. Và tôi đã yêu vẻ đẹp của bóng đá trong một lần uống nhầm khoảnh khắc tuyệt diệu ấy để nguyện say đến trọn đời.
Hồi diễn ra World Cup 2010, tôi vừa hoàn thành kỳ thi cuối cấp. Thời đó tôi thích Beckham nên cũng tập tành đêm hôm xem bóng đá. Nói hơi "quê" chứ hồi đó, tôi chưa biết bóng đá là gì, cứ chăm chăm nhìn trên màn hình 22 người tranh nhau một quả bóng mà mãi vẫn chẳng nhìn rõ được đâu là “thần tượng” của mình. Thế rồi cổ vũ được một thời gian thì tôi ngớ người ra không có... Beckham. ĐT Anh cũng không thể đi xa khiến lòng tôi bùi ngùi.
Tuy buồn nhưng như thói quen, mỗi đêm tôi vẫn dậy xem bóng đá. Thế rồi khoảnh khắc đó khiến tôi nổi gai ốc, thời gian như chững lại… tôi cảm thấy như vừa bừng tỉnh sau cơn mê. Cảnh tượng đó đẹp đến ngỡ ngàng mà không lời nào diễn tả được. Chàng thủ môn đó bay người rất nhanh, bắt gọn trái bóng tưởng chừng như không thể cứu được. Không gian như bừng sáng, cả khán đài ồ lên thán phục.

Từ giây phút đó tôi cứ vô thức theo dõi trận đấu, trận đầu tiên tôi không hề ngáp ngủ. Rồi cứ thế tìm hiểu, cứ cùng vui cùng buồn thậm chí rơi nước mắt. Một lần tôi được nghe về một vị “Thánh”, thắc mắc tại sao mọi người lại gọi như vậy? Tôi biết đến bóng đá nhờ Beckham, nhưng người khiến tôi thán phục và yêu bóng đá chính là Iker Casillas. Nếu có ai đó hỏi thần tượng của tôi là ai thì tôi sẽ không ngần ngại mà ngẩng cao đầu nói “Thánh Iker”, dù phong độ của anh có như thế nào đi nữa. Chúng ta có những sở thích riêng, tôi thích nhất vị trí thủ môn và thủ môn số một trong lòng tôi chính là Iker. Dẫu có ngưỡng mộ phong thái oai hùng của Buffon hay sự tinh tế và nhân cách của Cech thì con tim tôi vẫn chọn Iker Casillas.
Tôi vẫn nhớ người đội trưởng trong khung gỗ ĐTQG Tây Ban Nha ngày ấy, như thể nếu không là anh ấy thì không phải là Tây Ban Nha nữa. Khi đã quen từng ngày chờ đợi để được xem thần tượng chơi bóng, sẽ thật khó chấp nhận nhìn cầu thủ mình yêu mến đang ở những ngày tháng cuối của sự nghiệp. Cứ âm thầm đọc những lời chê bai, tôi lại thấy bất lực bởi bản thân cũng hiểu những điều họ nói là đúng và ta chẳng thể nào sống mãi trong vinh quang quá khứ.

Thời nay người ta nhắc đến những Neuer, De Gea, Courtois... Thế hệ này thay thế thế hệ trước là điều hiển nhiên, chẳng ai tránh khỏi sự khắc nghiệt của thời gian, Casillas cũng vậy. Nhưng tôi vẫn sợ khi phải nghĩ đến cảnh không thấy Iker trong khung gỗ, trên những bài báo lớn như một người hùng. Rồi cũng đến lúc tôi phải chấp nhận. Trái bóng vẫn cứ lăn, và tôi sẽ tiếp tục dõi theo các trận đấu, dẫu Iker không còn trên sân cỏ. Tình cảm của tôi dành cho Casillas giống như thể mối tình đầu nặng lòng mang theo: không phải người duy nhất nhưng là người đầu tiên mang đến cảm xúc đặc biệt nhất.

Casillas là người đầu tiên giữ tôi lại 90 phút của trận đấu với đầy cung bậc cảm xúc: lo sợ, hân hoan, thất vọng, đau đớn, say mê, nghẹt thở. Những cảm xúc mãnh liệt, lãng mạn nhất không đến từ ca từ hoa mỹ, không đến từ khung cảnh nên thơ mà đến từ sự thăng hoa ở bầu không khí sân vận động, nhịp điệu của trái bóng, tiếng reo hò bùng nổ, cả ngàn con tim cháy cho những giây phút chung của chiến thắng. Sự tinh tế của kỹ thuật, nỗ lực không ngừng qua những giọt mồ hôi hay nước mắt, những pha tranh cướp bóng bóng quyết liệt, tinh thần đồng đội hay cả những phút giây cuồng nhiệt quên mình... mọi thứ tôi đều học được từ bóng đá.
Tình cảm của một người con gái chỉ đơn giản và ủy mị vậy thôi. Thần tượng của tôi dẫu không phải người đặc biệt nhất, dẫu không xuất sắc nhất thì hãy cứ để tôi yêu quý cả những điều không đẹp như vậy, cứ gọi tôi là một fan cuồng cũng chẳng sao. Bởi cuộc đời vốn thế, bóng đá lại cũng không phải ngoại lệ. Thử hỏi nếu không "cuồng" lên đầy nhiệt huyết thì có còn là môn thể thao vua không? Có còn đủ khiến đàn ông rơi lệ và yếu mềm?
Đây là bài viết tham dự cuộc thi “Ấn tượng thể thao” do báo Thể thao 24h tổ chức. Mời bạn đọc tham khảo nội dung của cuộc thi tại , và thể lệ cũng như giải thưởng của cuộc thi tại
Bình luận
Thay vì đánh cược vào tình trạng thể lực bất ổn của Lee Zii Jia, huyền thoại Roslin Hashim tin rằng Malaysia nên dồn lực cho Leong Jun Hao và Justin Hoh.
Tiến sĩ Mohammed Taufiq Johari sẽ đi thị sát tất cả các bang trong cả nước Malaysia để theo dõi và đánh giá nhu cầu tăng cường phát triển thanh niên và thể thao ở cấp cơ sở.
Trận đấu "Cuộc chiến giữa hai giới" được mong chờ giữa Aryna Sabalenka và Nick Kyrgios đã không đáp ứng được kỳ vọng, vậy liệu nó có đáng công sức bỏ ra? Họ có nhận được tiền thưởng nào từ trận đấu không?
Vận động viên bơi lội Masniari Wolf cảm thấy cô vẫn còn đủ thời gian để chuẩn bị thể lực cho Đại hội Thể thao châu Á 2026 sẽ diễn ra tại Aichi-Nagoya, Nhật Bản.
Roger Federer đã xác nhận sẽ xuất hiện trong một trận đấu biểu diễn tại Giải Úc mở rộng 2026, đây là lần xuất hiện đầu tiên của anh trên sân quần vợt sau 3 năm giải nghệ.
Việc thay đổi địa điểm là do sân vận động mới có sức chứa lớn hơn và với việc Ấn Độ sẽ đăng cai Giải vô địch cầu lông thế giới vào tháng 8 năm sau, đây cũng sẽ là cơ hội để thử nghiệm sân vận động mới.
Aryna Sabalenka và Nick Kyrgios đã bảo vệ trận đấu gây tranh cãi "Trận chiến giữa các giới" của họ và cho biết họ không hiểu tại sao một trận đấu biểu diễn nhằm mục đích giới thiệu môn quần vợt lại nhận được nhiều phản ứng tiêu cực từ cộng đồng quần vợt.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Botswana vs Congo thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025
Tay vợt số 1 thế giới Shi Yuqi của Trung Quốc vẫn chưa chắc chắn sẽ tiêu số tiền thưởng 1,2 triệu nhân dân tệ (gần 4,5 tỷ đồng) như thế nào sau khi giành chức vô địch Cúp Nhà vua.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Benin vs Senegal thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025
Ngày thi đấu cuối cùng tại Doha đã chứng kiến màn lội ngược dòng ngoạn mục của Magnus Carlsen và cuộc đấu trí căng thẳng ở bảng nữ.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Uganda vs Nigeria thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025
Lễ bốc thăm Giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam lần IV - 2026 (TNSV THACO Cup 2026) vừa chính thức diễn ra tại TP.HCM, quy tụ 60 trường đại học, cao đẳng trên toàn quốc.
Bảng xếp hạng Serie A mùa này đang chứng kiến những sự thay đổi diện mạo chóng mặt. Trong khi nhiều "ông lớn" sa sút, AC Milan đang cho thấy một sự thăng tiến mạnh mẽ.
Giải Coppa Italia 2025–2026 tiếp tục nóng lên khi vào thứ Hai tới tại BTS Arena sẽ diễn ra một trong những trận tứ kết hấp dẫn nhất của giải, với cuộc đối đầu được giới chuyên môn ví như “remake” giữa Monza và đối thủ mạnh đang chờ sẵn.
Năm 2026 được Chủ tịch AFC Salman Bin Ebrahim Al Khalifa xem là bước ngoặt quan trọng, khi bóng đá châu Á hội tụ đầy đủ nền tảng về tổ chức, giải đấu và vị thế quốc tế để bứt phá mạnh mẽ.
Trong năm 2025, Kylian Mbappe đã chính thức vượt mặt Erling Haaland về hiệu suất và số bàn thắng, đồng thời san bằng kỷ lục 59 bàn của Cristiano Ronaldo.
Tiền đạo Joshua Zirkzee đã đồng ý gia nhập Roma vào tháng 1 nhằm tìm kiếm cơ hội ra sân, sau quãng thời gian thi đấu không thành công tại Manchester United.
HLV Diego Giustozzi công bố danh sách futsal Việt Nam tập trung chuẩn bị cho VCK futsal châu Á 2026, với điểm nhấn là sự trở lại của QBV Châu Đoàn Phát cùng nhiều gương mặt giàu kinh nghiệm.
Giải Del Monte Coppa Italia mùa 2025–2026 của SuperLega sắp bước vào giai đoạn tứ kết hấp dẫn, với loạt trận dự kiến diễn ra vào thứ Hai và thứ Ba tuần này.
Bên cạnh yếu tố chiến thuật và kỹ thuật, các ứng dụng do AI điều khiển có thể cung cấp các chương trình đào tạo tinh thần cá nhân hóa giúp nâng cao sự tập trung, khả năng phục hồi và tâm lý cạnh tranh.
Man City đang đàm phán kích hoạt điều khoản giải phóng 65 triệu bảng của Antoine Semenyo. Thương vụ dự kiến hoàn tất ngay khi thị trường chuyển nhượng mở cửa.
Trong 11 mùa Serie A gần nhất, đội đứng đầu bảng cuối năm có 50% cơ hội vô địch. Tuy nhiên, 3 mùa gần đây, vị trí này là tấm vé vàng dẫn tới Scudetto.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Zambia vs Marốc thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Comoros vs Mali thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Angola vs Ai Cập thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Zimbabwe vs Nam Phi thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025
Trong năm 2025, Việt Nam và Malaysia đã vươn lên trở thành hai thị trường pickleball phát triển nhanh nhất khu vực, với số lượng người chơi tăng đột biến và hệ thống giải đấu ngày càng chuyên nghiệp.
Trong khuôn khổ Coppa Italia mùa giải 2025–2026, Allianz Milano đang hướng đến mục tiêu giành vé vào Final Four, và trận đấu sắp tới với Verona được dự báo là một thử thách thực sự khó nhằn nhưng đầy kích thích.
Câu chuyện của Cucine Lube Civitanova tại Del Monte Coppa Italia là một hành trình đầy dấu ấn và cảm xúc, đánh dấu phong độ đỉnh cao cùng tham vọng lớn trong lịch sử của đội bóng.
Yogya Falcons, CLB mà Vi Thị Như Quỳnh khoác áo tại Indonesia cũng rất quan tâm đến một VĐV khác của Việt Nam là chuyền hai Kim Thoa.
Kidslympic 2026 sẽ lần đầu tiên có nội dung pickleball thông qua sự hợp tác với Sports Empire Sdn Bhd, qua đó đưa bộ môn này từng bước tiến gần hơn tới sân chơi SEA Games.
Dù đã nỗ lực trở lại sau chấn thương nghiêm trọng, Ole Romeny vẫn không thể cùng đội tuyển Indonesia chạm tay vào giấc mơ World Cup 2026. Với tiền đạo đang khoác áo Oxford United, nỗi đau ấy đến nay vẫn chưa nguôi.
Trong một trận cầu đầy kịch tính của Serie A2 Tigotà, Sigel SEAP Marsala đã giành chiến thắng thuyết phục 3–0 ngay trên sân của Messina, qua đó khẳng định sức mạnh vượt trội trong cuộc đối đầu mang đậm tính địa phương này.
Một mối gắn kết suốt đời được khởi nguồn từ sân pickleball đã mang lại cơ hội sống thứ hai cho Rob Gray – cựu cầu thủ đá phạt và punter của đội bóng bầu dục Đại học Minnesota.
CLB bóng chuyền nữ Megabox vừa trải qua một chặng đấu đầy cảm xúc tại vòng đấu gặp San Giovanni, và ngay sau đó họ sẽ bước vào Coppa Italia – cúp quốc gia danh giá của bóng chuyền Ý.
Cuộc trò chuyện không chỉ tiết lộ con người đằng sau danh hiệu "Quỷ vương" mà còn phản ánh vai trò của eSports trong chiến lược phát triển văn hóa quốc gia.
Tương lai của chủ công xuất sắc hàng đầu bóng chuyền quốc nội gần như đã có lời giải khi cô đã đạt được thoả thuận gia nhập Hà Nội Tasco Auto và thi đấu ngay từ giai đoạn 1 giải VĐQG 2026.
Trong một trận cầu đầy cảm xúc tại Serie A1 nữ, Sigel SEAP Marsala đã giành chiến thắng quan trọng trên sân khách trong cuộc đối đầu với một đối thủ cùng vùng – một chiến thắng ở derby Sicilia khiến người hâm mộ không thể quên.
Kawhi Leonard đã ghi 55 điểm cao nhất sự nghiệp, cân bằng kỷ lục của Clippers và chấm dứt chuỗi ném phạt ấn tượng, dẫn dắt đội nhà đánh bại Detroit Pistons 112-99.