Điểm chung giữa những Muhammad Ali, Manny Pacquiao, Mike Tyson, Oscar De La Hoya, hay thậm chí Rocky Balboa là gì? Đó hẳn là cặp găng mang tên Cleto Reyes.
Trong những năm qua, Quyền Anh thế giới đã đổi thay rất nhiều. Nhưng ở xưởng găng Cleto Reyes, mọi chuyện vẫn vậy: Alberto Reyes vẫn chỉ đạo các công nhân của ông tạo nên những đôi găng Boxing bằng phương pháp thủ công, giống như những chiếc găng từng được làm riêng cho Muhammad Ali.
Alberto Reyes là chủ hãng Găng Boxing Cleto Reyes, một công ty gia đình được thành lập bởi người cha quá cố của ông vào những năm 1940.
Danh sách khách hàng của Cleto Reyes bao gồm những huyền thoại như Muhammad Ali, Manny Pacquiao, hay thậm chí cả Sylvester Stallone - người đã tạo nên nhân vật "Rocky Balboa", trở thành niềm cảm hứng Quyền Anh cho hàng thế hệ.
Reyes thích kể lại câu chuyện Muhammad Ali đã đưa tên tuổi của Cleto Reyes lên tầm cỡ thế giới như thế nào, khi mà huyền thoại sử dụng gặp găng Cleto Reyes để giành lại đai vô địch từ tay Leon Spinks vào năm 1978.
"Phía Ali đã có hợp đồng với một công ty khác để cung cấp găng đấm bốc, nhưng Ali bảo ông ấy sẽ không đánh nếu không có găng tay Cleto", Alberto Reyes, 65 tuổi, kể lại trong văn phòng của ông tại Mexico City.
Các nhà tổ chức đồng ý cho Muhammad Ali sử dụng đôi găng tay yêu thích của mình, nhưng với một điều kiện: ông phải dán băng keo lên găng để che lấp nhãn hiệu Cleto Reyes.
Thỏa thuận là vậy, nhưng ngay khi vào trong sàn đấu, Ali đã nhờ người thầy Angelo Dundee tháo lớp băng keo ra. Bức ảnh Muhammad Ali đấm thẳng vào đầu Leon Spinks với cặp găng Cleto Reyes đã xuất hiện trên rất nhiều tờ báo, và từ đó, những đôi găng Cleto Reyes bắt đầu trở thành những đôi găng được săn đón bậc nhất thế giới.
Những bàn tay làm nên chiếc găng
Đôi găng đặc biệt của Muhammad Ali trong trận đấu ấy được làm bởi người thợ Ruben Albarran của Cleto Reyes. Năm nay ông đã 66 tuổi.
"Đó là một trong những cặp găng đầu tiên tôi thực hiện", Albarran nói trong khi nhận phỏng vấn của APF tại một trong hai nhà máy của công ty Cleto Reyes ở ngoại ô thành phố Mexico City.
"Khi tôi được xem trận đấu, tôi đã rất vui vì công ty. Rồi tôi nhìn thấy bức ảnh Muhammad Ali với cặp găng chính tay tôi làm trên báo. Thật tuyệt."
Albarran lớn lên với ước mơ trở thành một võ sĩ quyền Anh, nhưng khi ông mới 15 tuổi, cha Albarran đã dập tắt ước mơ ấy. Vì vậy, Albarran quyết định làm chọn phương án tốt nhất tiếp theo mà ông có thể nghĩ ra: trở thành thợ làm găng Boxing tại Cleto Reyes.

Câu chuyện này gần giống với câu chuyện của Cleto Reyes - người sáng lập hãng găng.
Cũng như các thanh niên của những năm 1930, thần tượng của Cleto Reyes là những tay Quyền Anh đang nổi của Mexico, như Juan Zurita và Rodolfo Casanova. Thời ấy, dù chưa có kinh nghiệm, người ta cũng có thể thượng đài để thử vận may. Cleto Reyes, lúc đó vẫn là công nhân tại một xưởng sản xuất dụng cụ bóng chày địa phương, cũng đã lên sàn đấu.
“Cha tôi ở trên đài được có ba hiệp,” Alberto Reyes kể lại. “Sau đó, các huấn luyện viên bảo ông hãy đến phòng tập và học lại cách đấm cơ bản. Chí ít, ông cũng có sự dũng cảm khi dám bước lên sàn.”

Cleto Reyes bị chấn thương, nên sau này ông chẳng còn cơ hội nào để lên sàn nữa. Nhưng Cleto vẫn tiếp tục gắn bó với Quyền Anh: ông sử dụng kinh nghiệm khâu găng bóng chày để nhồi cặp găng Boxing đầu tiên, sau đó chớp cơ hội mở rộng danh tiếng của mình khi làm găng cho thần tượng Juan Zurita vào năm 1945.
Kể từ đó, danh sách khách hàng của Cleto Reyes mỗi ngày một dài thêm. Joe Louis, George Foreman, Sugar Ray Leonard, Mike Tyson, Evander Holyfield, Lennox Lewis, Oscar De La Hoya, rồi Ricky Hatton, Manny Pacquiao, Juan Manuel Marquez,...
Niềm tự hào về nghề thủ công
Alberto Reyes cho biết công ty của ông chưa bao giờ phải trả tiền cho các võ sĩ để họ đeo găng Cleto Reyes lên sàn.
"Họ sử dụng găng của chúng tôi bởi họ cảm thấy đó là một cặp găng tốt. Họ biết rằng họ sẽ có được một cú knockout nhờ đôi găng ấy," ông nói.

Các nghệ nhân của công ty bắt đầu bằng cách chọn loại da chất lượng tốt nhất. Thông thường, những miếng da được chọn sẽ dày khoảng 8 mm, được cẩn thận cắt bằng tay để tránh những phần da bị rạn, nứt.
Sau đó, người thợ sẽ khâu găng, định hình các lớp foam, lớp lông đuôi ngựa trước khi bọc da. Công đoạn cuối cùng là phủ lớp chống thấm lên găng, đánh bóng mặt da và luồn dây buộc.
Video các công đoạn làm găng Cleto Reyes:
Một cặp găng Boxing chuyên nghiệp của Cleto Reyes thường có giá 1.380 peso (khoảng 1,2 triệu đồng). Cái giá này không rẻ, đặc biệt là khi so sánh với những hãng găng đến từ Châu Á như Winning, Fairtex, Wolon, nhưng các võ sĩ sẽ không thấy phí tiền khi đầu tư vào một cặp găng xịn.
Cựu vô địch thế giới Ricky Hatton mô tả những cặp găng Cleto Reyes luôn là sự chọn lựa số một của ông trên sàn đấu.
“Đó là những đôi găng thật vừa vặn, rất ôm tay, lớp lót không dày cộm mà gọn, chắc. Tôi yêu chúng ngay lần đầu sở hữu,” Hatton nói. “Cặp găng này là thứ mà một võ sĩ sẽ dùng để tung ra những cú knockout cực mạnh.”
Bình luận
Trước diễn biến leo thang của chiến sự tại Trung Đông, AFC tiếp tục quyết định hoãn các trận lượt về vòng loại trực tiếp thuộc hệ thống giải CLB khu vực phía Tây, ưu tiên tuyệt đối yếu tố an toàn.
Chỉ phải đối đầu với tân binh Bangladesh ở trận ra quân bảng B VCK Asian Cup 2026, nhà ĐKVĐ Trung Quốc có chiến thắng nhọc nhằn.
UFC dường như đã gạch tên kẻ thách thức Ian Garry để dọn đường cho nhà vô địch Islam Makhachev tham gia vào một siêu chiến mang lại lợi nhuận khổng lồ.
Chỉ trong vòng bốn ngày, hai chiến lược gia châu Âu lần lượt nói lời chia tay V.League. Những biến động liên tiếp tại V.League 1 một lần nữa cho thấy sự khốc liệt của chiếc ghế nóng, nơi thành tích ngắn hạn có thể quyết định số phận của bất kỳ HLV nào.
Trước màn so tài giữa tuyển nữ Việt Nam và Ấn Độ, những con số thống kê đang mang lại nhiều tín hiệu tích cực cho thầy trò đội bóng áo đỏ. Lịch sử đối đầu, phong độ gần đây và dấu ấn tại các kỳ Asian Cup cho thấy đại diện Đông Nam Á có cơ sở để tự tin.
Được coi là người hùng của bóng chuyền Iran khi giúp đội nữ gặt hái vô số thành công trong nửa năm qua, HLV Lee Do-hee buộc phải tìm cách trở về quê nhà do chiến tranh.
Trong bối cảnh tình hình địa chính trị tại Trung Đông đang có những diễn biến rất phức tạp, thông tin về việc Cristiano Ronaldo bay đến Tây Ban Nha ngay lập tức thu hút sự chú ý.
Dù từng kiếm hàng tỷ đô la, Floyd Mayweather vẫn miệt mài thượng đài 3 trận trong năm 2026 giữa bối cảnh bị Logan Paul tố quỵt nợ 1,5 triệu đô la.
Huyền thoại Jon Jones đang đàm phán để tham gia sự kiện UFC Nhà Trắng, hứa hẹn một trận đấu giải nghệ mang lại doanh thu khổng lồ.
Một trong những VĐV xuất sắc nhất bóng chuyền nam Campuchia – Kuon Mom – sẽ tiếp tục khoác áo đội nam Hà Nội tại giai đoạn 1 giải VĐQG 2026. Sự trở lại của chủ công sinh năm 1998 được xem là cú hích quan trọng cho tham vọng của đội bóng Thủ đô ở mùa giải mới.
Trước thềm trận ra quân tại All England 2026, tay vợt số 1 thế giới An Se-young một lần nữa khiến người hâm mộ suy ngẫm khi nhìn lại hành trình đầy nước mắt phía sau hào quang.
Nhà vô địch hạng trung UFC Khamzat Chimaev đang vướng vào rắc rối nghiêm trọng khi bị cáo buộc hành hung một cựu chiến binh Không quân Mỹ tại sân bay Dubai.
Từng được xem là gương mặt dẫn dắt thế hệ mới, Lin Shidong đang đối diện chuỗi phong độ thiếu ổn định. Trận thua trước Félix Lebrun tại Singapore Smash không chỉ là một thất bại, mà còn phơi bày những vấn đề chiến thuật và tâm lý trong quá trình chuyển giao của bóng bàn Trung Quốc.
Sự kết hợp giữa một trong những tổ chức Esports vĩ đại nhất thế giới và câu lạc bộ bóng đá giàu truyền thống của Anh hứa hẹn sẽ khuấy đảo đấu trường EA Sports FC chuyên nghiệp trong mùa giải 2026.
VFF đã chính thức xác nhận sân Hàng Đẫy sẽ đăng cai trận giao hữu giữa ĐT Việt Nam và Bangladesh trong dịp FIFA Days tháng 3/2026, thay vì Mỹ Đình như nhiều dự đoán trước đó.
Trước trận ra quân bảng C Asian Cup nữ 2026, HLV trưởng tuyển nữ Ấn Độ Amelia Valverde khẳng định đội bóng của bà đã nghiên cứu kỹ lối chơi của tuyển nữ Việt Nam và sẵn sàng cho thử thách lớn.
Trở lại đấu trường châu lục lần đầu tiên kể từ năm 2010, tuyển nữ CHDC Triều Tiên lập tức khẳng định vị thế ứng viên vô địch khi đánh bại Uzbekistan 3-0 ở lượt trận mở màn bảng B Asian Cup 2026, nhờ cú hat-trick ấn tượng của Myong Yu-jong.
Bản hợp đồng từng bị hoài nghi Luke Kennard đang chứng minh giá trị to lớn tại Lakers, tỏa sáng rực rỡ không chỉ ở khả năng ném 3 điểm mà còn ở khâu kiến tạo.
Trước thềm VCK Asian Cup nữ 2026, HLV Mai Đức Chung khẳng định tuyển nữ Việt Nam đã sẵn sàng cho mọi thử thách, càng gặp đối thủ mạnh càng thêm quyết tâm.
Rời vị trí GĐKT HAGL, ông Vũ Tiến Thành bất ngờ nhận nhiệm vụ “chữa cháy” tại Ninh Bình ở giai đoạn quyết định của V.League 2025/26.
Bất chấp tiền sử chấn thương dày đặc, ngôi sao Zion Williamson vẫn khao khát được cống hiến cho đội tuyển quốc gia Mỹ tại đấu trường Olympic khốc liệt.
Đằng sau sự im lặng 10 phút trước bàn cờ không chỉ là một chiến thuật tâm lý, mà còn là cuộc đấu tranh để giữ vững phẩm chất của một kỳ thủ hàng đầu trước những cơ hội kinh tế và danh hiệu lịch sử.
Ngay sau khi cùng đàn anh Trần Quyết Chiến bảo vệ thành công ngôi vương tại Giải Billiards Carom 3 băng đồng đội thế giới 2026, cơ thủ Nguyễn Trần Thanh Tự đã có những chia sẻ gây xúc động về hành trình vượt qua nghịch cảnh.
Cuộc xung đột leo thang tại Trung Đông đã chính thức làm đảo lộn lịch thi đấu giải All England 2026. Sau những giờ phút kinh hoàng đối mặt với vụ nổ tại sân bay Dubai, cựu vô địch thế giới PV Sindhu cùng một cặp hạt giống hàng đầu đã buộc phải rút lui.
Liên đoàn bóng chuyền thế giới - FIVB đã đưa ra tuyên bố chính thức liên quan đến thông tin về việc các VĐV bóng chuyền Iran thiệt mạng trong bối cảnh xung đột leo thang tại khu vực.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông All England năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông All England năm 2026 mới nhất.
Để lật ngược thất bại 0-4 ở lượt đi, ưu tiên hàng đầu của Hansi Flick là giữ sạch lưới. Trọng trách này đặt nặng lên vai Joan Garcia, thủ thành đã có 15 trận giữ sạch lưới mùa này.
Jeremy Lin vừa hé lộ những góc khuất trong mùa giải sát cánh cùng Kobe Bryant, tiết lộ cách anh đối mặt với sự hà khắc của huyền thoại vĩ đại này.
Trận đại chiến tại UFC 326 không chỉ định đoạt chiếc đai BMF mà còn có thể là cơ hội cuối cùng để Max Holloway và Charles Oliveira đua tranh ngôi vô địch.
Trước thềm trận tái đấu tỷ đô với Pacquiao, Mayweather tiếp tục hành trình "hốt bạc" bằng kèo giao hữu với huyền thoại kickboxing Zambidis vào tháng 6 tới.
Từ lời khẳng định của Lamine Yamal, Barcelona đang lấy cú hat-trick lịch sử vào lưới Villarreal làm "ngọn hải đăng" để tin vào kỳ tích tại bán kết Cúp Nhà vua.
Bốn hạt giống hàng đầu đã tận dụng tối đa lợi thế sân nhà trong trận mở màn tứ kết Serie A1 Tigotà khi đồng loạt giành chiến thắng, qua đó sớm nắm quyền kiểm soát loạt play-off.
CEO Rich Paul lên tiếng khẳng định vụ cãi vã công khai giữa Luka Doncic và HLV JJ Redick không phải là rạn nứt, mà là minh chứng cho một mối quan hệ lành mạnh.
Tuyển nữ Iran đã gây chú ý khi đứng im lặng trong lúc quốc ca vang lên tại Asian Cup 2026. Một hình ảnh đầy cảm xúc giữa bối cảnh chiến sự và biến động ở quê nhà, thu hút sự quan tâm của người hâm mộ toàn cầu.
Trận derby thành phố Łódź ở vòng 19 Tauron Liga đã diễn ra một chiều khi PGE Budowlani Łódź dễ dàng đánh bại ŁKS Commercecon Łódź với tỷ số 3-0 (25-15, 25-15, 25-19).
Từ lời khẳng định của Pedri, Barcelona đang lấy màn ngược dòng siêu tốc trước Atletico năm 2025 làm "ngọn hải đăng" để tin vào kỳ tích tại bán kết Cúp Nhà vua.
Barcelona đang đứng trước một thử thách rất lớn để phá bỏ "lời nguyền" đang đeo bám các nhà vô địch tại Cúp Nhà vua những năm gần đây.
Giữa căng thẳng quân sự leo thang, Tổng thống Mỹ Donald Trump được đề xuất gửi thông điệp hòa giải và cam kết bảo đảm an toàn để đội tuyển Iran có thể tham dự World Cup 2026.
Ngôi sao đắt giá Trae Young sẽ chính thức có trận ra mắt Washington Wizards vào thứ Năm, mang theo nhiều kỳ vọng lẫn toan tính chiến lược của ban lãnh đạo.
Sir Susa Vim Perugia đã thể hiện bản lĩnh của nhà vô địch khi lội ngược dòng đánh bại Rana Verona với tỷ số 3-1 (25-27, 25-22, 25-21, 25-22), qua đó giành danh hiệu Del Monte Supercoppa lần thứ bảy trong lịch sử CLB.