Cuộc thi của các thổ dân
Tập trung hết những kỹ năng có từ tổ tiên người da đỏ, Ricardo Waerokra bắn mũi tên về phía tấm bia có vẽ hình một con cá được treo cách đó khoảng 30m. Mũi tên trúng vào con cá nhưng Waerokra vẫn không tỏ ra hài lòng. “Tôi đã bắn trượt đầu nó”, người đàn ông 40 tuổi cơ bắp lẩm bẩm và cho biết ông đã học cách săn cá từ cha mình.
Trong tuần vừa qua, ông Waerokra, trưởng bộ tộc Xerente của Brazil là một trong số 2.200 thổ dân tham dự Đại hội thể thao bản xứ thế giới đầu tiên. Đây là một sự kiện thể thao giữa những nền văn minh tiến bộ và lâu đời nhất hành tinh, diễn ra từ ngày 23/10 đến 01/11.
Phía Brazil có khoảng 24 bộ tộc tham gia tranh tài cùng với những thổ dân đến từ hơn 20 quốc gia, trong đó có Mỹ, Canada, Mexico, New Zealand, Nga, Mông Cổ, Paraguay, Guatemala và Guiana thuộc Pháp… Ngoài cuộc thi bắn cung, họ còn thi ném xiên, chèo thuyền, đua ngựa, vật, chạy cùng với khúc gỗ nặng 99kg, giao chiến kiểu cổ đại hay đá bóng.
Mục tiêu của Đại hội thể thao bản xứ thế giới cũng nhằm nâng cao hiểu biết và nhận thức về những giá trị tinh thần và văn hóa của cuộc sống bản xứ trên khắp các châu lục. Do tổ chức xen giữa World Cup 2014 và Olympic vào hè năm sau tại Rio de Janeiro, Đại hội thể thao bản xứ thế giới vì thế có ngân sách khá khiêm tốn, không được quảng cáo rùm beng và phô trương như những sự kiện thể thao lớn trong thế kỷ 21. Điều thú vị là các VĐV tham dự đều nhận được một huy chương, bất chấp thành tích như thế nào. Và ở Palmas cũng không có nỗi ám ảnh về kiểm tra chất kích thích hay tìm kiếm những hợp đồng tài trợ.
“Trong đại hội thể thao của chúng tôi, không có nhà vô địch thổ dân, không có thương mại, không sự sắp đặt. Tất cả chỉ là những hoạt động mang tính tâm linh”, ông Marcos Terena, người cùng với người anh em Carlos Terena là đồng sáng lập Uỷ ban các bộ lạc của Brazil, đồng sáng lập và tài trợ cho Đại hội thể thao bản xứ thế giới, nói. “Chúng tôi đã quyết định mọi người đều là nhà vô địch bởi huy chương là dành cho chất lượng cuộc sống chứ không chỉ cho một sự kiện thể thao.”
4 năm sẽ tổ chức đại hội một lần
Bởi vì các bộ tộc khác nhau sử dụng thuyền, cung, tên, xiên và trang bị có kích cỡ, hình dáng khác nhau, ban tổ chức đã phải rất vất vả để có thể thỏa hiệp và thống nhất được quy định của từng nội dung. Vấn đề ở đây là theo tiến sĩ David Yarlott, người đứng đầu đoàn Mỹ và là thành viên của bộ tộc Crow Nation, chủ tịch trường đại học Little Big Horn ở Montana, nhiều bộ tộc coi những công cụ, phương tiện của họ là vật thiêng liêng và không muốn chia sẻ với ai cả. Vì vậy, giải pháp mà họ đưa ra là các VĐV sẽ có một lựa chọn, chẳng hạn như trong ba loại xiên khác nhau, họ sẽ chọn cái phù hợp với mình ngay khi đến Brazil.

Theo quy định, mỗi bộ tộc có thể gửi tối đa 50 VĐV. Tính ra có khoảng 70 nhóm ngôn ngữ bản địa có mặt ở Palmas. Độ tuổi thấp nhất của các VĐV là 16 nhưng sẽ không có giới hạn ở độ tuổi cao hơn.
Tại đại hội, khán giả, ước tính mỗi ngày có khoảng 30.000 người, theo dõi các cuộc thi miễn phí trên diện tích khoảng 30 mẫu. Điều thú vị là bên cạnh những cuộc tranh tài nảy lửa, ban tổ chức còn có các cuộc hội thảo, chuyên đề về những vấn đề mang tính xã hội. Chủ đề là quyền của người bản xứ, chế độ dinh dưỡng, cũng như các rắc rối xảy ra trong cộng đồng như nghiện rượu và mại dâm.
Cũng nên nói thêm là do ngân sách dành cho đại hội chỉ khoảng 40 triệu USD nên nhiều công trình xây dựng được làm từ những vật liệu tạm thời, bền vững. Cùng lúc, người dân Palmas cũng đã trồng hàng trăm cây con để thay thế cho số cây đã được chặt hạ để làm thuyền và các vật dụng khác. Nói như ông Carlos Terena của Uỷ ban các bộ lạc, “Người da trắng không nghĩ theo cách này. Họ mua thứ này, thứ khác và biến nó thành rác”.
Cùng với Uỷ ban các bộ lạc, Bộ Thể thao của Brazil đã hỗ trợ xây dựng ý tưởng và đồng tổ chức các sự kiện bản xứ tại Brazil từ năm 1996. Trong khi đó, Chương trình phát triển Liên hiệp quốc (UNDP), thành phố Palmas và bang Tocantins cũng có những hỗ trợ khác. Brazil hy vọng Đại hội thể thao bản xứ thế giới có thể trở thành một sự kiện liên tục, diễn ra bốn năm một lần và luân phiên giữa những quốc gia.
Những thách thức cho người bản xứ
Ngày nay, thổ dân Brazil có khoảng 900.000 người, sống trên 10% diện tích quốc gia. Tuy nhiên, do không sở hữu các dòng sông, những cánh rừng hay tài nguyên khoáng sản gắn liền với đất, họ là những công dân nghèo nhất ở Brazil.

Cộng thêm việc người di cư ngày càng tiến sâu vào các bang, mở đường, phá rừng, môi trường sống của người bản địa dần dần bị phá hủy. Điều này cũng giải thích tại sao người nông dân và chăn nuôi gia súc thường xuyên có xung đột với các thổ dân. Thậm chí, như bộ lạc Kraho, họ đã từ chối tham dự Đại hội thể thao bản xứ thế giới nhằm phản đối sự can thiệp thô bạo của nền văn minh hiện đại vào cuộc sống của họ.
Theo ông Marcos Terena, người bản xứ từ Nam Mỹ, Pakistan, Iran và châu Phi đều phải đối mặt với những thách thức tương tự nhằm gìn giữ ngôn ngữ, âm nhạc, thể thao và các hoạt động sinh tồn khác. Chẳng hạn như nhiều thanh niên bản xứ Brazil giờ cũng cắt tóc để bắt chước thần tượng bóng đá của họ là Neymar.
Vì thế, Đại hội thể thao bản xứ thế giới được xem là sợi dây kết nối giữa cộng đồng bản xứ, giúp họ chia sẻ kinh nghiệm và nâng cao nhận thức xã hội. Hay nói như Reginaldo Tapirape, tù trưởng của bộ tộc Tapirape ở phía nam Brazil, thì “Chúng tôi muốn cho tất cả thấy ngôn ngữ của chúng tôi, văn hóa của chúng, con người chúng tôi vẫn tồn tại. Đối với chúng tôi, tất cả là thể thao”.
Dân số người bản địa ở Brazil trước khi bị Bồ Đào Nha xâm chiếm khoảng 3-5 triệu người. Tuy nhiên, năm thế kỷ bệnh tật và xung đột đã khiến số dân của họ giảm đáng kể. Hiện nay, người ta thống kê chỉ có xấp xỉ 1 triệu người bản địa Brazil, chiếm 0,5% trong số dân 200 triệu người của quốc gia này.
Bình luận
Đội bóng chuyền nữ Savino Del Bene Scandicci tiếp tục cho thấy sức mạnh vượt trội tại CEV Champions League khi có chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Le Cannet Volley.
Từ chỗ chỉ là nghi vấn gian lận, vụ việc liên quan đến đội tuyển Arena of Valor nữ Thái Lan tại SEA Games 2025 nay đã có lời giải cuối cùng – với cái kết còn nghiêm trọng hơn mọi dự đoán.
VCK U23 châu Á 2026 tại Saudi Arabia gây giật mình khi lượng khán giả đến sân ở vòng bảng xuống mức rất thấp, thậm chí có trận chỉ vài chục người.
Đội bóng chuyền nữ Megabox Vallefoglia tiếp tục thể hiện phong độ ấn tượng ở cúp châu Âu khi giành chiến thắng thuyết phục và nhanh chóng để ghi tên mình vào vòng tiếp theo của Challenge Cup.
Đội bóng chuyền nữ Reale Mutua Fenera Chieri 76 đã có một màn trình diễn xuất sắc tại Coppa CEV khi đánh bại Vandœuvre Nancy với tỷ số 3-1, qua đó chính thức giành quyền đi tiếp tại cúp châu Âu mùa giải này.
Ông Than Tanakornprapha nhấn mạnh rằng việc nộp đơn lần này không nhằm cáo buộc cá nhân hay tổ chức nào, mà hướng tới mục tiêu bảo vệ quyền lợi của thanh thiếu niên và vận động viên Esports
Trong loạt trận vừa qua của các cúp châu Âu, bốn đại diện của bóng chuyền nữ Italia là Scandicci, Allianz Milano, Chieri và Vallefoglia đều có những màn trình diễn ấn tượng với chuỗi chuỗi chiến thắng liên tiếp.
CDA Volley Talmassons FVG vừa có một đêm thi đấu đáng nhớ khi làm nên lịch sử CLB bằng chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Altafratte, giành vé vào chung kết Coppa Italia — một cột mốc quan trọng trong hành trình của đội mùa giải này.
Ngày thi đấu Coppa Italia Frecciarossa A2 vừa qua đã chứng kiến hai cái tên lần đầu tiên trong lịch sử bước vào trận chung kết: CDA Volley Talmassons và Volley Costa Volpino.
Bên cạnh sự nghiệp phi thường, Zhang còn trở thành hình mẫu truyền cảm hứng trong cộng đồng LGBTQ+.
Narconon Melendugno vừa có một đêm thi đấu đầy chiến đấu và cảm xúc tại Coppa Italia, khi đội bóng nữ này chỉ dừng bước sau một trận cầu nghẹt thở kéo dài đến set quyết định tie-break.
Mirra Andreeva có màn ra mắt ấn tượng tại giải quần vợt Adelaide International 2026, cho thấy tiềm năng phục hồi sau những khó khăn cuối năm 2025.
Trong một trận đấu Coppa Italia đầy kịch tính, Nuvolì đã chứng tỏ tinh thần chiến đấu mạnh mẽ nhưng không thể vượt qua vòng loại, để rồi nhanh chóng chuyển hướng tập trung trở lại Serie A1 nữ Italia.
Bước vào giai đoạn then chốt của mùa giải, libero Giada Di Mario khẳng định Trasporti Bressan đã sẵn sàng cho thử thách lớn và coi đây là thời điểm quan trọng nhất để đội bóng chứng minh năng lực thực sự của mình.
Lễ bốc thăm giải quần vợt Australian Open 2026 vừa chính thức diễn ra tại Melbourne Park, hứa hẹn một mùa giải rực lửa với những cuộc đối đầu kịch tính.
Lỗi đánh bóng volley bay xa quá mức là thách thức phổ biến khiến nhiều người chơi pickleball mất điểm không đáng có. Điều chỉnh đúng kỹ thuật không chỉ giúp kiểm soát bóng tốt hơn mà còn nâng tầm trải nghiệm trên sân.
UFC Mexico bổ sung trận đấu hạng gà giữa Marlon “Chito” Vera và David Martinez tại Arena CDMX ngày 28/2, hứa hẹn màn so tài then chốt cho cục diện bantamweight.
Dù không thể tạo nên bất ngờ trước tay vợt số 2 thế giới Wang Zhiyi, nhưng Nguyễn Thùy Linh đã khép lại hành trình tại giải cầu lông Ấn Độ mở rộng 2026 (India Open) với màn trình diễn đầy cảm xúc.
Tất cả các thay đổi dưới đây chỉ áp dụng cho cấp độ Premier của MLP, trong khi cấu trúc thi đấu của Challenger vẫn đang được hoàn thiện.
Sở hữu Combined Points Ranking (CPR) chỉ 662, Katsman/Abraamian đã quật ngã hạt giống số 1 Ankur Bhattacharjee – Yashaswini Ghorpade sau 4 ván đấu.
Việc dừng bước sớm ở ba kỳ U23 châu Á liên tiếp cho thấy bóng đá trẻ Thái Lan đang phải trả giá cho những lựa chọn chiến lược thiếu nhất quán.
AFC chỉ định trọng tài Heidari Payam điều khiển trận U23 Việt Nam gặp U23 UAE, vị “vua áo đen” từng thổi phạt đền cho đội bóng áo đỏ ở vòng bảng.
Tay vợt người Đức, hiện xếp hạng 125 thế giới, đã tạo nên bất ngờ lớn khi loại hạt giống số 13 Akash Pal sau 5 ván nghẹt thở: 8-11, 28-26, 8-11, 11-4, 11-5.
Lễ bốc thăm ASEAN Hyundai Cup 2026 diễn ra chiều 15/1 tại Indonesia, xác định cục diện các bảng đấu của giải vô địch Đông Nam Á.
Sau khi thương vụ Anthony Davis gặp khó, Atlanta Hawks đang chuyển hướng sự chú ý sang trung phong Daniel Gafford của Dallas Mavericks trước thềm hạn chót chuyển nhượng.
Trước trận tứ kết U23 châu Á 2026 gặp U23 UAE, Viktor Le nhấn mạnh tinh thần thi đấu và sự chuẩn bị kỹ lưỡng sẽ là chìa khóa để U23 Việt Nam hướng tới kết quả tích cực.
Wang Chuqin và Sun Yingsha – hai tay vợt số 1 thế giới của Trung Quốc – sẽ là tâm điểm của giải đấu khi đanh dấu sự trở lại ở nội dung đơn nam và đơn nữ.
Sau hành trình vòng bảng toàn thắng đầy ấn tượng, U23 Việt Nam đang tập trung cao độ, hoàn thiện mọi khâu chuẩn bị để sẵn sàng cho trận tứ kết gặp U23 UAE.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Espanyol vs Girona thuộc vòng 20 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Washington Wizards được cho là sẽ ký hợp đồng gia hạn 2 năm với Trae Young, bất chấp việc ngôi sao này đang chấn thương và chưa đóng góp nhiều cho đội bóng mới.
Trước thềm tứ kết U23 châu Á 2026 gặp U23 UAE, HLV Kim Sang Sik lên tiếng cảnh báo các học trò tuyệt đối không được tự mãn, yêu cầu toàn đội giữ sự tập trung cao nhất để tiếp tục hành trình chinh phục giải đấu.
Seth Curry sẽ phải nghỉ thi đấu thêm một thời gian cho Golden State Warriors do chấn thương thần kinh tọa và sẽ được tái khám sau 2 tuần nữa.
Nhờ chiến thắng trong loạt sút luân lưu trước Nigeria, Ma rốc đã giành được vé vào chung kết Cúp bóng đá châu Phi 2025 và sẽ đối đầu với Senegal.
Sau khi cặp đôi số 1 thế giới Seo Seung-jae/Kim Won-ho bất ngờ rút lui, India Open 2026 đang chứng kiến một cuộc đua ngôi vương đầy kịch tính. Tận dụng cơ hội này, cặp đôi hạng 6 thế giới Man Wei Chong/Tee Kai Wun đang hừng hực khí thế hướng tới chức vô địch Super 750 đầu tiên trong sự nghiệp.
Theo các nguồn tin uy tín, ngôi sao Ja Morant của Memphis Grizzlies đã xác định Miami Heat là điểm đến ưa thích nhất nếu phải rời đi qua đường chuyển nhượng.
UFC APEX chính thức được đổi tên thành Meta APEX sau khi có thỏa thuận 5 năm với Meta, mở ra giai đoạn mới cho trung tâm tổ chức sự kiện của UFC.
Diana Shnaider trở lại tứ kết giải quần vợt Adelaide International 2026, nhưng đối đầu với đối thủ mạnh Emma Navarro, giống như năm ngoái.
Hyundai Capital tiếp tục thể hiện phong độ hủy diệt khi đánh bại Samsung Fire & Marine Insurance với tỷ số thuyết phục 3-0, qua đó thu hẹp tối đa khoảng cách với ngôi đầu bảng V-League nam mùa giải 2025-2026.
Trong chiến thắng áp đảo trước Rockets, DeMar DeRozan đã chính thức gia nhập "câu lạc bộ 26.000 điểm" của NBA, trở thành cầu thủ thứ 23 trong lịch sử làm được điều này.
Kayla Harrison dính chấn thương cổ nghiêm trọng và phải phẫu thuật, khiến trận bảo vệ đai bantamweight trước Amanda Nunes tại UFC 324 buộc phải hoãn lại.