Nếu điểm danh các môn thể thao có dấu hiệu kỳ thị sắc tộc nhất, cờ vua mà xếp thứ 2 thì e rằng chẳng có môn nào đứng ở số 1.
Đây không chỉ là môn thể thao mang tầm quốc tế với hai phe mang màu đen và trắng, mà còn đang có một quy định cụ thể: Cờ trắng luôn đi trước, thay vì mỗi bên có 50% cơ hội!
Cơ sở để cho rằng cờ vua đang là môn thể thao kỳ thị sắc tộc nhất còn ở chỗ: Thuở ban đầu, không có quy tắc nào cho phép quân Trắng đặc quyền đi trước.
Kiện tướng Anh Johann Löwenthal chính là người đề xuất cho Trắng đi trước qua 2 lá thư gửi thư ký Frederick Perrin của CLB cờ New York năm 1857 nhân dịp nơi đây tổ chức Đại hội cờ vua Mỹ lần thứ nhất.
Đề nghị này được đưa vào trang 84 của nội dung Đại hội, nhưng không được chấp nhận ngay. Mãi đến Đại hội cờ vua Mỹ lần thứ 5 năm 1880, ở trang 164 của Bộ luật cờ vua mới khẳng định: "Quyền đi nước đầu tiên phải được xác nhận bằng bốc thăm. Kỳ thủ (khai cuộc) phải luôn dùng quân Trắng."
Trong cuốn sách in năm 1889 mang tên "Hướng dẫn chơi cờ vua hiện đại", nhà VĐTG đầu tiên Wilhelm Steinitz cũng cho biết ở trang 12: "Các kỳ thủ thường bốc thăm để chọn màu quân cơ và quyền đi tiên. Nhưng ở mọi trận đấu cũng như giải cờ mang tính quốc tế hoặc công khai, luật quy định kỳ thủ đi trước phải cầm quân Trắng."
Đến đây, câu hỏi đặt ra là quyết định người đi trước phải cầm quân Trắng có bắt nguồn từ phân biệt chủng tộc?
Không ai khẳng định được điều đó. Nhưng trong trang 10 của Đại hội cờ vua Mỹ lần thứ 6, vua cờ Steinitz từng ca ngợi những đức tính của cờ vua như là một trong những trò tiêu khiển trí tuệ của các quốc gia văn minh.
Vào lúc đó, các nước châu Âu không xem châu Phi là nơi văn minh. Bằng chứng là trước đó 5 năm, tại Hội nghị Berlin năm 1884, các nước châu Âu đã lên kế hoạch quản lý các thuộc địa nhằm mang "phước lành của nền văn minh đến cho cư dân bản địa".
Thậm chí thế kỷ 19 còn tồn tại nhận thức kéo dài đến tận nay: Màu trắng liên quan đến những điều tích cực, màu đen đại diện cho những thứ tiêu cực.

Trở lại với cờ vua: Quy tắc quân Trắng đi trước liệu có phải là một lợi thế?
Cho đến nay, hầu hết đều có chung nhận thức: Cầm Trắng không thắng là dở, cầm Đen hòa được là hay.
Ngay từ rất sớm như năm 1939, kiện tướng Mỹ Weaver Adams đã khẳng định quân Trắng sẽ thắng ngay sau nước đầu, ít nhất là nếu nước cờ đó đưa quân chốt đến điểm e4, tạo ra những khoảng trống trước mặt Vua trắng.
Nhưng ngay sau đó, Weaver Adams đã thua I.A. Horowitz, tay cờ muốn cầm Đen ở mọi trận đấu nhằm chứng minh đi sau không đồng nghĩa với thua.
.jpg)
Đến đây, ắt hẳn có người sẽ cắc cớ tự hỏi: Chuyện gì xảy ra nếu quân Đen đi trước?
Năm 2019, Vua cờ Magnus Carlsen và Anish Giri - lúc đó đang xếp thứ 10 thế giới - đã có một trận cờ nhằm ủng hộ phong trào chống phân biệt chủng tộc.
Trong cuộc đấu đó, quân Đen đi trước. Thông điệp quá rõ ràng: "Chúng tôi phá luật cờ hôm nay để thay đổi cách nghĩ của ngày mai."
Họ có lẽ đơn giản chỉ nghĩ đến việc ủng hộ người da màu. Thế nhưng, điều gì xảy ra nếu Bộ luật cờ vua quy định quân Đen đi trước?
Nếu quân Đen đi trước, chắc chắn cần có thời gian để các kỳ thủ từ bỏ thói quen quân Trắng đi trước.
Vì không như cờ Tướng, cách bố trí cờ Đen và Trắng của cờ Vua khác nhau do sự tồn tại của quân Hậu: Hậu nằm bên tay trái của cờ Trắng và tay phải của cờ Đen.
Quân Đen đi trước còn là sự đảo ngược đặc quyền trong xã hội! Vì theo một nhà tâm thần học quá cố, cờ Trắng đi trước với ngụ ý người da trắng là những kẻ xâm lược, còn phe chống đỡ là người da màu.
Nhằm không bênh vực bên nào, có ý kiến cho rằng nên tung đồng xu để mỗi màu đều có xác suất 50% đi trước.
.jpg)
Thế nhưng, nếu việc này tạo cảm giác công bằng xã hội thì lại thay đổi hoàn toàn cách nhập cuộc của cờ vua.
Vì trước đây, những người học chơi cờ đều nhanh chóng hiểu được ưu thế của quân Trắng nên khi cầm Trắng, họ có tâm lý phải thắng, ngay cả khi đối thủ mạnh hơn. Ngược lại, kỳ thủ cầm Đen thường chơi thận trọng để cầu hòa.
Loạt 6 trận kế tiếp của giải cờ vua trực tuyến FIDE Online Steinitz Memorial 2020 đã chứng kiến cuộc lật đổ ở ngôi đầu và Lê Quang Liêm bứt phá ngoạn mục.
Phản ứng của Magnus Carlsen sau chiến thắng Alireza Firouzja tại giải mời Magnus Carlsen Invitational chứng tỏ Vua cờ đang ghét cay, ghét đắng chú nhóc 16 tuổi người Iran hiện sống tha hương trên đất Pháp.
Lịch sử cờ vua cổ điển thế giới không thiếu những ông hoàng cùng các câu chuyện truyền kỳ. Nhưng nếu phải chọn ra vài Top nào đấy, chắc chắn danh sách không thể thiếu tên Garry Kasparov.
Bình luận
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.
Sau khi được miễn thi đấu, số 7 thế giới Mirra Andreeva sẽ tìm kiếm động lực cạnh tranh trước tay vợt người Romania đầy tham vọng Jaqueline Cristian.
Sự điềm tĩnh và kỹ thuật của số 5 thế giới Jessica Pegula sẽ bị thử thách bởi sự trỗi dậy mạnh mẽ của Iva Jovic trong top 20 thế giới.
Tuyển Tây Ban Nha đối mặt khủng hoảng nhân sự trước Finalissima gặp Argentina khi một nửa đội hình vô địch Euro gặp vấn đề chấn thương và phong độ rất nghiêm trọng.
Trong thế giới esports hiện đại – nơi logo phải xuất hiện đồng thời trên áo đấu, sân khấu, stream, mạng xã hội và cả… meme – một biểu tượng thành công không chỉ cần đẹp. Nó phải kể được câu chuyện, kết nối được cộng đồng và đủ linh hoạt để tồn tại qua nhiều thế hệ game.
Amanda Anisimova hướng đến chiến thắng đầu tiên tại Trung Đông, trong khi HCĐ SEA Games Janice Tjen tìm kiếm cú sốc mang tính bước ngoặt trong sự nghiệp.
Giữa những năm tháng khói lửa, khi bầu trời miền Bắc rung chuyển bởi tiếng bom, tiếng bóng bàn vẫn vang lên lách cách đầy kiêu hãnh trong các hầm trú ẩn và nhà máy gang thép.
Giữa lúc cuộc đua song mã Alcaraz - Sinner đang thống trị các giải đấu lớn, chiến thắng trước Rinderknech không chỉ là tấm vé vào vòng 2, mà còn là lời khẳng định về giá trị thương hiệu cực khủng mà tay vợt số 1 thế giới đang mang lại cho các nhà tài trợ.
Chiến thắng của Real Madrid trước Benfica tại lượt đi vòng play-off Champions League đã bị bao phủ bởi bóng đen của vấn nạn phân biệt chủng tộc.
Arsenal vừa chính thức công bố một thông tin chấn động kỳ chuyển nhượng khi ngôi sao sáng giá nhất đội hình, Bukayo Saka, đã đặt bút ký vào bản hợp đồng mới có thời hạn 5 năm.