Tuổi thơ bị đánh cắp
Năm 1986, Francis Ngannou sinh ra trong một gia đình nghèo khổ thuộc thị trấn Batié, Cộng hòa Cameroon, tương tự như hàng vạn đứa trẻ ở đất nước Bắc Phi này, cậu bé Ngannou cũng trải qua một tuổi thơ cơ cực như bất kì ai.
“Khi đến trường, tôi còn chẳng còn có bút và vở để ghi, thậm chí nhiều lúc còn không có giày và quần áo, chỉ khoác lên người bộ đồng phục đã rách tươm mọi chỗ, cảm thấy nản lòng khi nhìn thấy những đứa trẻ khác ăn mặc gọn gàng, đi dự hội, được bố mẹ mua cho nhiều món đồ mới… còn bản thân mình thì nhìn thật tệ.
Nhiều khi tôi cầm cuốn vở cũ lên và tìm một trang giấy trống để ghi, hy vọng khi nào mua được cuốn mới thì sẽ chép lại… nhiều giáo viên không hiểu tại sao tôi lại không mua sách, không mua bút, thầy cô đã nghĩ rằng tôi không bảo bố mẹ mua cho, họ không biết rằng gia đình tôi không đủ tiền để mua nó.” – Ngannou chia sẻ.
Ngannou buộc phải lao động từ nhỏ để có tiền ăn hằng ngày. Ngay khi 10 tuổi, anh đã làm việc cả ngày tại công trường khai thác cát, thậm chí ngay cả ngày mưa hoặc gió rét, vì khi công nhân nghỉ ở nhà sẽ là lúc Ngannou có thêm công việc để kiếm tiền.
Dưới cái nghèo, Francis không những bị xa lánh tại trường học mà còn là tâm điểm để bạn bè cùng trang lứa dè bỉu. Lý do đơn giản bởi hai điều, cái nghèo của anh và hình ảnh từ người cha bạo lực, “hình mẫu” để anh tránh xa trong những ngày trưởng thành.
“Cha tôi là một người bạo lực, ông ấy thường đánh đập mẹ và các anh chị em tôi. Nhưng khi đến trường, đám bạn học lại chế giễu: “Nó bạo lực như cha nó đấy”. Từ đó, tôi nhận ra rằng bản thân mình không muốn giống như thế, ông ấy là “hình mẫu” để tôi không phạm phải.”
Chứng kiến sự bất hạnh từ cả gia đình và những người đồng trang lứa, Francis Ngannou lại có một suy nghĩ hoàn toàn khác với những thứ tiêu cực xung quanh bản thân. Võ sĩ có biệt danh “The Predator” lại tin rằng mình có quyền tự hào khi có thể tự đứng trên đôi chân của mình.
“Mấy đứa trẻ nhìn vào tôi và coi không ra gì, nhưng thực chất, tôi đang hơn chúng, tôi đang làm, đang lao động. Dù những gì tôi có ít hơn những gì chúng có, nhưng tôi xứng đáng với những gì đã làm ra. Tôi đã làm việc chăm chỉ để có được nó, còn bọn chúng chỉ là những đứa trẻ, không làm và được bố mẹ trợ cấp. Tôi không may mắn, nhưng luôn cố gắng, có nghĩa rằng tôi không hẳn là tệ.
Điều đó đã cho tôi động lực. Tôi muốn chứng minh cho họ thấy họ sai, tôi sẽ cho họ thấy tôi không phải kẻ thấp hèn.”
Vượt biên theo đuổi giấc mơ
Francis Ngannou có niềm đam mê mãnh liệt với Boxing và sớm trở thành người hâm mộ của một trong những tay đấm hạng nặng vĩ đại nhất lịch sử: Mike Tyson. Sức mạnh khủng khiếp từ đôi tay cùng với vẻ mặt đáng sợ của Mike đã trở thành thứ gì đó rất thu hút đối với Ngannou.
Càng lớn, Francis càng thấy chán nản với cuộc đời của mình, anh không nhìn thấy bất cứ cơ hội nào để phát triển tại nơi đây. Anh quyết tâm vượt ra ngoài thế giới để nối theo bước chân của Tyson. Lòng quyết tâm thoát khỏi nghèo đói đã trở thành động lực to lớn giúp Ngannou mạo hiểm làm điều đó.
“Anh ấy là người trẻ nhất trở thành nhà vô địch, vào năm 18 hay 19 tuổi gì đó. Tôi biết mình không thể như Mike, nhưng tôi vẫn luôn tin mình đủ sức để làm được điều gì đó thật vĩ đại.” – Ngannou nói về thần tượng Mike Tyson.
Francis đã rời khỏi quê nhà mà không nói trước với gia đình. Anh không muốn người em trai của mình phải đi theo và chịu đựng cực khổ. Nhắc lại những ký ức bi thảm đó, Ngannou chỉ đưa tay ra và chỉ lên những vết sẹo khắp người của mình: “Sẹo khắp người tôi: trên mạn sườn, bắp đùi và lòng bàn chân.”
Trong quá trình đi từ Ma-rốc đến Tây Ban Nha, Francis Ngannou đã tự chèo thuyền vượt biển và bị cảnh sát chặn đến 7 lần. Đến nơi, anh tiếp tục phải ngồi tù hai tháng vì vượt biên trái phép. Nhưng không gì ngăn cản được lòng quyết tâm của Francis. Sau khi được thả tự do, anh đã bắt một chuyến xe buýt đến thẳng nước Pháp.
Francis Ngannou đã trải qua hành trình vượt biên 3.100 dặm từ Cameroon qua Pháp. Anh sống những tháng ngày cơ cực sống không nhà cửa, ngủ ngoài đường phố lạnh giá tại nơi đất khách quê người, sống ở những nơi bẩn thỉu nhất ở thủ đô Paris tráng lệ. Nhưng thật may mắn khi Francis đã gặp được vị cứu tinh đã thay đổi cuộc đời mình –Fernand Lopez.
Fernand Lopez là huấn luyện viên MMA tại phòng tập MMA Factory (một trong những phòng tập võ tổng hợp lớn nhất tại Pháp). Ông là người đã cho phép Francis Ngannou được luyện tập MMA miễn phí và ngủ tại phòng gym. Nhắc đến Ngannou, ông nhớ lại:
“Đồng nghiệp gọi điện tôi và nói có người muốn được tập tại đây. Sáng hôm sau đến phòng tập, Francis đã ngồi ở đó đợi. Tôi đã nói chuyện và đưa cho cậu ta một túi quần áo và găng tập. Tôi nói: “Hãy tập MMA.”
Cùng ngày đó, cậu ấy cùng luyện trong một lớp MMA cho người mới. Ngannou không biết bất cứ thứ gì về MMA, nhưng cái cách cậu ta di chuyển, tư duy – nó thể hiện cậu ấy rất sáng dạ và có năng khiếu, đấy là chưa nói đến sức mạnh khủng khiếp. Tôi nhận ra nếu cứ để Francis luyện tập, chắc chắn có ngày cậu ấy sẽ trở thành nhà vô địch.
Ngannou bảo tôi cứ để túi đồ tập tại phòng gym vì nếu mang ra ngoài sẽ không an toàn (Ngannou ngủ ngoài đường nên dễ bị mất cắp). Khoảnh khắc đó là lúc tôi biết cậu ấy vô gia cư, và tôi cho phép cậu ta ngủ tại phòng tập này. Đồng thời chúng tôi cố gắng giúp cậu ấy có một căn nhà ổn ổn để sinh sống.” – ông Lopez cho biết.
Ngannou đã từng muốn trở thành nhà vô địch boxing, nhưng với sự giúp sức của Fernand Lopez, tay đấm gốc Phi đã dành trọn tình yêu cho bộ môn mới. Anh ra mắt sàn đấu MMA chuyên nghiệp vào năm 2013. Ngannou – với biệt danh “The Predator” (Thú săn mồi) đã càn quét các giải đấu nhỏ tại châu Âu với thành tích 5-1.
Cuối năm 2015 chính là lần đầu tiên Francis Ngannou được thi đấu tại Mỹ trong sự kiện UFC on Fox: dos Anjos vs. Cerrone 2. Liên tiếp 6 trận đấu đầu tiên tại UFC, “Thú săn mồi” thể hiện đúng bản năng, hạ gục mọi đối thủ không cần đến quá hai hiệp. Nhiều pha knock-out của Francis đã đi vào lịch sử của bộ môn.
Khi thành công, Francis Ngannou không quên nơi mình đã bắt đầu. Không xa hoa hay thể hiện đẳng cấp, “Thú săn mồi” muốn dùng tài năng, danh tiếng và tiền bạc của mình để truyền cảm hứng và tạo cơ hội cho thế hệ kế tiếp tại quê nhà.
“Khi bắt đầu, tôi trắng tay. Tôi cần mọi thứ. Nhưng khi bạn bắt đầu có tiền: bạn sẽ muốn cái này, cái nọ. Mục đích có lẽ không phải là để sở hữu mọi thứ, mà để làm gì đó thật vĩ đại, hoàn thành giấc mơ của mình.
Trước tiên, tất nhiên là tôi sẽ giúp gia đình của mình, nhưng sau đó, tôi sẽ tạo cơ hội cho những đứa trẻ tại quê nhà, chúng cũng giống tôi và có mơ ước trở thành bác sĩ hay bất cứ gì, tôi sẽ giúp đỡ những người mà có ước mơ nhưng chẳng có gì để thực hiện nó.”
Francis thực hiện đúng như những gì anh đã từng tuyên bố. Một phòng gym được mở tại Cameroon, một quỹ hỗ trợ mang tên Francis Ngannou Foundation.
“Rất nhiều trẻ em tại Cameroon đã vì tôi mà viết lên ước mơ. Chúng nói: “Cháu sẽ là nhà vô địch MMA, cháu sẽ đánh boxing như Francis.” Chúng đã thấy tôi khi trẻ, không có gì ngoài hai bàn tay trắng, không có cả cơ hội. Và hôm nay, nhìn thấy tôi, chúng đã có ước mơ của riêng mình, chúng biết rằng điều kỳ diệu vẫn luôn xảy ra.
Thậm chí khi những đứa trẻ đó rất nghèo, điều kỳ diệu vẫn hiện hữu trong cuộc sống này… Nó không đơn giản, nó rất khó, nhưng hoàn toàn có thể đạt được.”
Cho tới hiện tại, dù không chối bỏ quê hương và vẫn thường xuyên trở về bên gia đình cùng mẹ và các anh chị em, Francis Ngannou vẫn không muốn nhắc tới quá khứ nghèo khổ đã đeo bám anh và gia đình.
“Tới giờ, tôi vẫn chẳng thấy vui vẻ gì khi nói về tuổi thơ của mình. Tôi luôn ngưỡng mộ khi ngồi nghe mọi người xung quanh nói về thời thơ ấu tươi đẹp của họ, những gì họ đã làm, những bộ phim hoạt hình thú vị. Tôi thấy nó như một phần bị mất đi trong cuộc đời mình, mà chẳng thể nào bù đắp lại bằng bất cứ giá nào. Vì thế, tôi luôn tìm cách vượt qua quá khứ đó, và chiếc đai UFC chính là câu trả lời cho điều đó. Đó là cách tôi nói với tất cả bọn họ - những người xung quanh khi tôi còn nhỏ, rằng sau cùng, tôi cũng chẳng tệ đến thế.”
Francis Ngannou vs Stipe Miocic 2 tại UFC 260
Với bốn chiến thắng liên tiếp bằng knock-out trong hiệp 1, Francis Ngannou sẽ cùng nhà ĐKVĐ Stipe Miocic dẫn đầu sự kiện UFC 260 và cuối tuần này.
Sức mạnh từ những cú đấm của Francis Ngannou vẫn là thứ không thể bàn cãi. Trong lần tranh đai đầu tiên, Ngannou đã thừa nhận bản thân thiếu kinh nghiệm dẫn đến trận thua tính điểm trước Stipe Miocic.
Chuẩn bị cho trận đấu này, “Thú săn mồi” đã nhờ cả sự giúp sức của nhà vô địch Welterweight Kamaru Usman để trau dồi các ngón vật, Francis Ngannou như “hổ mọc thêm cánh” sẵn sàng bước lên đối đầu với nhà vô địch.
Cập nhật lịch thi đấu sự kiện UFC 260 với trận tái đấu tranh chức vô địch hạng nặng giữa ĐKVĐ Stipe Miocic và võ sĩ Francis Ngannou.
Trước trận tái đấu quan trọng tại UFC 260, "Thú săn mồi" Francis Ngannou
Nhà ĐKVĐ hạng nặng Stipe Miocic thừa nhận sự tiến bộ của Francis Ngannou trong thời gian qua, nhưng cho rằng như vậy chưa đủ để có thể làm kết quả trận tái đấu này thay đổi.
Bình luận
Lượt về Giải Futsal HDBank VĐQG 2026 khởi tranh với những chiến thắng thuyết phục của Thái Sơn Nam TP.HCM và Sahako ở vòng 8.
Sau hai trận đầu tại World Cup 2026, Tây Ban Nha chỉ được hưởng đúng 3 quả phạt nhưng điều khó tin hơn là cả 3 tình huống ấy đều khiến đối thủ phải nhận thẻ vàng.
Cùng sở hữu một lịch sử chưa từng nếm mùi chiến thắng tại đấu trường World Cup, cả New Zealand và Ai Cập đều đang hạ quyết tâm giành trọn 3 điểm trong cuộc đọ sức mang tính bước ngoặt tại Bảng G.
Lamine Yamal ghi bàn đầu tiên tại World Cup, mở màn cho chiến thắng tưng bừng của Tây Ban Nha trước Saudi Arabia và khép lại chuỗi 299 phút tịt ngòi.
Chỉ ít ngày sau màn trình diễn tệ nhất sự nghiệp ở World Cup, Mikel Oyarzabal bùng nổ với cú đúp và một kiến tạo để đưa Tây Ban Nha vào lịch sử.
Cape Verde đang là hiện tượng thú vị của bảng H sau trận hòa gây sốc trước Tây Ban Nha. Cuộc đối đầu với Uruguay sẽ là bài kiểm tra tiếp theo cho tham vọng của đại diện châu Phi.
Bàn thắng vào lưới Saudi Arabia giúp Lamine Yamal đi vào lịch sử World Cup khi sánh ngang Pele và vượt cột mốc từng được Mbappe thiết lập.
Trận đại chiến Bỉ - Iran tại bảng G hứa hẹn mang đến màn tranh tài kịch tính khi kết quả trận đấu mở màn của cả 2 đội tuyển đều không như mong muốn
Trong khi các nhà vô địch quốc tế như Nguyễn Đức Yến Sinh, Lê Thị Ngọc Huệ tiếp tục duy trì phong độ ổn định để đi tiếp, Á quân SEA Games Phùng Kiện Tường thất bại bất ngờ.
Nguyễn Như Lê hạ một loạt nhà vô địch để giành danh hiệu carom 1 băng quốc gia ở vòng chung kết Giải billiards các CLB toàn quốc 2026.
Hàng loạt ca chấn thương bên cánh phải khiến Carlo Ancelotti liên tục phải thay đổi kế hoạch và buộc Brazil bước vào giai đoạn quyết định với đội hình chắp vá.
Profile cầu thủ ĐT Tây Ban Nha dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Đội tuyển nữ Canada đã có chiến thắng đầy khó khăn trước Bulgaria với tỷ số 3-1 trong ngày ngôi sao Kiera Van Ryk cán mốc 1.000 điểm tại Volleyball Nations League 2026.
Profile cầu thủ ĐT Saudi Arabia dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Chỉ một tuần sau khi AVC Women's Cup 2026 khép lại với chức vô địch thuộc về Hàn Quốc, bầu không khí sôi động tiếp tục khi AVC Men’s Volleyball Cup 2026 chính thức khởi tranh tại Ahmedabad, Ấn Độ.
HLV Hajime Moriyasu giải thích quyết định đưa Daichi Kamada lên đá tiền đạo ảo, nước đi giúp Nhật Bản thắng đậm Tunisia và mở ra thêm phương án tấn công.
Link xem trực tiếp trận futsal Trẻ TPHCM vs Sahako thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Trẻ TPHCM vs Sahako lúc 19h00 ngày 21/6.
Đội tuyển nữ Mỹ tiếp tục cho thấy phong độ cực kỳ ấn tượng tại Volleyball Nations League 2026 khi đánh bại nhà đương kim vô địch Ý với tỷ số cách biệt 3-0.
Báo chí Thụy Điển đồng loạt chỉ trích màn trình diễn của đội nhà trước Hà Lan, đồng thời dành sự chú ý đặc biệt cho sức mạnh của Brian Brobbey.
Đội tuyển nữ Serbia cuối cùng cũng tìm lại được niềm vui chiến thắng tại Volleyball Nations League 2026 trong ngày Kurtagic tỏa sáng...
Ayase Ueda không chỉ nhận danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất, mà còn đi vào lịch sử khi Nhật Bản thắng Tunisia 4-0 tại bảng F World Cup 2026.
Bảng xếp hạng World Cup 2026 luôn thu hút sự chú ý đặc biệt. BXH World Cup 2026 mới nhất sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Tây Ban Nha bước vào lượt trận thứ hai bảng H với áp lực phải thắng sau cú sảy chân trước Cape Verde, trong khi Saudi Arabia nuôi hy vọng tạo thêm bất ngờ.
Link xem trực tiếp trận futsal Luxury Hạ Long vs Thái Sơn Nam thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Luxury Hạ Long vs Thái Sơn Nam lúc 14h00 ngày 21/6.
Eloy Room đã có tới 15 pha cứu thua trước Ecuador, một trong những thống kê ấn tượng nhất lịch sử World Cup hiện đại và chỉ còn cách kỷ lục của Tim Howard năm 2014 đúng 1 lần cản phá.
Miguel Almiron đã lên tiếng sau khi trở thành cầu thủ đầu tiên trong lịch sử World Cup nhận thẻ đỏ vì hành vi che miệng khi tranh cãi với đối thủ.
Curaçao có quyền tự hào khi giành điểm đầu tiên trong lịch sử World Cup nhờ màn trình diễn xuất sắc của thủ môn Eloy Room.
Ecuador đã bỏ lỡ cơ hội lớn để tiến gần hơn tới vòng knock-out World Cup 2026 khi bị Curaçao cầm hòa 0-0 trong trận đấu thuộc lượt trận thứ hai bảng E diễn ra tại Kansas City.
Cú đúp của siêu dự bị Deniz Undav đã giúp tuyển Đức ngược dòng hạ Bờ Biển Ngà 2-1, qua đó chính thức giành vé vào vòng knock-out World Cup 2026.
Kết quả bóng đá futsal HDBank VĐQG 2026 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá futsal HDBank VĐQG 2026 mới nhất.
Bị Bờ Biển Ngà dẫn trước và chơi bế tắc trong phần lớn thời gian, tuyển Đức vẫn giành chiến thắng 2-1 nhờ cú đúp muộn của Deniz Undav.
Vào sân từ ghế dự bị khi Đức bị dẫn trước, Deniz Undav lập cú đúp cuối trận, giúp đội nhà ngược dòng thắng Bờ Biển Ngà 2-1 đầy kịch tính.
Hà Lan đè bẹp Thụy Điển 5-1 bằng lối chơi tấn công giàu tốc độ và hiệu quả, nhưng những khoảng trống nơi hàng thủ vẫn là dấu hỏi cho Ronald Koeman.
Việc đánh bại Thụy Điển giúp Hà Lan chính thức xô đổ Brazil, thiết lập kỷ lục về chuỗi trận bất bại dài nhất lịch sử World Cup.
Cú đúp vào lưới Thụy Điển giúp Cody Gakpo áp sát kỷ lục ghi bàn lịch sử của Johnny Rep cho tuyển Hà Lan tại đấu trường World Cup.
Brian Brobbey và Cody Gakpo cùng lập cú đúp trong màn trình diễn bùng nổ, giúp Hà Lan đè bẹp Thụy Điển 5-1 để khẳng định tham vọng tại World Cup 2026.
Trận đấu thứ 1000 trong lịch sử FIFA World Cup diễn ra tại sân vận động BBVA, nơi Tunisia mới thay HLV sau trận ra quân đại bại sẽ đối đầu Nhật Bản.
Chỉ trong hơn 16 phút trước Thụy Điển, Brian Brobbey không chỉ đưa Hà Lan bứt lên mà còn ghi tên mình vào hàng loạt cột mốc lịch sử của World Cup.
Sự chênh lệch về đẳng cấp, chất lượng đội hình và kinh nghiệm thi đấu quốc tế khiến Ecuador được đánh giá cao hơn rất nhiều.
Từng trải qua quãng thời gian bị đe dọa, tống tiền và đứng trước nguy cơ đánh mất sự nghiệp, Brian Brobbey giờ đang sống những ngày đẹp nhất cùng tuyển Hà Lan tại World Cup 2026.