Là "thế lực" trực tiếp quyết định sự nổi tiếng và phát triển của các bộ môn, thế nhưng fan võ thuật cũng có không ít thói xấu bóp méo hình hài thể thao đối kháng.
Người Nga và hooligan
Ở Nga, ẩu đả dường như là thứ hết sức nghiêm túc và bình thường như một phần của lối sống hiện đại. Người hâm mộ bóng đá hẳn vẫn còn nhớ các hooligan Nga được huấn luyện MMA kỹ càng trước khi lên đường quậy nát EURO 2016. Daniel Cormier thừa nhận anh từng suýt bị các võ sĩ Nga "úp sọt" tại phòng tập khi lỡ tay làm bị thương Khabib Nurmagomedov.
Hài hước nhất, chính lãnh đạo Chechnya đã nói với Zubaira Tukhugov (võ sĩ leo lên lồng tát Conor McGregor trong vụ ẩu đả UFC 229): "Anh làm thế là không được. Với truyền thống của chúng ta, hắn... đáng bị đánh nặng tay hơn."
Thật may cho Dana White và Conor McGregor rằng khi vụ ẩu đả UFC 229 nổ ra, không có quá nhiều khán giả Nga ở đấy.
Khán giả Mỹ - thích bạo lực và điên cuồng
Nếu như người Nga thích tự tay tham gia cuộc chiến thì fan võ thuật Mỹ lại thích làm khán giả hơn. Không phải tự nhiên mà WWE có thể kiếm hàng trăm triệu đô mỗi năm dù họ chỉ tổ chức những trận vật nhau được dàn xếp trước.

Conor McGregor nổi tiếng cũng phần nhiều nhờ bắt đúng tâm lý khán giả Mỹ.
Mặt khác, người Mỹ thích những môn thể thao có thể ghi điểm liên tục - lý do khiến cho bóng rổ ra đời mà không bị môn thể thao vua bóng đá chèn ép. Bóng bầu dục trở thành vua của làng thể thao Mỹ cũng vì lý do tương tự.
Vì thế, các võ sĩ Mỹ thường có lối đánh tích cực, thiên về striking hơn là những đối thủ đến từ Nga hay Brazil.
WWE không cần bán chất lượng võ thuật, họ chỉ cần bán bạo lực, và nhiều bạo lực hơn nữa!
Khán giả Trung Quốc - Nhật - Brazil: Tâm lý "cây nhà lá vườn"
Fan võ thuật Brazil vốn đã nổi tiếng xấu tính từ thời Helio (BJJ) đấu với Kimura (Judo). Họ như là một phiên bản trái ngược của khán giả Mỹ. Họ vẫn yêu thích MMA đến điên cuồng bất chấp võ sĩ đánh grappling hay striking, nhưng họ không hoàn toàn thoải mái với việc nhìn thấy võ sĩ "gà nhà" của mình thua cuộc.
Chính Dana White cũng từng thừa nhận việc quản lý các võ sĩ Brazil sao cho thu hút khán giả của họ là một trong những điều đau đầu nhất ông từng phải giải quyết.
Nhật Bản là thánh địa MMA - quê nhà của giải võ tổng hợp đầu tiên trong lịch sử (giải Shooto năm 1989) và sau này trở thành nơi nuôi dưỡng thế lực hùng mạnh của giải PRIDE. Họ rất chào đón các võ sĩ ngoại quốc nhưng hành xử khá tiêu cực khi võ sĩ Nhật Bản thua cuộc.

Võ sĩ Trung Quốc không có cửa tại UFC thì UFC cũng không có cửa tại Trung Quốc! Logic đơn giản của xứ sở đông dân nhất thế giới.
Khán giả Trung Quốc còn tệ hơn vì ít nhất người Nhật Bản tôn trọng giá trị của chiến thắng và vẫn yêu mến nhiều võ sĩ ngoại quốc. Người Trung Quốc nói "Không" với điều này.
Họ thậm chí sẵn sàng bỏ tiền ra thuê các... sinh viên Nhật Bản về, đặt cho biệt danh nào đó thật "oách" như "Quyền vương Nhật Bản", sắp xếp cho họ đánh với các võ sĩ đỉnh cao của Trung Quốc và tận hưởng cảm giác gà nhà chiến thắng.
Bạn đã hiểu vì sao UFC có rất ít sự kiện diễn ra tại Trung Quốc chứ?
Thái Lan - cá cược quyết định tất cả
Từ thế kỷ thứ 16 - khi Muay Thái bắt đầu được thể thao hóa thì cá cược đã là một thứ rất bình thường xung quanh võ đài. "Truyền thống" ấy thậm chí được "chuyên nghiệp hóa" cho đến tận ngày nay.

"Truyền thống" cá cược phát triển tiềm lực bộ môn nhưng bóp chết cơ hội của nhiều võ sĩ.
Ở Thái Lan, chuyện ông bầu ép võ sĩ phải tự đánh thua để đảm bảo lợi nhuận cá cược là chuyện hết sức bình thường, thậm chí võ sĩ có thể bị đầu độc trước trận đấu nếu như không nghe lời.
Nhưng khoan hãy trách các ông bầu và nhà cái. Họ chỉ có thể kiếm tiền nếu như có người cá cược, và ở Thái Lan thì điều đó không bao giờ thiếu.
Bình luận
Max Verstappen có thể trở thành tay đua thứ 2 sau Michael Schumacher giành 5 chức vô địch Công thức 1 liên tiếp vào cuối tuần này, nhưng tay đua Red Bull tỏ ra khá thoải mái vào thứ Năm.
Hành trình cảm xúc của các vận động viên pickleball chuyên nghiệp không chỉ là về chiến thắng hay thất bại, mà còn là câu chuyện về sự kết nối, tâm lý và niềm vui trong từng trận đấu.
Con đường tiềm năng của đội tuyển Anh đến trận chung kết World Cup 2026 đã được hé lộ sau lễ bốc thăm tại Washington DC.
Lá thăm World Cup 2026 đã mang lại một tin vui lớn cho đội tuyển Italia và tất cả những gì còn lại là họ cần vượt qua vòng play-off vào tháng 3 tới.
Tại World Cup 2026, đội tuyển Tây Ban Nha được xếp vào bảng H cùng với Uruguay, Saudi Arabia và Cape Verde. Vậy nếu giành quyền đi tiếp, họ có thể gặp những đối thủ nào?
Lễ bốc thăm World Cup 2026 tại Trung tâm John F. Kennedy ở Washington đã dành cho đội tuyển Pháp một hành trình được dự đoán là cực kỳ gian nan.
Tại lễ bốc thăm vòng chung kết World Cup 2026 diễn ra tại Trung tâm Kennedy ở Washington DC, may mắn đã mỉm cười với đội tuyển Argentina ở vòng bảng.
Kết quả bốc thăm vòng bảng World Cup 2026 đã chứng kiến cuộc đối đầu giữa Brazil và Marốc, trong khi Na Uy của Haaland thách thức Pháp của Mbappe.
Trong khi Teoh Mei Xing và Go Pei Kee đang gặp vấn đề về thể lực và chấn thương, ban huấn luyện vẫn giữ bí mật về việc có sử dụng cặp đôi dự bị hay không.
Năm 2025, nhiều quốc gia ASEAN cử các VĐV hàng đầu – từng dự giải châu Á – tranh tài tại 2 nội dung bóng gỗ, hứa hẹn tạo nên cuộc đua cạnh tranh quyết liệt.
Lando Norris cho biết chức vô địch thế giới Công thức 1 có ý nghĩa rất lớn với anh, nhưng việc dẫn đầu cũng đồng nghĩa với việc anh có nhiều thứ để mất nhất.
Thể hiện tinh thần thể thao cao thượng, Norris nhấn mạnh việc Piastri có nhường hay không là "tùy thuộc vào anh ấy" và chấp nhận kết quả nếu Verstappen xứng đáng. Sự kiện này càng làm cuộc đua tranh cúp vô địch trở nên căng thẳng và đáng xem hơn bao giờ hết.
Cùng với Ashmita Chaliha (đơn nữ), Mithun Manjunath (đơn nam) và cặp đôi Rohan/ Ruthvika (đôi nam nữ), cầu lông Ấn Độ đang tạo nên một giải đấu bùng nổ, đặc biệt là cuộc chạm trán "phục thù" sắp tới của Tanvi.
Sau khi giành danh hiệu Super 300 tuần trước, Aaron / Khai Xing đang quyết tâm giành cú đúp, trong khi Carmen / Xin Yee đặt mục tiêu lần đầu tiên lọt vào chung kết BWF World Tour.
Cuộc đua tranh chức vô địch Công thức 1 2025 đang bước vào hồi gay cấn nhất tại Abu Dhabi Grand Prix. Với khoảng cách chỉ 12 điểm, ngày phân hạng sắp tới sẽ là chìa khóa quyết định ngôi vương F1.
Kết quả bốc thăm vòng bảng World Cup 2026, giải đấu có sự tham dự của 48 đội tuyển, được tổ chức tại Mỹ, Canada và Mexico vào mùa hè sang năm.
Chỉ chưa đầy 24 giờ sau khi được bổ nhiệm làm đồng đội trưởng đội tuyển Cầu lông Malaysia, nhà vô địch đôi nam nữ thế giới Toh Ee Wei đã nhận tin buồn đột ngột khi ông nội cô qua đời.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Guwahati Masters năm 2025 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Guwahati Masters năm 2025 mới nhất.
Ngay trước khi lên đường tham dự World Cup billiards cuối năm tại Ai Cập, Tony Trần đã có những chia sẻ về việc cải thiện bản thân và mục tiêu của mình.
Hướng dẫn cách ghép Chảo Vàng và Xẻng Vàng TFT mùa 16, mùa giải mới nhất trong Đấu Trường Chân Lý với những ấn Tộc Hệ mới.
Khám phá nguồn gốc, luật chơi độc đáo của Makruk được tổ chức ở SEA Games 33cùng ý nghĩa sâu sắc của câu thành ngữ Thái Lan "Đi bộ mà không nhìn đường" - một lời nhắc nhở về sự cẩn thận trong cuộc sống và trên bàn cờ.
Major League Pickleball (MLP) vừa công bố hợp tác với Owl AI nhằm đưa công nghệ tự động bắt biên vào pickleball chuyên nghiệp.
Toyota Gazoo Racing, bộ phận đua xe thể thao của hãng xe Nhật Bản, sẽ trở thành nhà tài trợ chính cho đội đua Công thức 1 Haas vào mùa giải tới trong một thỏa thuận củng cố mối quan hệ đối tác kỹ thuật hiện có.
Định dạng thi đấu mới nhất – nội dung Đồng đội hỗn hợp (Mixed Team) – đang tiến gần hơn bao giờ hết tới màn ra mắt Olympic, với Giải World Cup Đồng đội Hỗn hợp đang diễn ra tại Thành Đô tuần này.
Hiệp hội Pickleball Hoa Kỳ (UPA-A), cơ quan quản lý pickleball chuyên nghiệp tại Mỹ, đang triển khai một chiến dịch mạnh mẽ nhằm đối phó tình trạng vợt giả đang lan tràn.
Henry Cejudo tuyên bố trận đấu tại UFC 323 sẽ là lần giải nghệ thật sự, đồng thời cho biết Dana White sẽ không cho phép anh trở lại thêm lần nữa.
Sau khi công bố hợp tác giữa UTR Sports, USA Pickleball và Hiệp hội APP Tour, hệ thống xếp hạng của môn pickleball tiếp tục chứng kiến một thay đổi lớn.
Đội tuyển Châu Âu tiếp tục phong độ hủy diệt tại Cúp Mosconi 2025 trong Ngày thứ 2, khi nới rộng khoảng cách lên 6–1 trước đội tuyển Mỹ.
"Đông Timor chấp hơi sâu!" - Đó là nhận xét của nhiều người chơi FC Online sau khi chứng kiến những VĐV Timor Leste lựa chọn cầu thủ cho giải đấu.
4 nhà vô địch đã chính thức lộ diện, khẳng định chất lượng và sức hút của giải đấu được ví như "World Cup của billiards Việt Nam".
Turner Tenney — nổi tiếng trên mạng với cái tên “Tfue”một trong những streamer và game thủ Fornite nổi tiếng nhất đã bất ngờ chia sẻ về tình yêu dành cho pickleball.
Sau thất bại nặng nề 0-7 trước đội tuyển nữ Việt Nam ở vòng bảng SEA Games 33, HLV trưởng tuyển nữ Malaysia Joel Cornelli đã thẳng thắn nhìn nhận sự chênh lệch đẳng cấp và dành nhiều lời khen cho màn trình diễn vượt trội của thầy trò HLV Mai Đức Chung.
Vào phút chót, đoàn Thể thao Indonesia đã tức tốc tăng số lượng VĐV tham dự SEA Games 2025 nhằm đảm bảo chỉ tiêu HCV và cạnh tranh thứ hạng top đầu...
Ban tổ chức SEA Games 33 vừa công bố cung cấp thêm 10.000 vé miễn phí cho người hâm mộ tham dự lễ khai mạc tại sân vận động Rajamangala, đồng thời bố trí 1.000 chỗ ưu tiên cho người cao tuổi và người khuyết tật.
Đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam vừa nhận tin không vui khi libero kỳ cựu Huỳnh Trung Trực quyết định xin rút khỏi danh sách tham dự SEA Games 33.
SEA Games 33 chứng kiến lần đầu tiên bốn môn thuộc hệ thống WBSC cùng xuất hiện, với bóng chày nam thi đấu sớm nhất trước khi bóng mềm nam – nữ và môn bóng chày 5 người ra mắt đại hội.
Quyết định lựa chọn phụ công trẻ Lê Như Anh thay thế Nguyễn Thị Trinh trong danh sách đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam tham dự SEA Games 33 đang thu hút sự chú ý lớn của người hâm mộ.
Pickleball Việt Nam lại tiếp tục tạo nên bất ngờ lớn khi cặp đôi Đỗ Minh Quân và Trương Vinh Hiển xuất sắc giành quyền vào trận Chung kết Đôi nam.
Anthony Joshua gây bất ngờ khi chỉ còn 243,8 lbs, mức nhẹ nhất gần 10 năm, báo hiệu chiến thuật mới trước Jake Paul ở trận đấu ngày 19/12.
Người hùng của đội tuyển nữ Việt Nam, Thái Thị Thảo đã bật mí sau trận về hành động "vũ điệu ru con" ăn mừng cú hat-trick ghi vào lưới Malaysia...