Là "thế lực" trực tiếp quyết định sự nổi tiếng và phát triển của các bộ môn, thế nhưng fan võ thuật cũng có không ít thói xấu bóp méo hình hài thể thao đối kháng.
Người Nga và hooligan
Ở Nga, ẩu đả dường như là thứ hết sức nghiêm túc và bình thường như một phần của lối sống hiện đại. Người hâm mộ bóng đá hẳn vẫn còn nhớ các hooligan Nga được huấn luyện MMA kỹ càng trước khi lên đường quậy nát EURO 2016. Daniel Cormier thừa nhận anh từng suýt bị các võ sĩ Nga "úp sọt" tại phòng tập khi lỡ tay làm bị thương Khabib Nurmagomedov.
Hài hước nhất, chính lãnh đạo Chechnya đã nói với Zubaira Tukhugov (võ sĩ leo lên lồng tát Conor McGregor trong vụ ẩu đả UFC 229): "Anh làm thế là không được. Với truyền thống của chúng ta, hắn... đáng bị đánh nặng tay hơn."
Thật may cho Dana White và Conor McGregor rằng khi vụ ẩu đả UFC 229 nổ ra, không có quá nhiều khán giả Nga ở đấy.
Khán giả Mỹ - thích bạo lực và điên cuồng
Nếu như người Nga thích tự tay tham gia cuộc chiến thì fan võ thuật Mỹ lại thích làm khán giả hơn. Không phải tự nhiên mà WWE có thể kiếm hàng trăm triệu đô mỗi năm dù họ chỉ tổ chức những trận vật nhau được dàn xếp trước.

Conor McGregor nổi tiếng cũng phần nhiều nhờ bắt đúng tâm lý khán giả Mỹ.
Mặt khác, người Mỹ thích những môn thể thao có thể ghi điểm liên tục - lý do khiến cho bóng rổ ra đời mà không bị môn thể thao vua bóng đá chèn ép. Bóng bầu dục trở thành vua của làng thể thao Mỹ cũng vì lý do tương tự.
Vì thế, các võ sĩ Mỹ thường có lối đánh tích cực, thiên về striking hơn là những đối thủ đến từ Nga hay Brazil.
WWE không cần bán chất lượng võ thuật, họ chỉ cần bán bạo lực, và nhiều bạo lực hơn nữa!
Khán giả Trung Quốc - Nhật - Brazil: Tâm lý "cây nhà lá vườn"
Fan võ thuật Brazil vốn đã nổi tiếng xấu tính từ thời Helio (BJJ) đấu với Kimura (Judo). Họ như là một phiên bản trái ngược của khán giả Mỹ. Họ vẫn yêu thích MMA đến điên cuồng bất chấp võ sĩ đánh grappling hay striking, nhưng họ không hoàn toàn thoải mái với việc nhìn thấy võ sĩ "gà nhà" của mình thua cuộc.
Chính Dana White cũng từng thừa nhận việc quản lý các võ sĩ Brazil sao cho thu hút khán giả của họ là một trong những điều đau đầu nhất ông từng phải giải quyết.
Nhật Bản là thánh địa MMA - quê nhà của giải võ tổng hợp đầu tiên trong lịch sử (giải Shooto năm 1989) và sau này trở thành nơi nuôi dưỡng thế lực hùng mạnh của giải PRIDE. Họ rất chào đón các võ sĩ ngoại quốc nhưng hành xử khá tiêu cực khi võ sĩ Nhật Bản thua cuộc.

Võ sĩ Trung Quốc không có cửa tại UFC thì UFC cũng không có cửa tại Trung Quốc! Logic đơn giản của xứ sở đông dân nhất thế giới.
Khán giả Trung Quốc còn tệ hơn vì ít nhất người Nhật Bản tôn trọng giá trị của chiến thắng và vẫn yêu mến nhiều võ sĩ ngoại quốc. Người Trung Quốc nói "Không" với điều này.
Họ thậm chí sẵn sàng bỏ tiền ra thuê các... sinh viên Nhật Bản về, đặt cho biệt danh nào đó thật "oách" như "Quyền vương Nhật Bản", sắp xếp cho họ đánh với các võ sĩ đỉnh cao của Trung Quốc và tận hưởng cảm giác gà nhà chiến thắng.
Bạn đã hiểu vì sao UFC có rất ít sự kiện diễn ra tại Trung Quốc chứ?
Thái Lan - cá cược quyết định tất cả
Từ thế kỷ thứ 16 - khi Muay Thái bắt đầu được thể thao hóa thì cá cược đã là một thứ rất bình thường xung quanh võ đài. "Truyền thống" ấy thậm chí được "chuyên nghiệp hóa" cho đến tận ngày nay.

"Truyền thống" cá cược phát triển tiềm lực bộ môn nhưng bóp chết cơ hội của nhiều võ sĩ.
Ở Thái Lan, chuyện ông bầu ép võ sĩ phải tự đánh thua để đảm bảo lợi nhuận cá cược là chuyện hết sức bình thường, thậm chí võ sĩ có thể bị đầu độc trước trận đấu nếu như không nghe lời.
Nhưng khoan hãy trách các ông bầu và nhà cái. Họ chỉ có thể kiếm tiền nếu như có người cá cược, và ở Thái Lan thì điều đó không bao giờ thiếu.
Bình luận
Michael Olise tỏa sáng rực rỡ với cú hat-trick giúp Pháp hạ Bắc Ireland 3-1, đập tan hoài nghi và tạo đà tâm lý rất tốt trước khi bước vào World Cup 2026.
Chiến thắng 3-2 của U19 Thái Lan trước U19 Malaysia tại giải U19 Đông Nam Á 2026 đã giúp U19 Việt Nam giữ nguyên cơ hội giành vé vào bán kết.
Sân Lumen Field ở Seattle (Mỹ) đang sẵn sàng mang bầu không khí bóng đá ồn ào, cuồng nhiệt bậc nhất thế giới đến với World Cup 2026.
Từng đứng trên đỉnh thế giới, Tundra Esports bất ngờ tuyên bố chấm dứt toàn bộ hoạt động thi đấu chuyên nghiệp để chuyển mình thành một công ty truyền thông số.
TP. Hồ Chí Minh chiếm ngôi nhất toàn đoàn tại giải quần vợt VTF Juniors Tour 1 năm 2026 với thể thức thi đấu theo chuẩn ITF.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Australian Open hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Úc Mở rộng năm 2026 mới nhất.
Sau hai chiến thắng tương đối dễ dàng trước Lebanon và Hồng Kông Trung Quốc, đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam bước vào trận đấu thứ ba tại AVC Cup 2026 với thử thách thực sự mang tên Indonesia.
Lịch sử đang không đứng về phía Bắc Ninh trước trận play-off V.League với PVF-CAND. Trong 13 trận play-off, đại diện hạng Nhất chỉ thắng 3 lần, và gần nhất cách đây 12 năm.
Sân NRG ở Houston (Mỹ) ở bang Texas được dự báo sẽ là một trong những điểm đến sôi động nhất của vòng chung kết World Cup 2026...
Jude Bellingham sẽ buộc phải cạnh tranh quyết liệt suất đá chính ở World Cup 2026 khi cái mác "cầu thủ Anh đắt giá nhất lịch sử" vẫn là chưa đủ...
Đội tuyển Thụy Sĩ vừa khiếu nại lên nước chủ nhà Mỹ vì sân tập World Cup 2026 của đội tuyển này xuất hiện... rắn độc nguy hiểm.
Sân BC Place tại Vancouver nổi bật với mái vòm hiện đại có thể đóng mở, hứa hẹn trở thành một trong những điểm đến đáng chú ý tại World Cup 2026.
Cập nhật link trực tiếp giải bóng chuyền AVC Cup hôm nay 8/6, trận đấu giữa Việt Nam vs Indonesia trong khuôn khổ bảng B diễn ra lúc 17h.
Sự vươn lên của các đơn vị như Lâm Đồng, Đồng Nai hay Bắc Ninh cho thấy khoảng cách giữa các trung tâm đào tạo đang dần được thu hẹp.
Tỏa sáng rực rỡ trong trận giao hữu trước thềm World Cup, thần đồng 19 tuổi Endrick chứng minh anh là lựa chọn hoàn hảo nhất cho vị trí trung phong của Brazil.
Ở tuổi 38, Lionel Messi chuẩn bị bước vào kỳ World Cup cuối cùng. Để thay thế anh, HLV Scaloni đã âm thầm xây dựng một thế hệ hạt giống mới đầy tài năng.
Sân bóng huyền thoại Azteca chuẩn bị đi vào lịch sử khi trở thành sân đầu tiên ba lần tổ chức lễ khai mạc World Cup, ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh.
Thất bại 0-4 trước đồng hương Odo Satsuki trong trận chung kết đơn nữ giải WTT Contender Skopje ngày 8/6 một lần nữa đặt ra dấu hỏi về năng lực thực sự của Hashimoto Honoka.
HLV Ronald Koeman cho biết Hà Lan sẽ sử dụng đội hình mạnh nhất trong trận giao hữu với Uzbekistan tại New York vào rạng sáng thứ Ba này.
Sân AT&T ở Dallas (Mỹ) sẽ là một trong những điểm nóng của World Cup 2026 nhờ sức chứa khổng lồ và bầu không khí cuồng nhiệt bậc nhất nước Mỹ.
HLV ĐT Anh khẳng định Declan Rice mới là đội phó, bên cạnh thủ quân Harry Kane, cho dù Jude Bellingham đeo băng đội trưởng ở hiệp 2 trận thắng New Zealand.
Đôi nam Goh Sze Fei và Nur Izzuddin cho biết sẽ chuyển toàn bộ số tiền thưởng trị giá hơn 2,8 tỷ đồng từ chức vô địch Indonesia Open 2026 về cho vợ của họ.
Yuki Fukushima và Mayu Matsumoto đã xuất sắc đánh bại cặp ĐKVĐ người Trung Quốc kiêm số 1 thế giới Liu Shengshu và Tan Ning để vô địch đôi nữ giải Indonesia Open 2026.
Hậu vệ phải từng là biểu tượng cho sự ổn định và thống trị của bóng đá Brazil. Nhưng trước thềm World Cup 2026 vị trí này một lần nữa là nỗi ám ảnh.
Becamex TPHCM chính thức chia tay V.League sau 22 năm gắn bó, trở thành cựu vương mới nhất rơi vào vòng xoáy thoái trào của bóng đá Việt Nam.
Sân BMO Field tại Toronto hứa hẹn mang đến bầu không khí bóng đá sôi động bậc nhất Canada tại World Cup 2026 với vị trí nằm ngay giữa trung tâm thành phố.
Tay vợt hạng 14 thế giới Victor Lai đã viết nên trang sử mới cho cầu lông Canada khi đánh bại Jonatan Christie trong trận chung kết đơn nam Indonesia Open 2026.
Ở trận chung kết đơn nữ của giải cầu lông Indonesia Open 2026, An Se-young đã đánh bại đối thủ nhiều duyên nợ là số 3 thế giới Akane Yamaguchi.
Cơ hội đi tiếp của U19 Việt Nam hiện không còn nằm trong tay mình, khi kết quả trận đấu giữa U19 Thái Lan và U19 Malaysia có thể quyết định tấm vé bán kết U19 Đông Nam Á 2026.
World Cup 2026 còn chưa khai màn nhưng danh sách những cầu thủ lỡ hẹn vì chấn thương đã bắt đầu nối dài.
Tay vợt số 3 thế giới Alexander Zverev đã giành danh hiệu Grand Slam đầu tiên trong sự nghiệp, sau khi đánh bại Flavio Cobolli tại chung kết Roland Garros 2026.
Đang tận hưởng kỳ nghỉ tại quê nhà và gần như hết hy vọng lên tuyển, Ederson bất ngờ nhận cuộc gọi từ HLV Carlo Ancelotti để thay thế Wesley cùng Brazil dự World Cup 2026.
Đội tuyển Nhật Bản đang đặc biệt chú trọng rèn luyện kỹ năng đá phạt với sự hỗ trợ của bậc thầy sút phạt Shunsuke Nakamura trước thềm World Cup 2026.
HLV Lionel Scaloni trao cơ hội cho 4 cầu thủ lần đầu khoác áo tuyển Argentina trong trận giao hữu với Honduras, qua đó mở rộng lựa chọn nhân sự trước World Cup 2026.
Bằng việc xếp nhiều trận thi đấu vào giữa trưa và đầu giờ chiều tại các "chảo lửa" Bắc Mỹ, lịch trình thi đấu World Cup 2026 được đánh giá khắc nghiệt nhất lịch sử...
Thế giới bóng đá vừa trải qua một phen bàng hoàng khi chứng kiến tiền vệ tài hoa Christian Eriksen một lần nữa đổ gục xuống sân cỏ.
Liên đoàn Bóng đá Đan Mạch lập tức kích hoạt các biện pháp hỗ trợ tâm lý đặc biệt cho dàn cầu thủ sau cú sốc chứng kiến tiền vệ Christian Eriksen đổ gục trên sân cỏ.
Hành công xa xỉ của tuyển Pháp gần như hoàn thiện cho World Cup 2026, ngoại trừ cánh trái - nơi hai ngôi sao PSG đang tạo ra dấu hỏi về sự lựa chọn...
Vừa tái đắc cử chủ tịch Real Madrid đến năm 2030, Florentino Perez đã ngay lập tức nhận cú sốc khi Bayern Munich lên tiếng về tương lai của Michael Olise.
Francesco Pio Esposito tiếp tục sắm vai người hùng giúp tuyển Italia hạ Hy Lạp 1-0 ngay trên sân khách, duy trì mạch toàn thắng dưới thời HLV tạm quyền Silvio Baldini.