Quãng thời gian thực hiện hợp đồng 10 ngày ở giải bóng rổ NBA của một cựu cầu thủ Phoenix Suns phản ánh không chỉ khó khăn, mà cả khát vọng vươn tới đỉnh cao.
Từ chối 750.000 USD để nhận 13.000 USD
Zabian Dowdell đến Phoenix với hành trang cho 10 ngày chỉ gồm vài bộ quần áo, 2 quyển Kinh thánh cùng bản sao của một lá thư được lưu trong laptop.
Đấy là lá thư do chính anh viết trong phòng ngủ của mình từ 10 năm trước, tổng cộng 595 chữ bắt đầu bằng tựa đề “Tôi sẽ làm được”. Lúc ấy, anh chỉ là cậu bé 16 tuổi mê bóng rổ trong thị trấn toàn dân chơi bóng bầu dục, nên cứ phập phồng lo lắng sẽ không được các nhà tuyển trạch của trường đại học tại Pahokee (bang Florida) để mắt tới.
Vì thế, anh đã lấy hết can đảm viết lên lá thư rằng “Chẳng có gì ngăn nổi tôi đến với NBA. Đấy là sứ mệnh của tôi” trước lúc gửi lá thư ấy tới trường Virginia Tech rồi về nhà chờ hồi âm.
Nhưng rõ ràng, chẳng phải cứ có khát vọng là cầm chắc thành công. Dowdell đã bị sốc nặng khi không được chọn trong đợt NBA draft hồi tháng 06/2007 dù thoạt đầu, anh dự kiến làm pick 28 của vòng 1 với điểm đến là San Antonio Spurs.
Và như một kẻ muốn tìm quên, anh bỏ sang Pháp để mài đũng quần trên băng ghế dự bị ở French League, chuyển đến Italia chơi ở giải hạng Nhì và sang Tây Ban Nha – nơi anh thường thức tới 3 giờ sáng để xem NBA qua máy tính, rồi nghiền ngẫm tại sao các nhà tuyển trạch đã chọn các hậu vệ dẫn bóng khác mà không phải mình.
Nhưng đúng lúc tưởng chừng sớm an phận, Dowdell chợt nhận được e-mail đính kèm nội dung lá thư mà mình viết từ hồi nhỏ trong căn phòng ngủ do chính mẹ anh gõ lại với hy vọng nó có thể tạo động lực cho con trai, sau khi bà dọn phòng của anh thì tìm thấy trang giấy đã bạc màu thời gian.

Giọng văn non nớt đầy nhiệt huyết trong lá thư ngày nào đã thắp lại đam mê trong Dowdell để cứ mỗi lúc cảm thấy niềm tin bị thử thách, anh lại lôi ra đọc.
Cảm xúc ấy chính là lý do khiến Dowdell sẵn sàng từ chối mức lương 750.000 USD/năm ở trời Âu để chỉ nhận 13.000 USD tại Tulsa 66ers thuộc Development League (D-League), sau khi bị Phoenix Suns gạt khỏi danh sách trial cho NBA năm thứ 2 liên tiếp vào tháng 10/2010.
Thứ mà không đội bóng nào ở châu Âu có được
Bởi lẽ, Tulsa 66ers hứa hẹn cho Dowdell thứ mà không đội bóng nào ở châu Âu có được: Cơ hội được đôn lên NBA vào giữa mùa. “Đối với Zabian, hoặc NBA, hoặc chẳng cần gì hết”, Karim Memarian – người đại diện của anh khẳng định.
Vậy là vào 08h30 sáng ngày 09/01/2011, Dowdell rời khỏi căn phòng của mình trên tầng 14 của khách sạn Sheraton ở trung tâm thành phố Phoenix, băng qua 5 khu nhà ở U.S. Airways Center để tiếp tục theo đuổi giấc mơ thời tuổi teen.
Vì ở tuổi 26 và từng trải qua 3 mùa thi đấu tại châu Âu cùng 2 chặng dừng ở D-League, Dowdell rốt cuộc đã được ký một hợp đồng NBA. Tuy nhiên, bản hợp đồng đó có thời hạn chỉ 10 ngày.
Hợp đồng 10 ngày ở NBA thật sự không nhiều, số lượng có lẽ chỉ tương đương với các hợp đồng có mức lương tối đa ở giải bóng rổ nhà nghề Mỹ.
Nhưng cần lưu ý là cầu thủ ký hợp đồng 10 ngày song có thể bị sa thải ngay sau 1 ngày. Còn nếu hoàn tất được hợp đồng này, họ sẽ có 2 khả năng: Hoặc bị đào thải, hoặc được ký thêm bản hợp đồng 10 ngày nữa.
Nếu lại trụ được cho đến hết bản hợp đồng 10 ngày kế tiếp, họ có thể phải rời đội, hoặc được ký hợp đồng thi đấu cho tới cuối mùa với mức lương tối thiểu.
“Nó giống như việc tuyển một giáo viên dự bị”, hậu vệ dẫn bóng huyền thoại Steve Nash của Phoenix Suns thời đó ví von. Thế nhưng, khác biệt thật ra vẫn rất lớn, vì các giáo viên dự bị chí ít còn được đảm bảo lượng thời gian đứng lớp nhất định.
Trong khi ấy, cầu thủ thử việc chỉ có 10 ngày để chứng tỏ khả năng mà chẳng ai hứa hẹn cho anh ta có cơ hội thể hiện trên sân đấu chính thức hay chỉ trong các buổi tập.
Đồng thời, tiêu chí đánh giá cầu thủ trong 10 ngày khá đa dạng, từ cách khích lệ đồng đội khi họ bị thay ra cho tới thái độ tập luyện khi nán lại ném bóng trong lúc những người khác đều về nhà.
Tâm trạng của cầu thủ với hợp đồng 10 ngày ấy từng được Avery Johnson - cựu HLV NBA hay nhất năm 2006 mô tả khá sống động: “Khi đang trong hợp đồng 10 ngày, bạn thường không dễ ngủ và hầu như lúc nào cũng nhìn vào điện thoại. Nhưng đừng mong chờ người ta cử một chiếc limousine đến nhà với đầy ắp hoa hồng tặng vợ bạn. Thay vào đó, bạn hãy tự bắt taxi đến câu lạc bộ và tự mình thanh toán tiền xe”.

Avery Johnson hiểu rõ cảm giác sống trong hợp đồng 10 ngày hơn ai hết, vì bản thân ông cũng từng cần tới 2 bản hợp đồng 10 ngày trong năm 1992 để có sự nghiệp 16 năm chơi bóng tại NBA.
Dẫu sao hợp đồng 10 ngày không chỉ cho phép các đội bóng lấp đầy khoảng trống trên băng ghế dự bị, mà còn tạo điều kiện cho các cầu thủ ở D-League được trải nghiệm công việc mà họ hằng mơ ước.
Mà theo quy định, các đội được phép mời chào hợp đồng 10 ngày từ ngày 05/01. Dowdell đặt bút ký hợp đồng của anh sau đó 4 ngày.
Khổ nỗi, Dowdell có thể xem là điển hình cho số phận của những cầu thủ với hợp đồng 10 ngày, khi mãi mãi chỉ sắm vai phụ và mỏi mòn chờ tới lúc thời gian thử việc chấm dứt.
Phải tạo ấn tượng dù không có cơ hội
Dowdell từng dự giải đấu mùa hè ở Suns mùa trước, nhưng bị căng cơ ở háng trong một trận đấu tuyển chọn trước lúc bắt đầu đợt tập trung chuẩn bị cho NBA draft.
Đến mùa này, anh lại tham dự giải đấu mùa hè ở Suns rồi bị cho ra rìa chỉ 6 ngày trước lúc giải khởi tranh. “Hãy tiếp tục cố gắng”, chủ tịch Suns lúc đó an ủi anh, “và chúng tôi sẽ gọi cậu trở lại”.
Khi ấy, Dowdell được đánh giá là một hậu vệ dẫn bóng thuận tay trái có khả năng tấn công cùng phòng thủ chặt chẽ, nhưng Suns muốn anh cải thiện khả năng ném xa.
Còn giờ đây, khi có tới 4 hậu vệ ở D-League được mời thử việc vào ngày 07/01, Dowdell càng không cho phép mình chậm trễ cho dù vừa thức suốt đêm và phải bay suốt sáng từ Tulsa tới Phoenix.
Chỉ khác là lần này, trong cùng văn phòng nơi Suns mới sa thải Dowdell trước đó 3 tháng, họ bảo với anh rằng họ muốn giữ anh lại. Sau khi ký hợp đồng 10 ngày, anh thật sự không còn thời gian để thư giãn.
Ngay ngày thứ nhất, Dowdell đã trở thành cầu thủ đầu tiên đến sân của Suns để tập ném bóng, khiến có một nhân viên an ninh từng tự hỏi phải chăng gã này là người của Cleveland Cavaliers, đối thủ của Phoenix đêm đó.
Và thay vì có hộc tủ đựng đồ riêng gắn chiếc thẻ mang tên mình thật trang trọng, anh đành dùng miếng băng dán to viết nguệch ngoạc cái tên “Dowdell” của mình lên túi xách để làm dấu. Đồng thời, anh chọn số áo 22 vì đó là số áo của bạn học cũ Jamon Gordon lúc ấy còn chơi bóng ở Hy Lạp.
Tuy nhiên, vấn đề lớn nhất lại là lúc đó, Suns vừa thua một lèo 3 trận, nhưng chẳng hề xem Dowdell có khả năng giải quyết khó khăn. Thậm chí HLV Alvin Gentry (dẫn dắt New Orleans Pelicans ở NBA 2016-2017) còn tuyên bố ông sẽ hạn chế xoay tua đội hình chính nên ám chỉ Dowdell có lẽ phải mài đũng quần trên ghế dự bị suốt 10 ngày.
Thách thức cho Dowdell rõ ràng là rất lớn, vì khi ký hợp đồng với anh, Suns chỉ xem cầu thủ thử việc này như chọn lựa thứ 3 cho vị trí hậu vệ dẫn bóng. “Áp lực cho cậu ấy rất nặng nề, vì cậu ấy chắc chắn không muốn sớm đón chuyến xe mất 8 giờ quay về Tusla”, HLV Alvin Gentry thừa nhận.

Đúng như HLV Alvin Gentry dự báo, sân tập của Suns ngày đó vắng tanh, chỉ có Dowdell tập di chuyển bằng cách lấy mấy cái ghế làm vật cản. “Cậu ấy chuẩn bị kỹ cho bất cứ tình huống ném bóng nào”, HLV Alvin Gentry cho biết, dù thừa hiểu những cú ném mà Dowdell chờ đợi có lẽ sẽ chẳng bao giờ có.
Dowdell cũng hiểu rõ khó khăn của mình. Trở lại phòng trọ ở khách sạn Sheraton, anh luôn nghĩ về thách thức trong suốt 10 ngày với câu hỏi làm thế nào tạo ấn tượng khi không được nhận bất kỳ cơ hội nào.
“Mỗi ngày tôi phải là người đầu tiên đến sân và người cuối cùng ra về”, Dowdell tự nhủ: “Tôi phải nỗ lực hết sức mà vẫn giữ được vẻ mặt tươi cười”.
Bởi anh hiểu rõ đấy cũng là một hạng mục thử thách: Khả năng ứng xử. Bằng chứng là có người từng bị Suns sớm cắt hợp đồng 10 ngày sau khi HLV Alvin Gentry nhận xét: “Anh chàng ấy có vẻ thiếu nghiêm túc”.
(Còn tiếp)
Bình luận
Cập nhật trực tiếp bóng đá nũ Việt Nam vs Malaysia trong khuôn khổ vòng bảng môn bóng đá nữ SEA Games 33 diễn ra vào 18h30 ngày 5/12.
Alexandre Pantoja và Joshua Van tạo nên khoảnh khắc căng thẳng ở màn faceoff trước UFC 323, nơi nhà vô địch flyweight hướng đến lần bảo vệ đai thứ năm.
Merab Dvalishvili công kích Petr Yan vì nói rằng anh chỉ dùng “một tay” ở trận đầu, liên tục yêu cầu đối thủ ngừng viện cớ trước tái đấu ở UFC 323.
Dù đứt mạch 1.297 trận liên tiếp ghi trên 10 điểm, LeBron James vẫn để lại dấu ấn với pha kiến tạo quyết định, cùng với màn trình diễn 44 điểm của Austin Reaves giúp Lakers giành chiến thắng kịch tính.
Link xem trực tiếp trận bóng đá nữ Việt Nam vs nữ Malaysia thuộc bóng đá SEA Games 2025. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến nữ Việt Nam vs nữ Malaysia lúc 18h30 ngày 5/12.
Sau màn trình diễn 44 điểm ấn tượng, người đại diện của Austin Reaves đã gửi lời cảnh báo đanh thép đến Lakers và toàn NBA, khẳng định giá trị của ngôi sao trẻ trước thềm thị trường tự do.
Đội hình ra sân trận nữ Việt Nam vs nữ Malaysia diễn ra lúc 18h30 ngày 5/12 thuộc SEA Games 2025. Xem danh sách cầu thủ ra sân dự kiến trận nữ Việt Nam vs nữ Malaysia.
Chuyên gia của Olé đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Miami vs Vancouver Whitecaps thuộc chung kết MLS 2025.
Lần đầu tiên kể từ năm 2007, LeBron James kết thúc một trận đấu với dưới 10 điểm, chấm dứt chuỗi kỷ lục 1.297 trận liên tiếp, nhưng đổi lại là một chiến thắng quý giá cho Lakers.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Sassuolo vs Fiorentina thuộc vòng 14 Serie A 2025/26.
Cú ném 3 điểm quyết định của Rui Hachimura từ đường chuyền của LeBron James đã giúp Lakers giành chiến thắng kịch tính trước Raptors, dù siêu sao 40 tuổi phải đánh đổi bằng việc chấm dứt chuỗi trận kỷ lục của mình.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Milan vs Como thuộc vòng 14 Serie A 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Betis vs Barcelona thuộc vòng 15 La Liga - VĐQG Tây Ban Nha 2025/26.
Hôm nay (0h00 ngày 6/12 giờ Việt Nam), lễ bốc thăm World Cup 2026 được tổ chức tại Wasington, Mỹ. Lần đầu tiên có 48 đội tham dự giải đấu, vì vậy có 12 bảng, mỗi bảng 4 đội, thay vì 8 bảng như trước đây.
Dù thất bại ở chung kết đơn nam Petrolimex Cup 2025, Phúc Huỳnh vẫn gây xúc động khi quyết định trích toàn bộ 30 triệu đồng tiền thưởng để ủng hộ đồng bào miền Trung.
Đội tuyển Futsal nữ Việt Nam đang bước vào giai đoạn nước rút, hoàn tất những khâu chuẩn bị cuối cùng trước khi lên đường sang Thái Lan tham dự SEA Games 33.
Với lực lượng đồng đều và kinh nghiệm thi đấu quốc tế, tuyển bóng bàn Việt Nam đặt mục tiêu 1 HCV và tranh chấp huy chương ở nhiều nội dung tại SEA Games 33.
Kinh phí tổ chức SEA Games 2025 eo hẹp, thấp hơn nhiều so với kỳ SEA Games ở Campuchia 2 năm trước và đó là một phần nguyên nhân dẫn tới những sự cố...
Link xem trực tiếp trận bóng đá nữ Myanmar vs nữ Philippines thuộc bóng đá SEA Games 2025. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến nữ Myanmar vs nữ Philippines lúc 16h00 ngày 5/12.
Công nghệ lọc ánh sáng từ môn bắn súng Olympic đang giúp các vận động viên pickleball nâng tầm phản xạ và độ chính xác trên sân, mở ra kỷ nguyên mới cho môn thể thao phát triển nhanh nhất tại Mỹ.
Ban tổ chức SEA Games 2025 tại Thái Lan thời gian qua hứng chịu nhiều chỉ trích từ cộng đồng vì hàng loạt vấn đề, từ truyền thông trực tuyến đến công tác vận hành thực tế.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Augsburg vs Leverkusen thuộc vòng 13 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Stuttgart vs Bayern Munich thuộc vòng 13 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Sau những lời đồn đoán và các thông tin úp mở từ phía các đơn vị tổ chức, cuối cùng tin tức T1 đến Việt Nam đã được xác nhận khi sự kiện fan meeting 2025 được công bố.
Bình yên là hình ảnh quen thuộc của chợ cá Ang Sila ở Chonburi, nhưng SEA Games 33 đang mở ra kỳ vọng mới. Người dân nơi đây tin rằng sự kiện thể thao khu vực sẽ giúp khu chợ hơn 100 năm tuổi trở nên nhộn nhịp và sôi động hơn trong những ngày tới.
Cú hat-trick của Neymar cho Santos trước Juventude (3-0) không chỉ mang về một chiến thắng quan trọng, giúp đội bóng gần như thoát khỏi nguy cơ xuống hạng, mà còn khơi lại cuộc tranh luận về vị trí của anh ở đội tuyển Brazil.
Lý Hoàng Nam vừa tạo ra một cơn sốt lớn tại giải PPA Hàng Châu Open khi xuất sắc đánh bại hạt giống số 1 thế giới Federico Staksrud.
Lễ bốc thăm vòng chung kết World Cup 2026 sẽ diễn ra vào ngày 5/12. Là đội hạt giống nhờ thứ hạng FIFA cao, Argentina có thể bắt đầu suy đoán về 3 đối thủ đầu tiên của mình.
Mỗi kỳ World Cup đều có một "bảng đấu tử thần" - một bảng quy tụ nhiều đội tuyển mạnh, khiến không đội nào có con đường dễ dàng tiến vào vòng loại trực tiếp.
Joe Rogan khẳng định HCV Vật Olympic - Gable Steveson sẽ làm rung chuyển hạng nặng UFC nhờ sức mạnh Olympic và tốc độ dị thường.
HLV Kim Sang Sik bất ngờ thông báo về việc U22 Việt Nam nghỉ tập trong ngày 5/12 ở SEA Games 33.
Cựu vương Brandon Moreno đối đầu tài năng trẻ Tatsuro Taira tại UFC 323, trận đấu có thể quyết định suất tranh đai flyweight năm 2026.
Bị loại khỏi trận giành danh hiệu tạm quyền - nơi cơ hội dành cho Paddy Pimblett và Justin Gaethje ở UFC 324, Tsarukyan cũng có kế hoạch cho riêng mình.
Volkanovski chia sẻ về UFC 325, trận tái đấu Diego Lopes ở Sydney và tin đồn giải nghệ, đồng thời tiết lộ trận đấu duy nhất có thể khiến anh đổi ý.
Joshua Van chia sẻ lý do xem Pantoja là flyweight vĩ đại nhất lịch sử trước thềm UFC 323, dù Demetrious Johnson sở hữu kỷ lục bảo vệ đai.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Newcastle vs Burnley thuộc vòng 14 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Man City vs Sunderland thuộc vòng 14 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Everton vs Nottingham thuộc vòng 14 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Bournemouth vs Chelsea thuộc vòng 14 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Leeds vs Liverpool thuộc vòng 14 Ngoại hạng Anh 2025/26.