"Những thứ không thể hạ gục bạn sẽ càng khiến bạn mạnh mẽ hơn". Nghịch cảnh lấy đi khả năng nghe của Lee Duck-hee, nhưng nó chỉ càng khiến tài năng quần vợt của tay vợt 18 tuổi trở nên đặc biệt hơn.
Gia đình là nền tảng
Số phận đã sớm thử thách Lee Duck-hee từ lúc anh mới cất tiếng khóc chào đời. Những năm tháng đầu tiên, Lee thiếu hẳn hơi ấm của cha khi ông bố Lee Sang-jin thực hiện nghĩa vụ quân sự, mọi trọng trách và sự chăm sóc dồn cả vào người mẹ Park Mi-ja.
Đến năm Duck-hee 2 tuổi, gia đình choáng váng khi bác sĩ chẩn đoán Lee bị khiếm thính, mất hoàn toàn khả năng nghe. Thế nhưng thay vì chìm trong đau khổ, bà Park và chồng cùng nhau vực dậy không chỉ cho bản thân, mà trên hết là vì Duck-hee.
Năm lên 4, Duck-hee được gửi đến một ngôi trường dành cho trẻ khuyết tật cách ngôi nhà ở Jecheon 1 giờ đi đường. Trong khi phần lớn học sinh ở tại khu tập thể của trường, chủ yếu gặp gia đình vào mỗi cuối tuần thì Duck-hee được mẹ đưa đón mỗi ngày. Đặc biệt, bà Park còn cho Duck-hee theo học tại trường thông thường để cậu thực sự cảm nhận cuộc sống của một người bình thường.

Bên cạnh những buổi trên lớp, bà Park còn dạy cho con trai cách nói và đọc khẩu hình mỗi buổi tối bằng những hình ảnh thể hiện các cử động khác nhau của môi. Sau vài năm nỗ lực, Duck-hee “thoải mái” rời trường khiếm thính và quan trọng hơn, anh không cần dùng ngôn ngữ ký hiệu để nói chuyện. Những người bị điếc thường dẫn đến câm song với Duck-hee, anh có thể giao tiếp ở mức độ nhất định "đủ hiểu" với người xung quanh.
Nếu như bà Park giúp Duck-hee hòa nhập với cuộc sống bình thường thì ông bố Lee Sang-jin xem thể thao là con đường tốt nhất cho cậu con trai. Biết Duck-hee khó có thể chơi những môn mang tính đồng đội, ông Sang-jin tập trung vào các môn cá nhân như golf, bắn cung hay bắn súng. Nhưng khi nhìn thấyngười anh họ Woo Chung-hyo chơi tennis, Duck-hee biết đây mới là nghiệp đấu của mình.
Dù nhanh chóng thể hiện tài năng đặc biệt ở độ tuổi của mình, Duck-hee vẫn nhận phải không ít nghi ngờ. Bà Park nhớ lại: “90% HLV và gia đình học viên khác đều nhận xét con tôi không thể chơi chuyên nghiệp. Họ luôn nói đây chỉ là cấp tiểu học, bóng đi rất chậm. Nhưng ở cấp độ chuyên nghiệp, đường bóng rất nhanh và Duck-hee sẽ không thể đánh trả, vì nó không thể nghe”.
Bỏ ngoài tay những lời phê phán, thợ cắt tóc Park Mi-ja và phóng viên Lee Sang-jin vẫn quyết định đầu tư cho cậu con trai Lee Duck-hee, với mục đích không đơn thuần chỉ là tennis: họ muốn con trai thực sự làm chủ cuộc đời như một người bình thường.
Âm thanh ảnh hưởng thế nào đến người chơi?
Là người bình thường chơi quần vợt đỉnh cao đã khó, trở thành tay vợt khiếm thính thì thử thách còn lớn hơn gấp bội. Hãy cũng tìm hiểu những khó khăn thực sự mà Lee Duck-hee phải đối mặt.
Trong tennis, chỉ việc nhìn là chưa đủ. Như những tay vợt hàng đầu thế giới thừa nhận, nghe âm thanh từ bóng giúp họ phản ứng nhanh hơn. Khoa học đã chứng minh con người phản ứng với sự việc khi nghe nhanh hơn là khi nhìn. Theo nghiên cứu của Viện Sức khỏe Mỹ năm ngoái, con người mất khoảng 180-200 mili giây tiếp nhận thông tin từ thị giác và khoảng 140-160 mili giây từ thính giác.
Andy Roddick cho biết anh tính toán cú đánh của mình bắt đầu từ thời điểm nghe thấy tiếng bóng chạm vợt đối thủ: “Những pha bóng bạt, mạnh hay các cú bỏ nhỏ có âm thanh hoàn toàn khác nhau. Bạn sẽ biết mình phải làm gì tiếp theo dựa vào âm thanh tốt hơn là chỉ nhìn”.
Trong cuốn sách “Bản chất tennis” của Timothy Gallwey, ông cho rằng nghe thấy tiếng bóng sẽ giúp VĐV tạo ra những cú đánh tốt hơn: “Việc nghe âm thanh khi đánh bóng sẽ phát ra tín hiệu và giúp não ghi nhớ. Khi thực hiện một pha bóng tương tự, cơ thể có chiều hướng lặp lại những hành vi tương tự đã tạo ra âm thanh đó”.

Huyền thoại Martina Navratilova là tay vợt cực kỳ ủng hộ tầm quan trọng của âm thanh trong quầnvợt. Tay vợt có hơn 59 danh hiệu Grand Slam ở các nội dung phản đối mạnh mẽ những tay vợt có tiếng hét lớn trên sân khi đánh bóng. Thậm chí, Navratilova còn có lần bực tức vì… tiếng máy bay lởn vởn trong trận đấu.
“Bạn thực sự cần nghe tiếng bóng, đặc biệt khi lên lưới. Nếu bạn không thể nghe thấy, tình huống đó coi như vứt đi. Đôi lúc tôi volley hỏng chỉ vì không nghe thấy tiếng bóng”, Navratilova nói: “Mỗi cú đánh đều có độ xoáy hay lực khác nhau, các tay vợt có thể cảm nhận sự khác biệt qua tiếng bóng vọng lại”.
Ở US Open vừa qua, Andy Murray cũng gặp khó khăn với âm thanh chói tai từ mái che mới trên sân Arthur Ashe khi trời đổ mưa: “Các tay vợt dùng cả tai để thi đấu, không chỉ là đôi mắt. Đôi tai giúp chúng tôi đoán tốc độ, độ xoáy của quả bóng. Dĩ nhiên bạn vẫn có thể thi đấu nếu bịt tai lại, nhưng sẽ vô cùng khó khăn, chắc chắn là vậy”.
Đó mới chỉ là những khó khăn về mặt chuyên môn, trên thực tế, Duck-hee cũng gặp rào cản không nhỏ trong những tình huống khiếu nại, thắc mắc hay đơn giản chỉ là không nghe thấy tiếng hô của trọng tài sau mỗi pha đánh bóng ra ngoài. Tất cả đều khiến trận đấu của Duck-hee trở nên phức tạp hơn.
Biến mất mát thành vũ khí
Những tổn thất từ việc mất khả năng nghe là rất lớn, song bù lại Duck-hee có những yếu tố hơn người khác. Paige Stringer – người sáng lập Quỹ toàn cầu cho trẻ khiếm thính sau chuyến thăm Việt Nam và bản thân cũng là một người khiếm thính – cho rằng: “Khi một bộ phận bị hư hại, những giác quan khác sẽ phát triển thính nhạy hơn. Những người sinh ra mất khả năng nghe thường có trực giác và thị giác nhạy bén, với khả năng đọc ngôn ngữ chuyển động cơ thể tốt hơn người bình thường”.
Nói cách khác, phán đoán là điểm mạnh của Duck-hee. Anh họ và cũng là HLV của Duck-hee,Woo Chung-hyo nói rằng Lee có thể đoán trước cú đánh của đối thủ khi anh ta bắt đầu mở vợt với việc quan sát tỉ mỉ, vốn đã trở thành bản năng.

Christopher Rungkat – đối thủ cũ của Lee – là người hiểu rõ điều đó nhất: “Anh ấy dường như biết trước tôi sẽ thực hiện pha đánh bóng ở đâu. Tôi không nghĩ là đoán bừa, nó giống như việc anh ấy đọc được suy nghĩ của tôi”.
Với Lee, anh thậm chí còn chẳng bận tậm chuyện mình không thể nghe được: “Tôi không nghĩ đấy là bất lợi. Ngược lại, tôi hoàn toàn có thể hoàn toàn tập trung vào trận đấu mà không bị ảnh hưởng bởi tác động bên ngoài. Một ưu thế lớn của tôi so với các tay vợt khác”.
Video: Lee Duck-hee và hành trình biến đôi tai điếc thành vũ khí
Ước mơ trở thành số 1 thế giới
Lee Duck-hee bắt đầu tham dự các giải Men’s Futures từ năm 14 tuổi. Tính tới thời điểm này, tay vợt người Hàn Quốc đã giành được 10 danh hiệu tại các giải đấu trong khuôn khổ ITF Junior và từng vươn lên hạng 3 trẻ thế giới năm 2014.
Dù chưa lọt vào vòng đấu chính một giải ATP hay Grand Slam nào, năm 2016 vẫn là mùa giải thành công với Duck-hee khi anh lần đầu đi tới trận chung kết giải đấu thuộc hệ thống Challenger hồi tháng 9 và 2 trận bán kết khác.
Kết thúc năm 2016, Duck-hee đứng ở vị trí 149 thế giới, là tay vợt số 2 Hàn Quốc và chỉ sau Chung Hyeon (hạng 104 thế giới). Nếu xét riêng những tay vợt 18 tuổi, Duck-hee đứng hạng 3 thế giới. Thành tích không tưởng đối với một tay vợt khiếm thính!

Trong khi Lee không tin đôi tai của mình là vấn đề trên sân, một điều luật khác có thể là trở ngại cho anh. Theo quy định, tất cả các tay vợt bắt buộc tham dự buổi họp báo sau mỗi trận đấu nếu truyền thông yêu cầu. Lúc đó, Lee sẽ phải đọc khẩu hình từ người phiên dịch và “tam sao thất bản”, đôi khi ý nghĩa mà tay vợt này muốn truyền tải sẽ không hoàn toàn chính xác.
Tuy nhiên, những khó khăn này lại đem về lợi thế cho Lee như người đại diện Lee Dong-yeop thừa nhận tay vợt 18 tuổi rất có sức hút với nhiều nhà tài trợ “bởi chưa từng có tay vợt khiếm thính nào làm được như cậu ấy”.
Một trong những nhà đối chính của Lee là Huyndai. Hãng sản xuất ô tô hàng đầu thế giới bắt đầu tài trợ cho Lee từ năm 13 tuổi và mới đây đã gia hạn đến năm 2020.
Năm ngoái, trong đoạn chiến dịch quảng cáo của ANZ trước Australian Open, Lee thổ lộ giấc mơ trở thành tay vợt 1 thế giới: “Nhiều người cho là hoang đường nhưng tôi tin mình sẽ làm được. Tôi sẽ không bỏ cuộc cho tới khi đạt được mục tiêu”.
Bình luận
Sự chuẩn bị kỹ lưỡng từ ban huấn luyện, với sự có mặt của Wang Liqin và Liu Guoliang tại London, đang mang lại tín hiệu tích cực cho hành trình chinh phục danh hiệu.
Trong trận bán kết đầy kịch tính tại Horsens (Đan Mạch), đội tuyển nữ Indonesia đã phải dừng bước trước Hàn Quốc quá hùng mạnh.
Tay vợt số 8 thế giới WTA Mirra Andreeva đã phải nỗ lực hết sức trong suốt 2 tuần thi đấu ở Madrid, nhưng vẫn tỏ ra trội hơn trước đối thủ đang có phong độ cao Marta Kostyuk.
Valsa Group Modena đã có màn khởi đầu ấn tượng tại loạt trận tranh hạng năm của SuperLega Credem Banca khi đánh bại Itas Trentino với tỷ số 3-0 ngay trên sân khách, qua đó vươn lên dẫn trước 1-0 và tiến gần hơn tới tấm vé tham dự Challenge Cup mùa tới.
Maritza Plovdiv tiếp tục khẳng định vị thế thống trị tuyệt đối tại Bulgaria khi giành chức vô địch quốc gia lần thứ 12 liên tiếp sau một mùa giải bất bại tại giải VĐQG.
Mulhouse Alsace đã chính thức khép lại mùa giải trong mơ khi đánh bại Levallois Paris Saint-Cloud ở lượt về chung kết Saforelle Power 6, qua đó giành chức vô địch quốc gia và hoàn tất cú ăn ba lịch sử tại bóng chuyền nữ Pháp.
Với sự kết hợp giữa nền tảng thể lực sung mãn và tư duy chiến thuật hiện đại, Ecuador đang chứng minh vì sao họ là hình mẫu thành công của việc đầu tư vào đào tạo trẻ và xuất khẩu cầu thủ sang châu Âu – một bài học quý giá cho các nền bóng đá đang phát triển.
Trận hòa không bàn thắng trước Hà Tĩnh ở vòng 21 V.League 2025/26 giúp PVF-CAND giành 1 điểm quý giá, qua đó tạm thời rời vị trí cuối bảng và nuôi hy vọng trụ hạng.
Đình Bắc tiếp tục phong độ thăng hoa với bàn thắng ở trận thứ 5 liên tiếp, góp công lớn giúp CAHN đánh bại Hải Phòng 2-0 tại vòng 21 V.League 2025/26. Chiến thắng này đưa đội bóng ngành công an tiến rất gần tới ngôi vương.
Lịch thi đấu, trực tiếp Giải Vô địch Cầu lông các Câu lạc bộ Quốc gia năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải Vô địch Cầu lông các Câu lạc bộ Quốc gia năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Madrid Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Madrid Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Thomas & Uber Cup năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Thomas & Uber Cup năm 2026 mới nhất.
Với hơn 1.500 ngày chấn thương của các trụ cột như Yamal, Rodrigo hay Nico Williams, đội tuyển Tây Ban Nha đang đối mặt bài toán nhân sự rất nan giải cho World Cup.
Việc huy chương đồng Olympic Paris tìm lại nhịp điệu thi đấu khi tập luyện cùng đội tuyển Malaysia không chỉ là tin vui cho người hâm mộ nước này, mà còn mở ra những thảo luận về mô hình quản trị vận động viên chuyên nghiệp – một bài học quý giá cho chiến lược phát triển cầu lông.
Sau thất bại của Malaysia tại Thomas Cup 2026, huyền thoại Lee Chong Wei đã đưa ra những nhận định sâu sắc về việc bảo vệ đội ngũ huấn luyện và trách nhiệm của vận động viên.
Câu chuyện "tái hợp" của ngôi sao Malaysia sau giải cầu lông Thomas Cup 2026 mang đến góc nhìn sâu sắc về quản trị và kinh tế thể thao.
Từ lòng tin tuyệt đối vào bác sĩ câu lạc bộ, bóng đá hiện đại đang đối mặt với sự xung đột giữa các bên, dẫn đến hệ lụy là chấn thương ngày càng trầm trọng.
U17 nữ Nhật Bản tạo nên chiến thắng đậm nhất từ đầu giải U17 nữ châu Á 2026 khi vùi dập U17 nữ Lebanon 13-0, qua đó khẳng định vị thế ứng viên vô địch hàng đầu ngay từ vòng bảng.
Trận Indonesia - Hàn Quố tại Đan Mạch không chỉ là cuộc cạnh tranh tấm vé vào chung kết, mà còn là bài toán về nơi giá trị thương hiệu của các ngôi sao như An Se Young đối đầu với tinh thần tập thể đang lên cao của đội tuyển xứ Vạn đảo.
Bất chấp lịch thi đấu dày đặc và sự bào mòn về thể lực, Jannik Sinner vẫn lừng lững tiến vào trận chung kết Madrid Open 2026 sau chiến thắng thuyết phục trước Arthur Fils.
Vượt qua áp lực từ sức trẻ của Alexander Blockx, cựu vương Alexander Zverev đã chính thức ghi tên mình vào trận chung kết Madrid Open 2026.
Sự trỗi dậy của "những chú gà trống Gô-loa" cùng chủ nhà Đan Mạch không chỉ tạo nên cột mốc lần đầu tiên hai đại diện châu Âu cùng góp mặt tại bán kết, mà còn mở ra một chương mới cho bản đồ cầu lông thế giới, nơi giá trị thương mại và sự đầu tư bài bản đang dần thu hẹp khoảng cách trình độ giữa các lục địa.
Với mật độ thi đấu dày đặc và trình độ chuyên môn cực cao, ngày 02/05 hứa hẹn sẽ mang đến cho người hâm mộ những bữa tiệc bóng bàn đỉnh cao và mãn nhãn.
Trong một giải đấu mang đậm tính thương mại và áp lực thành tích như Thomas Cup, bản lĩnh của các tay vợt đã chứng minh rằng: Khi tâm lý được giải tỏa, mọi giới hạn về thứ hạng đều có thể bị phá vỡ.
Tiếp nối kỳ tích lọt vào bán kết tại Qatar, đội tuyển Ma-rốc đến với World Cup 2026 bằng một diện mạo mới đầy trẻ trung dưới sự dẫn dắt của HLV Mohamed Ouahbi. Không còn là hiện tượng nhất thời, "Những chú sư tử Atlas" đang chứng minh một mô hình thành công rực rỡ khi kết hợp hoàn hảo giữa nguồn lực kiều dân tại châu Âu và hệ thống đào tạo học viện quốc nội kiểu mẫu.
Luôn là “ngựa ô” khó chịu của bóng đá châu Âu, Thụy Sỹ tiếp tục góp mặt tại World Cup 2026 với mục tiêu tiến xa hơn vòng knock-out.
Trên hành trình trở lại sân chơi lớn nhất hành tinh, Bosnia and Herzegovina tạo nên cú sốc lớn khi đánh bại Italy ở vòng play-off, qua đó giành vé dự World Cup 2026 sau 12 năm chờ đợi.
Trở lại Serie A chỉ sau một năm vắng bóng, Venezia đã viết nên một hành trình đầy cảm xúc. Ít ai ngờ rằng đội bóng từng rơi xuống vị trí thứ 6 vào tháng 11 lại có thể bứt phá ngoạn mục để giành vé thăng hạng sớm.
Barcelona đang đứng trước ngưỡng cửa vô địch La Liga nếu đánh bại Osasuna đêm nay, nhưng HLV Hansi Flick phải đối mặt với bài toán nhân sự nan giải để bảo toàn lực lượng cho trận El Clasico.
Barcelona đang đứng trước cơ hội đăng quang sớm tại La Liga nếu kình địch Real Madrid sẩy chân trên sân của Espanyol, một kịch bản rất giống với lịch sử 13 năm trước.
Ngày thi đấu thứ Sáu tại PPA Atlanta Pickleball Championships hứa hẹn mang tính bước ngoặt khi toàn bộ 5 nội dung bước vào vòng tứ kết. Với 2.000 điểm thưởng và cơ hội cuối cùng để giành vé dự PPA Tour Finals, mọi trận đấu đều mang ý nghĩa sống còn.
nter Miami đang đối mặt với một tình huống trớ trêu tại sân vận động mới NU Stadium. Trận derby với Orlando City là cơ hội để Messi và đồng đội chấm dứt chuỗi kết quả thất vọng này.
FIFA thông báo sẽ xem xét lại chiến lược bán vé cho giải đấu năm 2030 vì giá vé đã đạt mức cao kỷ lục tại World Cup 2026.
Số 3 thế giới ATP Alexander Zverev được kỳ vọng sẽ giành chiến thắng sít sao ở bán kết đầy cạnh tranh, khi Alexander Blockx tự tin tiếp tục gây sức ép.
Tại Horsens, tay vợt số 3 thế giới Anders Antonsen đã mang về lợi thế lớn cho chủ nhà Đan Mạch sau màn đối đầu nghẹt thở với ngôi sao số 2 thế giới Kunlavut Vitidsarn.
Sau hai thập kỷ chờ đợi kể từ lần cuối góp mặt tại Đức 2006, "Những chú sư tử" CH Séc đã chính thức trở lại đấu trường World Cup 2026.
Trận cầu kịch tính với hai thẻ đỏ đã khép lại bằng chiến thắng 2-1 cho Hà Nội FC trước Đà Nẵng ở vòng 21 V.League 2025/26. Ba điểm giúp đội bóng Thủ đô củng cố vị trí trong top 3 và đẩy đối thủ lún sâu vào “cửa tử” trong cuộc đua trụ hạng.
Sau 14 năm định vị là "thánh địa" của cờ vua đại học thế giới, Đại học Webster (Mỹ) đã chính thức thông báo ngừng chương trình giảng dạy và huấn luyện cờ vua.
Sau quãng thời gian dài vắng mặt vì chấn thương, đối chuyền Phạm Thùy Linh sẽ chính thức tái xuất trong màu áo Hà Nội Tasco Auto tại Cúp VTV9 Bình Điền – giải đấu quan trọng diễn ra vào giữa tháng 5 tới.
Đội bóng Binh Chủng Thông Tin - Binh Đoàn 19 đã khép lại hành trình ấn tượng tại giải hội làng Đền Đô (Bắc Ninh) bằng chức vô địch sau chiến thắng 3-1 trước VietinBank với các tỉ số 25-11, 16-25, 25-14, 25-17.