Đó là câu nói của một cựu trọng tài đã từng đam mê, từng mắc sai lầm và từng nhất quyết xin nghỉ để không còn lần nào phải hối hận nữa.
>>> HLV Chu Đình Nghiêm: "Trọng tài ép, còn tôi suýt bị hành hung bởi người của BTC sân"
>>> Video: Cận cảnh Lương "dị" và HLV Chu Đình Nghiêm phản ứng quyết định của trọng tài
Một trong những quyết định đúng nhất là dừng lại
Cựu trọng tài Nguyễn Xuân Hòa giờ luôn được nhớ đến sau quyết định công nhận rồi lại hủy bỏ bàn thắng nẩng tỷ số lên 3-2 của Đồng Tâm Long An trong trận thua ngược SHB Đà Nẵng tại V.League 2008. Quyết định của ông Hòa đến sau sự tác động của một vị giám sát tạo nên cảnh tượng khó quên tại giải đấu số 1 Việt Nam.
Ông từng chia sẻ: "Trước đây một nửa cuộc sống của tôi là bóng đá, bây giờ thì gần như không còn ràng buộc nào cả. Mọi thứ vẫn ổn và tôi thấy cuộc sống dễ chịu hơn nhiều".

Đó không chỉ là cảm giác của trọng tài Hòa. Một cựu trọng tài từng bị tố nhận hối lộ để rồi bị treo còi vĩnh viễn đầu những năm 2010 cũng có chung suy nghĩ. Ông xin được giấu tên để nói được thoải mái nhất: "Từ trọng tài trở thành người thường mới thấy mình giống người hơn".
"Tôi từng sốc vì không được làm trọng tài nữa nhưng giờ thấy may mắn vì không phải làm trong môi trường đó nữa. Không còn phải đối mặt với những áp lực từ cầu thủ, HLV, người hâm mộ, truyền thông. Thích làm trọng tài vì hâm mộ ông Collina của Italia, cũng mong được như thế nhưng đến giờ thì thấy làm người bình thường sướng hơn rất nhiều", ông nói tiếp.
Cựu trọng tài FIFA Đinh Văn Dũng cũng an nhàn hơn sau khi quyết định treo còi ở giai đoạn lượt về mùa giải 2016. Thời điểm đó, ông bị giáng xuống bắt tại giải hạng nhất. Trưởng Ban trọng tài Nguyễn Văn Mùi nói lý do xuất phát từ việc ông Dũng không có tiến bộ về mặt chuyên môn.
Không phải người thích đôi co, trọng tài Đinh Văn Dũng quyết định treo còi: "Làm trọng tài như bao nghề đều có rủi ro. Tôi làm ở môi trường mà cảm thấy mình không còn đam mê được nữa, có những người ganh ghét ra mặt, chẳng bận tâm tới chuyên môn. Quyết định giáng tôi xuống giải hạng nhất giúp tôi đưa ra quyết định nhanh chóng hơn về việc không làm trọng tài nữa".

Trọng tài tốt có bị o ép?
"Tôi bắt đầu làm việc từ năm 1999. Anh Nguyễn Tấn Hùng của Ban trọng tài Hà Nội từng nói với tôi rằng "làm đúng ý mình là chết đấy em ạ". Đấy là những lời đầu tiên tôi nghe khi tiếp xúc với nghề này", cựu trọng tài Dương Mạnh Hùng chia sẻ.
Là người giữ vững lập trường cần cải tổ Ban trọng tài trong một thời gian dài vừa qua, người từng giành danh hiệu còi vàng Việt Nam bày tỏ quan điểm mạnh mẽ và đưa ra dẫn chứng: "Nguyễn Xuân Hòa là ví dụ về việc đang làm đúng lại bị ép làm thành sai".
"Anh Võ Minh Trí cũng là ví dụ. Anh ấy làm ở các trận quốc tế bắt rất tốt, gần như không gặp vấn đề gì và chưa có vấn đề gì nghiêm trọng. Vậy tại sao về giải trong nước lại có những sai sót rất ngớ ngẩn? Tôi vẫn nhớ có trận anh ấy thay đổi liên tục một quyết định từ công nhận, rồi không công nhận rồi lại công nhận một bàn thắng. Phải đặt câu hỏi tại sao một trọng tài có chuyên môn tốt như thế lại sai sót ngớ ngẩn như vậy?".

Cách đây 10 năm, cựu trọng tài Nguyễn Xuân Hòa cũng nói đến vấn đề này: "Ở V.League, trọng tài không phải là vua. Có nhiều điều khó nói nhưng tôi thấy trọng tài bóng đá Việt Nam không được làm việc trong một môi trường thực sự "vô trùng" mà vẫn phải sống với quá nhiều ràng buộc".
Trở lại với hành trình trở thành một trọng tài, đầu tiên, trọng tài trải qua quá trình nộp đơn xin tham gia làm trọng tài tại cấp cơ sở. Tiếp đến, làm việc tại cấp cơ sở, bắt đầu được sinh hoạt cùng đội ngũ trọng tài đi trước. Sau đó, trọng tài này bắt những trận đơn giản như cho trẻ em, đi học thêm các lớp tập huấn từ cơ sở.
Cấp cơ sở đánh giá năng lực và giới thiệu lên quốc gia, tiếp tục được tập huấn đào tạo và bắt đầu điều khiển những trận ở hạng thấp nhất như hạng 3, giải bóng đá nữ. Quá trình này với mỗi người có độ dài về thời gian khác nhau, có thể mất từ 3-5 năm trước khi có thể được bắt tại V.League.
"Thế nhưng, có những người chỉ mất 1 năm để trở thành trọng tài chính ở sân chơi cao nhất", ông Dương Mạnh Hùng chia sẻ.
GĐĐH Huỳnh Mau (HAGL) mới đây cũng lên tiếng: "Nhiều trọng tài xuất thân từ môn khác, được Sở Văn hóa Thể thao địa phương giới thiệu. Không được đào tạo bài bản về bóng đá, về nghề trọng tài mà chỉ cần qua lớp tập huấn ngắn hạn nên khi bước vào môi trường V.League khố liệt, bị sốc, vì không đủ giỏi, đủ bản lĩnh theo kịp các tình huống".
Trách nhiệm của Ban trọng tài VFF vì vậy rất nặng nề trong việc tuyển chọn trọng tài tốt. Tuy nhiên, suy nghĩ một cách logic, những sai sót liên tục trong mỗi mùa giải qua cho thấy Ban trọng tài VFF có thể chưa làm chặt ở một khâu nào đó trong công tác tuyển chọn đầu vào.
Bổ nhiệm một Ban trọng tài như thế nào?
VFF là một tổ chức xã hội nghề nghiệp, dựa trên nguyên tắc và làm theo quy chế. Chính vì vậy, việc bổ nhiệm một Ban trọng tài mới như thế nào, bỏ phiếu hay chỉ định phụ thuộc vào Đại hội VFF nhiệm kỳ VIII ban hành quy chế ra sao về vấn đề này.
Chủ tịch VFF có thể trực tiếp bổ nhiệm Trưởng Ban trọng tài. Tuy nhiên, có ý kiến cho rằng, công bằng nhất, khách quan nhất phải để các trọng tài có am hiểu chuyên môn đánh giá và bỏ phiếu. Các ứng cử viên vì thế sẽ được công bố để lựa chọn và vận động.
Ban trọng tài tiếm quyền trong thời gian dài?
Sau sự việc Phó Ban trọng tài Dương Văn Hiền vừa phân công trọng tài, vừa làm Giám sát trọng tài, chúng ta lật ngược trở lại về vấn đề này ở những thời điểm trước.
Người đề xuất trọng tài làm nhiệm vụ có thể là Chủ tịch Hội đồng trọng tài trước đây nhưng người quyết định trọng tài được đi làm cuối cùng là Trưởng BTC giải và phần nào đó có Tổng thư ký VFF. Ông Dương Nghiệp Khôi từng làm Trưởng BTC giải trước đây nhưng khi làm Giám sát trận đấu thì hoàn toàn không được nằm trong BTC giải.

Năm 2016, ông Nguyễn Văn Mùi vừa làm Trưởng Ban trọng tài, vừa làm Phó Trưởng BTC giải. Và đến khi có người lên tiếng, báo chí, truyền thông vào cuộc, lãnh đạo VPF khi ấy mới cho ông Mùi thôi chức.
"Vừa đá bóng, vừa thổi còi" vì vậy không phải là câu chuyện mới diễn ra. Việc ông Hiền phân công trọng tài, lại làm Giám sát trọng tài đã diễn ra lâu nhưng đến nay mới được đưa ra mổ xẻ mạnh mẽ. Vai trò của những lãnh đạo VPF trước đây và VFF vì thế bị đặt dấu hỏi.
Tiền lương cho trọng tài Việt Nam đã thay đổi ra sao?
Năm 1999, trọng tài chính Việt Nam nhận số tiền 200.000đ/trận bao gồm tất tần tật tiền công, ăn uống, đi lại. Sau đó, số tiền này được tăng lên thành 400.000đ, 800.000đ (2006), 1.200.000đ (2007).
Sự thay đổi lớn diễn ra vào năm 2012 khi bầu Kiên đi tiên phong cùng sự hỗ trợ từ các ông bầu khác thành lập nên VPF. Số tiền dành cho trọng tài trong một trận đấu được tăng lên 4.000.000đ/trận với trọng tài chính, 6.000.000đ/trận (2015) và hiện tại, con số ấy được cho là đã tăng lên 8.000.000đ/trận.
Ngoài ra, trọng tài hiện tại còn được nhận trợ cấp theo từng trận gồm chi phí di chuyển, ăn ở.
Bình luận
Manchester United vừa chính thức thông báo tiền vệ Casemiro sẽ rời Old Trafford vào cuối mùa giải này khi hợp đồng hiện tại hết hạn.
Sự kết thúc của một triều đại sắp diễn ra tại Old Trafford khi Manchester United chính thức xác nhận Casemiro sẽ rời câu lạc bộ vào cuối mùa giải này.
U23 Việt Nam bước vào trận tranh hạng Ba U23 châu Á 2025 với bài toán nhân sự khi Hiểu Minh và Phạm Lý Đức không thể góp mặt. Những tổn thất này buộc HLV Kim Sang Sik phải có sự điều chỉnh đáng kể trong đội hình xuất phát trước đối thủ rất mạnh là U23 Hàn Quốc.
Aston Villa, Ferencvaros, Freiburg, Lyon, Midtjylland, Real Betis là những đội đã giành vé vào vòng 1/8 hoặc play-off Europa League sau lượt đấu thứ 7.
Thương vụ thâu tóm trị giá 55 tỷ USD đối với Electronic Arts (EA) không chỉ đánh dấu một trong những thương vụ lớn nhất ngành game mà còn hé lộ chiến lược dài hạn của Saudi Arabia trong việc thống trị thị trường Esports toàn cầu.
Những thất bại gần đây có thể là cơ hội để bóng bàn Trung Quốc tái cấu trúc và đổi mới. Sức ép cạnh tranh từ các quốc gia khác buộc quốc gia này phải thích nghi và tiến hóa nếu họ muốn duy trì vị thế thống trị.
Hiện xếp hạng số 5 thế giới, Haworth đã xây dựng cho mình một bảng thành tích ấn tượng với 11 huy chương vàng, 6 bạc và 5 đồng chỉ trong thời gian ngắn.
Không chỉ liên tiếp phá các kỷ lục đại hội ở môn bơi và điền kinh, chúng ta còn chứng kiến khoảnh khắc lịch sử của bóng bàn sau hơn một thập kỷ chờ đợi.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Indonesia Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Indonesia Masters năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Úc mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Australian Open năm 2026 mới nhất.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa West Ham vs Sunderland thuộc vòng 22 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Rich Paul - người đại diện quyền lực của LeBron James vừa lên tiếng bác bỏ gay gắt bài viết của ESPN về mâu thuẫn giữa thân chủ mình và bà chủ Lakers Jeanie Buss.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Việt Nam vs U23 Trung Quốc thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Lorenzo Musetti đã khiến người bạn thân và đồng hương Lorenzo Sonego phải vất vả suốt trận đấu hôm thứ Năm để giành chiến thắng thuyết phục trong 3 set và tiến vào vòng 3 giải quần vợt Úc mở rộng lần thứ hai liên tiếp.
Chuyên gia của Le Parisien đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Auxerre vs PSG thuộc vòng 19 Ligue 1 - giải VĐQG Pháp.
Quan hệ đối tác chiến lược mười năm giữa OCA và Tencent Esports sẽ không chỉ thúc đẩy sự phát triển của Esports tại châu Á mà còn mở rộng cơ hội cho các sự kiện Esports quốc tế trong tương lai.
Bà chủ Lakers - Jeanie Buss đã chính thức lên tiếng phủ nhận các báo cáo của ESPN về mâu thuẫn giữa bà và LeBron James, cho rằng việc lôi anh vào rắc rối gia đình nhà Buss là bất công.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa St. Pauli vs Hamburg thuộc vòng 19 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Với hàng loạt lỗi cá nhân, Naomi Osaka đã cất ô, mũ và khăn che mặt vào kho hôm thứ Năm trước khi ngôi sao người Nhật Bản tiến vào vòng 3 giải quần vợt Úc mở rộng với một chiến thắng đầy căng thẳng và kết thúc trong sự bất hòa.
Sau chấn thương dây chằng nghiêm trọng của Jimmy Butler, Warriors đang ráo riết tìm kiếm phương án thay thế với mục tiêu hàng đầu là Trey Murphy III từ Pelicans.
Knack Roeselare đã tạo nên cú sốc lớn tại CEV Champions League nam khi giành chiến thắng kịch tính 3-2 ngay trên sân của Halkbank Ankara, qua đó có được thắng lợi đầu tiên của họ ở mùa giải năm nay.
Vòng 17 của giải bóng chuyền nữ Thổ Nhĩ Kỳ – Vodafone Sultanlar League đã chính thức khép lại với hai trận đấu muộn, qua đó tiếp tục khẳng định phong độ ổn định và sức mạnh vượt trội của các đội bóng nằm trong nhóm cạnh tranh chức vô địch.
Tyson Fury vừa chốt thời điểm thượng đài sau khi rút lại quyết định giải nghệ. Cựu vô địch boxing hạng nặng thế giới đang có 3 đối thủ để lựa chọn so găng.
Chỉ còn 2 tuần nữa là đến hạn chót chuyển nhượng (5/2), Michael Porter Jr. của Brooklyn Nets bất ngờ tiết lộ anh đang phải thi đấu với một chấn thương dây chằng gối dai dẳng.
Đương kim vô địch Jannik Sinner vừa có một "cuộc dạo chơi" thực sự trên sân Rod Laver Arena khi đánh bại tay vợt chủ nhà James Duckworth chỉ sau chưa đầy 2 giờ đồng hồ.
Bên cạnh phong độ hủy diệt trên sân Rod Laver Arena, tay vợt 38 tuổi còn gây chú ý với tiết lộ đầy thú vị về "mối nhân duyên" kéo dài 20 năm với một cây sung trong vườn bách thảo Melbourne – nơi giúp anh tìm lại sự cân bằng để hướng tới kỷ lục 25 Grand Slam.
Trước thềm World Cup, danh sách những ngôi sao bóng đá Anh có thu nhập "khủng" nhất đã được hé lộ. Đáng chú ý, bảng xếp hạng này còn xuất hiện cả những gương mặt đang bị thất sủng.
Cucine Lube Civitanova tiếp tục khẳng định sức mạnh tại bảng E Champions League nam khi giành chiến thắng thuyết phục 3-0 ngay trên sân của PGE Projekt Warszawa ở lượt trận thứ ba.
Số 5 thế giới Elena Rybakina đã thể hiện phong độ ấn tượng trong vòng đầu tiên và vẫn là ứng cử viên chiến thắng sáng giá nhất trước Varvara Gracheva.
Tay vợt 6 lần vô địch Grand Slam Iga Swiatek đã thể hiện phong độ ấn tượng để vượt qua Marie Bouzkova và tiến vào vòng 3 giải quần vợt Úc mở rộng hôm thứ Năm, chuẩn bị cho mục tiêu giành danh hiệu đầu tiên tại Melbourne.
Trước trận tranh hạng Ba VCK U23 châu Á 2026, Liên đoàn Bóng đá châu Á (AFC) nhấn mạnh U23 Việt Nam và U23 Hàn Quốc cần nhanh chóng quên đi những thất bại ở bán kết để hướng tới cái kết tích cực cho chiến dịch của mình.
Chuyên gia Brian Windhorst của ESPN ví von mối quan hệ giữa Giannis và Bucks như một cuộc hôn nhân sắp đổ vỡ, khi đội bóng thi đấu bết bát còn siêu sao Hy Lạp bắt đầu sắm vai "phản diện".
Vòng 2 Giải cầu lông Indonesia Masters 2026 chứng kiến màn trình diễn đầy cảm xúc của các tay vợt chủ nhà ở nội dung đôi nam nữ.
Dưới đây là bản dịch đầy đủ cập nhật DTCL 16.3, phiên bản cập nhật mới nhất của Đấu Trường Chân lý mùa 16.
Vôlei Renata đã chấm dứt chuỗi kết quả không như ý bằng chiến thắng thuyết phục 3–0 trước Viapol São José tại nhà thi đấu Taquaral (Campinas), trong khuôn khổ giải bóng chuyền nam Superliga Brazil.
Trước cuộc đối đầu U23 Việt Nam ở trận tranh hạng Ba U23 châu Á 2026, HLV Lee Min-sung thẳng thắn chỉ ra những hạn chế của U23 Hàn Quốc, đặc biệt là vấn đề ghi bàn.
Không thể vào chung kết U23 châu Á 2026, U23 Việt Nam bước vào trận tranh hạng Ba với U23 Hàn Quốc bằng tinh thần chiến đấu và khát khao cống hiến, như lời khẳng định mạnh mẽ từ HLV Kim Sang Sik.
Bản cập nhật 26.2 tập trung điều chỉnh các tướng đang quá mạnh sau 26.1, đồng thời hỗ trợ những lựa chọn gặp khó khăn trong mùa giải 2026.
Dù mục tiêu số 1 là Giannis Antetokounmpo, nhưng Miami Heat hoàn toàn có thể chuyển hướng sang Zion Williamson như một giải pháp tức thời để cải thiện thứ hạng.
Cú đấm hạ gục Daniel Dubois ở trận thống nhất đai hạng nặng boxing thế giới vào tháng 7/2025 của Oleksandr Usyk được chọn là "Cú đấm knock-out của năm".