Hành trình đến 120 nước của nhiếp ảnh gia trở thành sự tri ân toàn cầu dành cho Messi
Ngày 24/6 không còn là một ngày bình thường với người hâm mộ bóng đá. Giữa không khí sôi động của World Cup 2026 tại Bắc Mỹ, Lionel Messi bước sang tuổi 39 - cột mốc mới trong hành trình của cầu thủ vừa trở thành chân sút ghi nhiều bàn thắng nhất lịch sử các kỳ World Cup.
Như thường lệ, đội trưởng Argentina đón sinh nhật trong màu áo tuyển quốc gia, giữa đại bản doanh cùng các đồng đội. Nhưng ở một nơi khác trên thế giới, có một món quà đặc biệt đang được gửi đến anh - không phải bằng danh hiệu hay những con số thống kê, mà bằng câu chuyện kéo dài nhiều năm, đi qua 120 quốc gia và hàng nghìn cuộc gặp gỡ.
Người tạo nên món quà ấy là Sofia Prado - một nhiếp ảnh gia tài liệu người Argentina. Ban đầu, Sofia không bắt đầu hành trình vì Messi. Cô lên kế hoạch thực hiện dự án ghi lại văn hóa của 100 quốc gia trên thế giới thông qua nhiếp ảnh tài liệu. Nhưng hành trình ấy kéo dài hơn dự kiến, đưa cô đặt chân tới 120 quốc gia, gặp gỡ vô số con người và thậm chí tìm thấy người chồng tương lai của mình - Daniel - người sau đó cùng đồng hành trong những chuyến đi.
Rồi Messi xuất hiện theo cách rất tự nhiên. Khi đặt chân tới những vùng đất xa xôi nhất, Sofia bắt đầu nhận ra một điều kỳ lạ rằng, dù khoảng cách địa lý, ngôn ngữ hay điều kiện sống khác biệt đến đâu, cái tên Messi dường như luôn tồn tại.
“Tôi đến giữa rừng Amazon, lên những vùng núi Andes rất hẻo lánh. Có những nơi gần như không có gì cả nhưng người ta vẫn biết Messi, thậm chí có áo đấu của anh ấy”, Sofia kể.
Một trong những trải nghiệm khiến cô bất ngờ nhất diễn ra ở Ch’uwa - ngôi làng trên núi tại Peru, nơi con đường ô tô đầu tiên chỉ mới được mở cách đây 3 năm. Hay tại Vanuatu - quốc đảo ở Nam Thái Bình Dương - nơi những bộ lạc mặc trang phục làm từ vỏ sò vẫn biết rõ Messi là ai.
Tại Madagascar, hành trình còn trở nên khó tin hơn. Sofía kể rằng có những ngôi làng chưa từng nhìn thấy người da trắng. Khi cô và đoàn xuất hiện, người dân hoảng sợ và bỏ chạy vì tưởng gặp… ma. Hướng dẫn viên phải mất rất lâu để giải thích. Nhưng sau tất cả, khi câu chuyện bắt đầu, cái tên Messi lại xuất hiện như một điểm kết nối.
Chính từ đó, dự án tài liệu của cô chuyển hướng. Ngoài việc chụp ảnh văn hóa địa phương, Sofia bắt đầu ghi lại lời chúc và hình ảnh những người hâm mộ Messi trên khắp thế giới.
Cô tìm gặp những người mặc áo Argentina ở những nơi ít ai ngờ tới. Một nhân viên biên phòng tại khu vực giáp Nga - Kyrgyzstan - Kazakhstan đồng ý xuất hiện trước ống kính. Một nhà sư ở Ladakh (Ấn Độ), nơi công nghệ gần như rất hạn chế, nghe thấy cô nói tiếng Tây Ban Nha đã chủ động hỏi: “Bạn đến từ Argentina à? Tôi là fan của Messi”. Ở Uzbekistan, Georgia, Armenia, Bulgaria, Alaska và nhiều vùng xa xôi khác, câu chuyện lặp lại.
Sofia nói rằng đôi khi chỉ cần giới thiệu mình là người Argentina, nhắc đến Messi và kể rằng cô từng học cùng trường với thủ môn Emiliano Martinez, mọi cánh cửa dường như mở ra.
“Messi giúp tôi làm công việc của mình dễ hơn. Tôi có thể bước vào các gia đình, kết bạn và tạo sự đồng cảm”, cô nói.
Có lẽ nơi khiến cô ngạc nhiên nhất là Nam Sudan - quốc gia trẻ nhất thế giới. Tại thủ đô với phần lớn là đường đất, trong một chuyến đi lên ngọn đồi nhỏ giữa trung tâm thành phố, Sofia bắt gặp hàng chục người mặc áo Argentina. “Tôi đếm được khoảng 20 chiếc áo. Điều đó thật khó tin”, cô kể.
Một kỷ niệm khác đến từ Togo, quốc gia Tây Phi chịu ảnh hưởng văn hóa Pháp rất mạnh. Tại đây, người dân nói với cô: “Đến World Cup, chúng tôi cổ vũ Argentina”. Không phải vì yếu tố địa lý hay lịch sử, mà bởi Messi.
Còn ở Turkmenistan - nơi việc quay phim rất nhạy cảm - cô gặp một người đàn ông mở điện thoại cho xem bộ sưu tập video về Messi mà ông lưu giữ. “Đó là khoảnh khắc rất đặc biệt”, Sofia nhớ lại.
Với cô, Messi không chỉ là một cầu thủ. Anh là biểu tượng của sự kiên trì, của hành trình vượt khó và là niềm tự hào quốc gia mang tính toàn cầu. “Tôi nhận ra đây không còn là tình cảm của riêng người Argentina nữa. Messi thuộc về cả thế giới”.
Giờ đây, khi Argentina đã giành vé vào vòng 1/16 World Cup 2026 và chuẩn bị bước vào trận cuối vòng bảng gặp Jordan, Messi tiếp tục hành trình bảo vệ danh hiệu vô địch.
Còn ở một nơi nào đó trên thế giới, hành trình của Sofía Prado đã biến thành lời chúc sinh nhật đặc biệt nhất: Một lời tri ân được tạo nên từ hàng trăm cuộc gặp gỡ, hàng nghìn bức ảnh và tình cảm của những con người ở những nơi xa xôi nhất hành tinh - tất cả cùng hướng về cái tên Lionel Messi.
