"Lời nguyền trận đấu thứ tư" ám ảnh Mexico trước cuộc đối đầu Ecuador
Trong bóng đá Mexico, có một cụm từ quen thuộc: "Ya merito" – tạm dịch là "suýt nữa thôi" hay "gần chạm tới rồi". Ban đầu, đó chỉ là một cách nói đời thường để chỉ điều gì đó tưởng như sắp đạt được nhưng cuối cùng vẫn vuột mất. Thế nhưng nhiều năm qua, cụm từ ấy lại trở thành biểu tượng cho hành trình đầy tiếc nuối của đội tuyển Mexico tại các kỳ World Cup.
Trước cuộc chạm trán Ecuador ở vòng 32 đội World Cup 2026, "El Tri" không chỉ phải đối mặt với một đối thủ khó chịu, mà còn phải vượt qua nỗi ám ảnh mang tên "trận đấu thứ tư" – lời nguyền đã đeo bám họ suốt hơn ba thập kỷ.
40 năm chờ đợi trận đấu thứ năm
Kể từ World Cup 1994, Mexico gần như trở thành "khách quen" của vòng knock-out. Tuy nhiên, ở tất cả các kỳ World Cup từ 1994 đến 2018, họ đều dừng bước ngay ở trận đấu đầu tiên sau vòng bảng. Riêng World Cup 2022, Mexico thậm chí không thể vượt qua vòng bảng.
Lần gần nhất đội bóng Bắc Mỹ góp mặt ở "trận đấu thứ năm" – tức vòng tứ kết – đã diễn ra từ World Cup 1986, giải đấu được tổ chức ngay trên sân nhà. Khi đó, Mexico chỉ chịu dừng bước trước tuyển Đức sau loạt sút luân lưu cân não. Bốn thập kỷ đã trôi qua nhưng ký ức ấy vẫn là cột mốc lớn nhất của bóng đá Mexico tại sân chơi World Cup.
Ecuador – thử thách lớn nhất của El Tri
Đối thủ lần này của Mexico là Ecuador, đội bóng vừa gây địa chấn khi đánh bại Đức 2-1 ở lượt trận cuối vòng bảng. Đại diện Nam Mỹ sở hữu đội hình có giá trị rất cao với những ngôi sao đang thi đấu tại châu Âu như Willian Pacho, Piero Hincapié hay Moisés Caicedo. Xét về chất lượng cá nhân cũng như giá trị chuyển nhượng, Ecuador được đánh giá nhỉnh hơn Mexico.
Tuy nhiên, El Tri cũng có cơ sở để tự tin. Đội bóng của HLV Javier Aguirre toàn thắng cả ba trận vòng bảng và chưa để thủng lưới lần nào. Đây cũng là thành tích tốt nhất của Mexico trong lịch sử các vòng bảng World Cup. Chính vì vậy, màn so tài tại sân Azteca được xem là một trong những cặp đấu cân bằng và khó lường nhất vòng 32 đội.
Rào cản lớn nhất nằm trong tâm lý
Theo cựu danh thủ Argentina Jorge Valdano, vấn đề lớn nhất của Mexico không nằm ở chuyên môn mà là tâm lý. Ông nhận định cuộc đối đầu với Ecuador sẽ là màn so tài giữa hai hàng phòng ngự chắc chắn và đội bóng bản lĩnh hơn sẽ giành chiến thắng.
"Điều duy nhất có thể giúp Mexico vượt qua nỗi sợ hãi là sự tự tin", Valdano chia sẻ trên truyền hình Mexico. Áp lực ấy không phải điều xa lạ với những thế hệ cầu thủ đi trước.
Thế hệ mới quyết phá bỏ lời nguyền
Cựu tuyển thủ Javier Cruz, thành viên đội tuyển Mexico dự World Cup 1986, tin rằng chuỗi ba chiến thắng ở vòng bảng có thể tạo nên thói quen chiến thắng cho các cầu thủ hiện tại.
Ông cũng đánh giá cao HLV Javier Aguirre, người từng hai lần dẫn dắt Mexico tại World Cup 2002 và 2010 nhưng đều dừng bước ở vòng 16 đội. Aguirre hiểu rõ sức nặng của "lời nguyền trận đấu thứ tư", song ông luôn cố gắng giảm bớt áp lực cho các học trò.
"Tôi không thích sự tự mãn. Đội bóng này gồm những cầu thủ trẻ lớn lên với sự tự tin, không mang mặc cảm và không bị áp lực từ bầu không khí World Cup. Đây là thế hệ của tương lai", chiến lược gia kỳ cựu khẳng định.
Từ "suýt nữa thôi" đến lịch sử mới?
Javier Cruz cũng nhắc lại rằng Mexico từng vượt qua lời nguyền này: "Chúng tôi đã chơi trận đấu thứ năm ngay trên sân nhà cách đây 40 năm. Điều đó chứng minh rằng Mexico hoàn toàn có thể làm lại."
Ngày hôm nay, khi đối đầu Ecuador, El Tri không chỉ chiến đấu vì một tấm vé vào tứ kết, mà còn để xóa bỏ nỗi ám ảnh đã kéo dài gần bốn thập kỷ.
Những ngày gần đây, mạng xã hội Mexico lan truyền một câu nói rất được yêu thích: "Tôi biết điều đó có thể sẽ không xảy ra... nhưng nếu lần này nó thành hiện thực thì sao?"
Đó cũng chính là tâm trạng của hàng triệu người hâm mộ Mexico lúc này: vẫn thấp thỏm lo âu, nhưng chưa bao giờ ngừng hy vọng.
