Tại Bỉ, Wilfried Van Moer được xem như biểu tượng cho sự hồi sinh ngoạn mục nhất. Câu chuyện bắt đầu từ trận gặp Italia, và khép lại cũng trước đối thủ này.
Danh sách Bóng Vàng không thỏa đáng!
Khi nhìn vào danh sách Bóng Vàng năm 1980, người Bỉ ắt hẳn đều cảm thấy ấm ức. Bởi lẽ, đứng nhất và nhì là Karl-Heinz Rummenigge cùng Bernd Schuster, những người hùng vừa giúp Đức giành ngôi vô địch châu Âu. Vị trí thứ 3 được trao cho Michel Platini. Còn Wilfried Van Moer của họ chỉ đứng thứ 4.
Hiện nay, hầu hết NHM trẻ tuổi chắc chắn chưa từng nghe nói tới cái tên Wilfried Van Moer. Nhưng khi Bỉ chuẩn bị gặp Italia tại VCK EURO 2016 rạng sáng mai, đây có lẽ là thời điểm thích hợp nhất để nhắc lại cựu tiền vệ này. Bởi lẽ, toàn bộ những chuyện ly kỳ nhất trong sự nghiệp của Wilfried Van Moer đều liên quan đến 2 trận đấu then chốt với Italia.
Nổi lên như tài năng trẻ đầy triển vọng, đà tiến của Wilfried Van Moer bị chững lại do một cú tắc bóng thô bạo khi Bỉ gặp Italia tại EURO 1972. Thế nhưng, ngay cả bản thân Wilfried Van Moer ắt hẳn chưa từng ngờ tới cuộc báo thù ngoạn mục tại Rome sau đó 8 năm để ngăn cản người Italia lại vô địch châu Âu trên sân nhà. Toàn bộ cậu chuyện lạ lùng đó thừa sức để tạo ra một kịch bản hấp dẫn cho các nhà làm phim ở Hollywood.
“Vị tướng nhỏ” của người Bỉ
Chào đời vào năm 1945 khi Thế chiến thứ 2 sắp chấm dứt, Wilfried Van Moer là đứa con ngoài ý muốn của người mẹ 45 tuổi. Vì vào lúc đó, toàn gia còn đang sốc do cái chết bi thảm của người chị mà ông chưa bao giờ thấy mặt, sau cuộc rải bom của Đức xuống thị trấn Beveren. Do đó, bóng đá trở thành niềm vui duy nhất của chú nhóc Wilfried Van Moer, nhưng ông chưa từng mơ đến ngày trở thành cầu thủ bóng đá nhà nghề. Khi các tay săn tài năng của Royal Antwerp phát hiện được Wilfried Van Moer, ông còn đang làm điện.
Royal Antwerp ký hợp đồng với Wilfried Van Moer chắc chắn là một trong những quyết định sáng suốt nhất mọi thời đại của CLB này. Vì dù gầy gò và bé nhỏ với chiều cao vỏn vẹn 1m68, Wilfried Van Moer là mẫu tiền vệ con thoi tuyệt vời với những cú tắc bóng mạnh mẽ và quyết đoán, cùng sức bền không ngờ và kỹ năng lừa bóng điêu luyện. Wilfried Van Moer xuất sắc tới mức được bầu là Cầu thủ Bỉ hay nhất năm ngay ở mùa đầu chơi ở giải VĐQG lúc mới 21 tuổi. Ông cũng nhanh chóng được gọi là “vị tướng nhỏ” do khuôn mặt hao hao giống Hoàng đế Pháp Napoleon Bonaparte và cũng có năng lực chỉ huy xuất sắc.
Kết quả là hàng loạt CLB đua nhau tranh chữ ký của Wilfried Van Moer, trong đó có Cologne thể hiện khát vọng lớn nhất khi tìm mọi cách đưa tài năng trẻ này đến Bundesliga. Nhưng có lẽ do mối thù mất chị, Wilfried Van Moer nhất quyết không sang Đức nên rốt cuộc Standard Liege trở thành đội chiến thắng trong cuộc đua song mã với Club Brugge năm 1968. Phần thưởng cho kẻ thắng là 3 ngôi VĐQG liên tiếp nhờ tuyến giữa cực mạnh.
Trong khi ấy, “vị tướng nhỏ” tiếp tục được bầu là Cầu thủ Bỉ hay nhất năm thêm 2 lần nữa vào các năm 1969 và 1970, sau khi thi đấu xuất sắc giúp Standard Liege hạ Real Madrid ở Cúp C1. Wilfried Van Moer cũng tỏa sáng trong màu áo Tuyển Bỉ tại VCK World Cup 1970 ở Mexico với 2 bàn thắng. Nói tóm lại là tới lúc ấy, tiền vệ 25 tuổi đang trên đường trở thành một trong những ngôi sao sáng nhất thế hệ của anh, chứ không riêng gì Bỉ.
Ông chủ quán café ở Hessalt
Nhưng đúng lúc này, bi kịch đã ập xuống Wilfried Van Moer, khi Bỉ gặp Italia ở vòng tứ kết EURO 1972 để tranh quyền dự VCK chỉ bao gồm 4 đội. Lượt đi tại San Siro hòa 0-0, lượt về ở Brussels, Wilfried Van Moer ghi bàn quyết định cho “Quỷ đỏ”. Nhưng giữa lúc các tuyển thủ Bỉ đang ăn mừng về việc được đá bán kết, “vị tướng nhỏ” đang nằm trong bệnh viện do cú tắc bóng thô bạo của Mario Bertini đã làm ông gãy chân.
Vậy là Bỉ phải dự VCK EURO 1972 diễn ra 1 tháng sau đó mà không có ngôi sao sáng nhất. Chẳng những vậy, dư luận hầu như đều tin rằng Wilfried Van Moer không bao giờ tìm lại được phong độ đỉnh cao sau chấn thương thảm tới như vậy. Hậu quả là Wilfried Van Moer phải rời Standard Liege năm 1976 do tất cả hoài nghi khả năng hồi phục của tiền vệ này nên không có ý định xếp ông đá chính. Vì thế, Wilfried Van Moer chỉ còn cách đến Beringen, một đội bóng nhỏ suốt ngày bị ám ảnh bởi nguy cơ rớt hạng.
Trên thực tế, Wilfried Van Moer cũng không tin vào phép màu, nên ở tuổi 31, ông bắt đầu cân nhắc tới lúc giải nghệ khi mở một quán café ở thủ phủ của Hessalt từ mùa thu năm 1979. Công việc buôn bán khá thuận lợi và những khách hàng chẳng thể ngờ ông chủ mà họ hay trò chuyện lại là một cầu thủ xuất sắc, đặc biệt khi bề ngoài của ông chẳng có vẻ gì của một nhà thể thao chuyên nghiệp.
Lời khuyên cho HLV vĩ đại nhất lịch sử Bỉ
Nhưng hóa ra, toan tính hưu non của Wilfried Van Moer là quá sớm. Vì 3 năm sau, khi Bỉ khởi đầu vòng loại EURO 1980 bằng chuỗi 4 trận không thắng, bình luận viên truyền hình nổi tiếng của Bỉ Rik De Saedeleer đã thuyết phục được Guy Thys – HLV vĩ đại nhất lịch sử bóng đá nước này: “Đội bóng của ông không có thủ lĩnh. Ông cần một gã giống như Wilfried”. Guy Thys gọi điện cho Wilfried Van Moer, nhưng điều đó không có nghĩa là ông chủ quán café nhận lời ngay. “Tôi không chắc mình trở lại có được việc gì chăng. Vì nếu Bỉ thất bại, công chúng sẽ đổi lỗi do tôi quá già và nặng nề”, Wilfried Van Moer giải thích.
Nhưng sau cùng, “vị tướng nhỏ” quyết định phiêu lưu cùng thế hệ trẻ tài năng của Bỉ vừa vô địch Trẻ châu Âu 1977. Ông ghi ngay 1 bàn và có pha kiến tạo ở trận đầu thắng Bồ Đào Nha 2-0 tại vòng loại EURO 1980. Thêm 2 chiến thắng Scotland, đoàn quân của Guy Thys bất ngờ vươn lên chiếm ngôi đầu chung cuộc do hơn Áo 1 điểm để giành quyền đến Italia. Nhưng trong mắt giới chuyên môn thời đó, Bỉ yếu nhất trong nhóm 8 đội gồm Đức, Tiệp Khắc, Hà Lan, Hy Lạp (bảng A) và Italia, Anh, Tây Ban Nha (bảng B), cho dù có nhiều tài năng đầy triển vọng như Jean-Marie Pfaff, Eric Gerets, Rene Vandereycken và Jan Ceulemans sau này đều xứng đáng đứng vào hàng ngũ huyền thoại.
Nào ngờ, Bỉ đã cầm hòa Anh của Kevin Keegan nhờ màn trình diễn tuyệt vời của Wilfried Van Moer, rồi thắng tiếp Tây Ban Nha của Luis Arconada. Ở trận cuối, Bỉ chỉ cần 1 điểm để đứng đầu kèm quyền đá chung kết. EURO 1980. Tuy nhiên, đối thủ của họ tại Rome lại là chủ nhà Italia bằng điểm và chỉ kém hiệu số bàn thắng bại, chưa kể lực lượng cực mạnh với Dino Zoff, Claudio Gentile, Gaetano Scirea, Marco Tardelli, Giuseppe Baresi, Roberto Bettega, Alessandro Altobelli của HLV huyền thoại Vincenzo Bearzot giành ngôi vô địch World Cup chỉ 2 năm sau.
Bỉ 2016 dường như thiếu một Wilfried Van Moer
Rốt cuộc, Wilfried Van Moer đã phục thù cho cái chân bị gãy cùng sự nghiệp dở dang khi giúp Bỉ đẩy Italia xuống tranh hạng 3 bằng trận hòa 0-0 với lối chơi nặng về phòng ngự, cho dù cầu thủ lớn tuổi nhất VCK EURO 1980 chỉ còn đủ thể lực để đá 48 phút đầu. HLV Guy Thys rất thích chiến thắng kiểu “gậy ông đập lưng ông” như vậy khi tuyên bố: “Chúng tôi đã buộc người Italia phải nếm thử món thuốc đắng của chính họ”. Bước vào trận chung kết, “vị tướng nhỏ” đã có trận cầu hay hơn bao giờ hết, nhưng không đủ để đưa Bỉ lên đỉnh do Đức quá mạnh với dàn sao Karl-Heinz Rummenigge, Bernd Schuster, Harald Schumacher …
Cho tới nay, kỳ tích của Wilfried Van Moer vẫn là trận chung kết duy nhất trong lịch sử Tuyển Bỉ. Và đấy chính là lý do để cần nhắc lại câu chuyện về ông chủ tiệm café ở Hessalt hay “vị tướng nhỏ”. Bởi lẽ, Bỉ hiện có một thế hệ tài năng mới được đánh giá là hay hơn cả đội ngũ huyền thoại của thập niên 80 với tiềm năng có thể đi đến trận chung kết EURO 2016 ở Hè năm nay. Nhưng trước lúc ra quân gặp Italia vào rạng sáng mai, Bỉ đang tạo cảm giác đây là đội bóng thiếu kinh nghiệm. Bởi lẽ, chẳng có cầu thủ nào lớn hơn 30 tuổi, ngoại trừ thủ môn số 3 Jean-Francois Gillet 37 tuổi. Vì thế mà khi đối mặt với các đội lớn, “Quỷ đỏ” rất có thể tiếc nuối do thiếu những cầu thủ giàu kinh nghiệm như Wilfried Van Moer.
Bình luận
Trong nỗ lực xây dựng tương lai xung quanh những tài năng trẻ sáng giá nhất, Juventus vừa thực hiện một bước đi táo bạo khi gia hạn hợp đồng với Kenan Yildiz đến năm 2030.
Link trực tiếp trận đấu thứ 2 của Nguyễn Văn Quốc Duy tại giải bóng chuyền VĐQG Campuchia, trận đấu giữa CLB Cảnh Sát Svay Rieng gặp CLB Cảnh Sát Kompot Municipal.
Kết hợp bóng đá sân 7 và tựa game Esports FC Online trong cùng một cấu trúc tính điểm, Phygital Football – Poly Cup 2026 đánh dấu bước đi tiên phong của FPT Polytechnic trong việc đưa mô hình thể thao thể chất số vào môi trường học đường, mở ra hướng tiếp cận mới cho hoạt động thể thao sinh viên thời chuyển đổi số.
CAS chấp nhận tạm hoãn thi hành án, FIFA đình chỉ kỷ luật trong thời gian chờ xét xử. Tuy nhiên, giá trị chuyển nhượng của 7 cầu thủ nhập tịch Malaysia vẫn đang ở mức 0 trên Transfermarkt.
Phong độ và thể lực chưa thuyết phục đang làm suy yếu ứng cử viên vô địch Taylor Fritz tại Dallas, khi số 7 thế giới gặp Marcos Giron.
Dù tuyển nữ Việt Nam nhận thất bại 0-2 trước Trung Quốc trong trận giao hữu, HLV Mai Đức Chung vẫn bày tỏ sự hài lòng. Với ông, kết quả không quan trọng bằng những bài học chuyên môn quý giá trên hành trình chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026.
Cơn ác mộng chấn thương đã chính thức gọi tên Samu Aghehowa, tiền đạo chủ lực của Porto và là niềm hy vọng mới của đội tuyển Tây Ban Nha.
Trong một đêm mà Stamford Bridge đã chuẩn bị sẵn kịch bản cho một lễ hội chiến thắng, Cole Palmer – ngôi sao sáng nhất của Chelsea – lại bất ngờ trở thành tâm điểm của nỗi thất vọng.
Dẫn trước 2 bàn nhờ sự thăng hoa của Palmer và Pedro, nhưng Chelsea lại gây thất vọng khi để Leeds cầm hòa 2-2 sau những sai lầm phòng ngự rất ngớ ngẩn.
Cả Chelsea và MU đều bỏ lỡ cơ hội củng cố vị trí tham dự Champions League khi cùng bị các đối thủ "chiếu dưới" cầm hoà ở vòng đấu đêm qua.
Chuỗi 4 trận thắng của MU dừng lại sau trận hòa 1-1 trước West Ham, khiến fan cuồng Frank Illett vẫn chưa thể cắt tóc sau 500 ngày chờ đợi vì lời thề kỳ lạ.
Sự bùng nổ của PUBG Esports trong năm 2025 không chỉ được đo bằng các kỷ lục về lượt xem hay số lượng giải đấu quốc tế, mà còn phản ánh một chuyển dịch quan trọng trong cấu trúc quyền lực của hệ sinh thái. Trong chuyển dịch ấy, Việt Nam nổi lên như một trong những điểm tựa then chốt – vừa là cộng đồng khán giả lớn, vừa là nguồn lực cạnh tranh thực chất trên bản đồ PUBG Esports toàn cầu.
Cơ hội chiến thắng rộng mở cho tay vợt số 8 thế giới Alex De Minaur tại Rotterdam, khi đối thủ Arthur Fils khó có thể gây khó khăn cho anh.
Trận đấu có thể không hề dễ dàng như dự kiến cho tay vợt trẻ gốc Việt Learner Tien, khi phải đối đầu với một cựu binh dày dạn kinh nghiệm.
CLB Itas Trentino vừa chính thức xác nhận thông tin không mấy tích cực liên quan đến Alessandro Michieletto, ngôi sao sáng nhất của đội bóng cũng như của bóng chuyền nam thế giới hiện tại.
Với sự tự tin ngày càng tăng, Anna Kalinskaya sẽ đối đầu với cô con gái tỷ phú Emma Navarro trong trận đấu quan trọng tại Doha.
Với tư cách đương kim Á quân, VTV Bình Điền Long An lại không có tấm vé trực tiếp tham dự AVC Champions League, thay vào đó phải đấu trận Playoffs trong bối cảnh hết sức gấp rút.
Số 3 thế giới Elena Rybakina mang phong độ vô địch Grand Slam đến trận đấu ở Doha với Xinyu Wang đang có phong độ ngày càng cao.
Trước đối thủ hàng đầu châu Á, tuyển nữ Việt Nam chấp nhận thất bại 0-2 trong trận giao hữu tại Thâm Quyến. Một kết quả không bất ngờ, nhưng mang lại nhiều dữ liệu quan trọng cho hành trình hướng tới Asian Cup nữ 2026.
Sự trở lại dần dần của HCV đơn nữ Olympic 2024 Qinwen Zheng đối mặt với thử thách nguy hiểm trước Alycia Parks đang ngày càng tiến bộ tại Doha.
Trận đấu căng thẳng kéo dài 3 set khiến Dayana Yastremska phải đối mặt với thử thách khó khăn tại Doha khi chạm trán số 9 thế giới Elina Svitolina.
Nhà vô địch Qatar Open 3 lần Iga Swiatek trở lại sân nhà Doha, nơi cô đối mặt với thử thách lớn nhất từ HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen.
Coco Gauff trở lại Doha với quyết tâm kiểm soát trận đấu trong khi Elisabetta Cocciaretto cố gắng duy trì phong độ ấn tượng dù chỉ trong thời gian ngắn.
Một cuộc đối đầu giàu truyền thống được tái hiện tại Doha, khi số 10 thế giới Ekaterina Alexandrova thử thách phong độ mong manh của cựu vô địch Pháp mở rộng Jelena Ostapenko.
Simeon Nikolov ngôi sao 19 tuổi người Bulgaria sở hữu chiều cao 2m08 đang tạo nên một xu thế mới khi chuyền hai không chỉ chuyền mà phải hoạt động như một chủ công, phụ công ghi điểm.
Robert Lewandowski, chân sút huyền thoại của bóng đá thế giới, đang đứng trước bước ngoặt lớn trong sự nghiệp khi CLB Chicago Fire tại MLS quyết tâm đưa anh rời Barcelona.
Chiến thắng đầy khích lệ của Maria Sakkari tạo nên thử thách khó khăn cho số 8 thế giới Jasmine Paolini tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Los Angeles Clippers vẫn đang chờ kết quả điều tra từ NBA về cáo buộc gian lận trần lương liên quan đến hợp đồng quảng cáo trị giá 28 triệu USD giữa Kawhi Leonard và một công ty đã phá sản.
Giá trị của một cây vợt pickleball không chỉ nằm ở thương hiệu mà còn ở quá trình nghiên cứu và phát triển phía sau. Các hãng lớn liên tục đầu tư vào thử nghiệm, phản hồi từ vận động viên chuyên nghiệp và cải tiến thiết kế nhằm tạo ra sản phẩm có hiệu suất ổn định, tuổi thọ cao và phù hợp với cường độ thi đấu ngày càng lớn của bộ môn đang phát triển nhanh nhất thế giới này.
Tận dụng một kẽ hở trong luật lao động, Minnesota Timberwolves đã thực hiện chuỗi giao dịch phức tạp để đưa Mike Conley trở lại, qua đó vừa nâng cấp đội hình vừa tiết kiệm khoản tiền lương khổng lồ.
Sở hữu chiều cao 1m95 biến Shin Seung-hun trở thành chuyền hai được chú ý đặc biệt tại Hàn Quốc, tuy nhiên lợi thế chiều cao của tài năng sinh năm 2000 lại không được phát huy đúng cách,
Đánh bại cựu top 10 thế giới Beatriz Haddad Maia, HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen đã ghi tên vào vòng 2 giải WTA 1000 Qatar Open để đối đầu với số 2 thế giới Iga Swiatek.
Danh sách tham dự Slam Dunk Contest 2026 gây thất vọng khi vắng bóng hoàn toàn các ngôi sao lớn. Jaxson Hayes của Lakers là cái tên nổi bật nhất trong dàn thí sinh toàn gương mặt trẻ.
Sở hữu nhiều cầu thủ nhập tịch là lợi thế, nhưng cũng đặt HLV Kim Sang Sik trước bài toán sàng lọc khắc nghiệt, khi không phải cái tên nào cũng đủ tầm khoác áo tuyển Việt Nam ở trận then chốt gặp Malaysia ở vòng loại Asian Cup 2027.
Lionel Messi đang tiếp tục hành trình chinh phục những cột mốc mới, không chỉ ở bàn thắng mà còn ở bản đồ bóng đá thế giới.
NBA đang mở cuộc điều tra Oklahoma City Thunder vì để 10 cầu thủ nghỉ thi đấu trong trận gặp San Antonio Spurs vào cuối tuần trước, có nguy cơ đối diện án phạt hàng trăm nghìn USD.
Luật thi đấu bóng bàn năm 2026 theo chuẩn ITTF tiếp tục được áp dụng thống nhất trên toàn thế giới. Giao bóng, tính điểm, trang thiết bị và các lỗi thường gặp – nắm chắc luật là điều kiện tiên quyết để thi đấu hiệu quả và chuyên nghiệp hơn.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Qatar TotalEnergies Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Qatar TotalEnergies Open năm 2026 mới nhất.
NBA All-Star 2026 công bố thể thức thi đấu vòng tròn giữa 3 đội bóng cùng danh sách 25 siêu sao sẽ tranh tài tại nhà thi đấu tỷ đô Intuit Dome của LA Clippers.
Sự ra đời của SEA Esports Nation Cup và việc lựa chọn Việt Nam làm chủ nhà mùa giải đầu tiên trong khuôn khổ Vietnam GameVerse 2026 phản ánh xu hướng mới của Esports Đông Nam Á: kết nối bản sắc địa phương với cấu trúc khu vực và tầm nhìn toàn cầu.