Làng Triều Khúc, huyện Thanh Trì có khung cảnh cổ kính đặc trưng của những ngôi làng xưa Bắc Bộ. Trái tim của làng là chùa Vân Hương uy nghiêm, trầm mặc, rêu phong. Ngay trước cổng chùa, một hồ nước rộng, trong xanh đến ngát mắt và nhà thủy tạ nổi cạnh bên khiến hình ảnh Triều Khúc càng thêm nét duyên. Tại đây còn có hai ngôi đình cổ: đình Sắc để thờ những sắc phong mà các đời vua triều Nguyễn ban cho làng… và đình Đại thờ Bố Cái Đại Vương Phùng Hưng. Không gian bao quanh 2 ngôi đình vẫn được bảo tồn nguyên vẹn với những gốc đa cổ thụ tỏa rợp và giếng nước đầu làng trong veo.
Cũng chính tại sân đình Sắc, khi HPL – S3 diễn ra, cứ đến trước trận đấu, người Triều Khúc đã tụ tập cả về đây để chuẩn bị cờ xí, băng rôn, mũ áo vàng rộn…Già trẻ lớn bé í ới trên loa phường gọi nhau đi cổ động, có bác ra rõ sớm nên sốt ruột đánh trống ầm cả lên thúc giục...Những hình ảnh mang đậm chất dân dã, đặc tình làng này cũng chỉ mới tái hiện, nó gợi nhớ ký ức 15 năm về trước, khi Tuấn ếch – tiền đạo số 1 đương thời của làng Triều Khúc còn là cậu bé chuyên trị trốn học nhảy xe lam để cùng các anh, các chú xuống thị trấn Văn Điển xem đội làng đá giải huyện…
3 năm sau, lúc Tuấn ếch lên 18, cậu có vinh dự là người trẻ nhất đá chính trong đội hình toàn các anh các chú, giải huyện Thanh Trì năm đó, Triều Khúc lên ngôi, dân làng ăn mừng thâu đêm...Kể lại để thấy, với những người sống ở đây, thì bóng đá cũng như cơm ăn áo mặc hàng ngày. Đến nỗi thế này, Tết âm lịch cổ truyền là dịp mọi người ai nấy ăn mặc thật đẹp sang nhà thăm hỏi, chúc tụng mừng tuổi nhau, thì 7 cụm trong làng Triều Khúc gom cả lại, năm nào cũng thế, họ tổ chức giải bóng đá truyền thống từ mồng 2 đến tận 12 âm để tìm ra nhà vô địch!
Sinh ra và lớn lên trong môi trường mà bóng đá đã chót “ngấm” vào từng sợi thịt của người dân làng, Tuấn ếch cũng không thoát được niềm đam mê cháy bỏng ấy, ngay từ bé, cậu đã thích đá bóng hơn đi học! Thích đến nỗi bố cậu từng cầm dao ..chặt phăng đôi giầy của Tuấn làm bốn mảnh…những mong con học hành đến nơi đến chốn…Cậu đành giấu niềm đam mê vào lòng…Tình yêu bóng đá của Tuấn khi ấy không vì thế mà bớt đi, có bớt thì chỉ bớt những buổi ra sân cùng chúng bạn…Tuấn ếch chuyển sang xem bóng đá trên tivi…
Nicolas Anelka và Denis Bergkam đã đưa Tuấn - cậu bé chơi bắn bi, gảy chun hay đánh quay…đại loại chơi cái gì cũng tồ nên bạn bè gọi là Tuấn “ếch”…đến với Arsenal. Về sau, khi Thierry Henry gia nhập Pháo thủ, ngoài Triều Khúc đã ở trong trái tim thì lối đá cống hiến, phóng khoáng của Arsenal chính là tình yêu bất diệt của cậu. Và tình yêu Pháo thủ được thể hiện rõ nhất ngay cái tên ở mạng xã hội của Tuấn ếch: “The Gunners”. Đến bây giờ, Tuấn thừa nhận những kỹ năng mà mình có chính là nhờ học học rất nhiều lối đá của idol với biệt danh “Con trai thần gió”. Đặc trưng nhất là chiêu chân phải nhưng chuyên le trái, 1 là lắc ngang rồi sút, 2 là đi xuống góc rồi căng vào trong…
Còn về những quả tỳ đè cực kỳ khó lấy bóng, Tuấn ếch lại “học lóm” từ chú Chiến san và anh Cường u lý… “Bây giờ, khi bóng đá phủi phát triển chóng mặt với các chiến thuật ảnh hưởng nhiều từ bộ môn Futsal, điển hình là tiền đạo thường xuống đáy, cột 2 và lắm khi đội hình xoay gần như không có ai là mũi nhọn thường trực…thì những tiền đạo chuyên cài đè hầu như đã biến mất trong vài năm gần đây, đốt đuốc tìm thì có lẽ chỉ còn Tuấn ếch - trường hợp sót lại duy nhất với lối đá này”. Linh cười, một phủi cứng nhận xét như vậy.
Con đường trở thành một tiền đạo “ngoại hạng” ở sân phủi của Tuấn ếch khá bằng phẳng. Ban đầu, anh Quân trễ, huấn luyện viên của đội Triều Khúc hiện tại có giới thiệu 3 thanh niên làng: Tuấn, Đạt võ lâm và Hiệp trĩ cho bầu Cường “hói”, một người có tâm và mê bóng đá kinh khủng, lại phải cái chung sở thích “Arsenal” với Tuấn ếch. Tuấn ếch khi ấy không béo như bây giờ, cậu nhanh và chơi tốt lắm! Không những khéo chân, cậu khéo cả tay, vì thế, cứ sáng sáng, Tuấn làm đầu bếp cho quán bia Cường hói, chiều lại ra sân trong quân số FC Cường Quốc. Nói đến kỷ niệm vui vẻ này, Tuấn cười tóe lên và bảo: “Làm thì ít mà đá bóng thì nhiều”. Cũng phải nói là bầu Cường khá ưu ái Tuấn ếch nên cậu mới được “đặc cách” như vậy.
Kỷ niệm đẹp của Tuấn ếch khi khoác áo Cường Quốc là 2 bàn thắng giúp đội đăng quang trong trận CK giải Doanh nghiệp vừa và nhỏ năm 2008. Khi ấy, SHB là đội bóng cực mạnh với toàn sao số như Giang dân, Dũng bắc, Quân lực…Sau khi đá vào quả thứ nhất, người đầu tiên Tuấn ếch lao đến ôm chầm lấy chính là bầu Cường…Một thời gian sau, Tuấn đầu quân đội Mobifone, đó cũng là quãng thời gian mà tên tuổi của cậu được khẳng định. Hiện giờ, Tuấn ếch làm ở HD bank Hoàn Kiếm, ở đây, lãnh đạo cũng máu me lắm, có những trận đội bóng thi đấu, các sếp đi công tác xa từ sân bay còn không thèm về nhà, đón taxi ra thẳng sân luôn…Nói vậy để thấy, Tuấn ếch khá may mắn vì được làm ở những môi trường mà ngoài công việc, thì bóng đá là sở thích số 1.
Trở lại với giải đấu vừa rồi, giải đấu mà bản sắc của người dân Triều Khúc như một ngọn núi lửa đã tắt từ lâu, nay chợt tỉnh giấc, những dòng “nham thạch tình yêu” trỗi dậy phun trào…Và nói thật, ở bất cứ đâu tại Hà Nội bây giờ, làm gì có được cái không khí tưng bừng, già trẻ đoàn kết như một…giống dân làng Triều Khúc! Mới đầu, sức nóng của ngọn núi lửa đang ngủ quên ấy được kích hoạt từ những người trẻ tuổi như anh Tiếp, Khánh thần chết hay anh Tăng…Họ kêu gọi dân làng lập hội CĐV, rồi may quần áo, cờ quạt…Sức lan tỏa thật khủng khiếp, hàng loạt chị em phụ nữ chưa bao giờ đi xem đá bóng, thế mà cũng nghe lời kêu gọi của hội đã khoác áo vàng, lên khán đài cổ động, thoáng nhìn trên tivi cứ tưởng giải Ngoại hạng…
Có bác đến giờ đội nhà đá bóng vội gấp rút kê dọn quán trà đá, chị bán thịt lợn thì cất phăng đồ nghề dao kéo, bàn ghế lẫn thịt thà để ra sân…mặc kệ ngày mai muốn ra sao thì ra! Các bác ấy bảo: “Bán tao bán cả đời, xem các em các cháu đá bóng được mấy lúc!”…Một anh là dân lái xe cho sếp cũng tắt máy trốn tiệt, anh cười : “Ngày ‘hội làng’ là trên hết!”. Không thiếu những cụ đã ngoài tuổi 80, cá biệt lên đến…93 chẳng quản nắng to ra sân gõ trống cổ vũ mạnh mẽ như ngày mình còn thuở trai làng. Thật tình, ở nhà, con cháu còn phải hầu hạ các cụ, thế mà chỉ vì bóng đá, các cụ sẵn sàng thay đổi giờ giấc ăn uống, tắm giặt nghỉ ngơi đã thành lệ…Cũng chỉ vì các cụ muốn truyền cho lớp trẻ lòng tự hào, cũng như tinh thần của người Triều Khúc, để con cháu về sau nhìn vào mà phát huy và kế thừa bản sắc.
Tuấn ếch nói về những khoảnh khắc vừa đẹp vừa ý nghĩa ấy: “Nhìn các cụ, tự nhiên lòng tự trọng xen lẫn tự hào cứ dâng lên, không những tôi mà tất cả anh em đều ý thức được điều đó nên giải vừa qua, Triều Khúc thi đấu bẵng tinh thần của những chiến binh. Là cầu thủ xuất sắc nhất tháng 9 với phần thưởng 2 thùng bia, tôi tặng luôn hội CĐV, chính họ mới là người xứng đáng vì có họ, tôi mới thi đấu cảm xúc như vậy!”. Khuôn mặt chàng tiền đạo được xem là hàng hiếm của sân phủi chợt xúc động khi nhớ lại sau mỗi trận, các cháu trong làng nhảy xuống xin chụp kiểu ảnh và bắt tay với chú…
...Đó là niềm hạnh phúc của tụi trẻ, nhưng với các cầu thủ, thì đấy cũng là món quà tinh thần cực kỳ quý giá mà lũ trẻ giành cho…Tuấn ếch hãnh diện bảo: “Không gì mua được những khoảnh khắc đó!”. Sau giải đấu vừa rồi, dường như người Triều Khúc gần gũi nhau hơn, chạm mặt ngoài đường họ í ới chào hỏi, có vụ “đấu đầu” xe máy, dân tình xúm cả lại đỡ lên, 2 bên lỡ va quệt chợt nhận ra nhau lúc còn ngồi trên khán đài cùng hô vang “Triều Khúc”…Thế là không “bắt lỗi” mà chuyển sang bắt tay…
Vừa qua, làng Triều Khúc mở tiệc hoành tráng ăn mừng…hạng 8! Chắc chắn rồi, với họ, bóng đá - món ăn tinh thần tuyệt vời nhất đã được các cầu thủ 100% nội địa khơi gợi lại…dân Triều Khúc tha hồ thưởng thức sau nhiều năm quên không “chế biến”…Và Tuấn ếch - tiền đạo hình mẫu cổ điển phủi Hà thành…chính là chất phụ gia đặc biệt giúp cho "món ăn bóng đá” của dân làng Triều Khúc trở lại là một thứ " mỹ vị cao lương”…
Bình luận
Trận "Der Klassiker" tại vòng 24 Bundesliga không chỉ mang ý nghĩa sống còn đối với cuộc đua vô địch mà còn là sân khấu để hai "cỗ máy ghi bàn" hàng đầu thế giới hiện nay: Serhou Guirassy và Harry Kane phân tài cao thấp.
Thành tích đối đầu vượt trội giúp Frances Tiafoe chiếm ưu thế trong trận bán kết giải quần vợt Abierto Mexicano Telcel 2026 với tay vợt Việt kiều Mỹ Brandon Nakashima.
Lịch thi đấu, trực tiếp Billiards Giải vô địch thế giới 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp giải Billiards Giải vô địch thế giới 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2025 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông German Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Đức mở rộng năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Singapore International Challenge năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Singapore International Challenge năm 2026 mới nhất.
Ban kỷ luật Liên đoàn bóng đá Việt Nam (VFF) quyết định xử phạt HAGL 10 triệu đồng do ra sân muộn so với thời gian quy định tại vòng 13 V.League 2025/26.
Số 7 thế giới Jasmine Paolini đặt mục tiêu giành chức vô địch, khi Katie Boulter đang có phong độ cao thách thức hạt giống số 1 của giải quần vợt Merida Open 2026.
Dortmund đang đứng trước cơ hội thu hẹp khoảng cách với ngôi đầu bảng xuống còn 5 điểm khi tiếp đón Bayern Munich tại Signal Iduna Park trong trận "Der Klassiker" thuộc vòng 24 Bundesliga.
Đêm nay, mọi ánh nhìn của thế giới bóng đá sẽ đổ dồn về Signal Iduna Park, nơi diễn ra trận "Der Klassiker" giữa Borussia Dortmund và Bayern Munich ở vòng 24.
Ngay sau khi các cặp đấu vòng 1/8 được xác định, siêu máy tính đã đưa ra bảng dự đoán cơ hội vô địch Champions League với những con số rất gây tranh cãi.
Tâm điểm chính là cuộc đối đầu giữa Real Madrid và Manchester City, nơi hai ứng cử viên vô địch phải thi đấu theo một "lộ trình ngắn" đầy khắc nghiệt.
Trước thềm Thomas Cup 2026 tại Đan Mạch, đội tuyển cầu lông Malaysia đang đối mặt với bài toán phong độ của các tay vợt trẻ sau chuỗi thất bại tại Đức và Singapore.
Dù không thể đi tiếp, nhưng màn trình diễn của HCĐ đơn nữ SEA Games 33 đã để lại nhiều bài học về bản lĩnh và giá trị của việc kiên trì theo đuổi mục tiêu trên bản đồ cầu lông quốc tế.
Với sự thay đổi mang tính đột phá về cả cấu trúc giải đấu lẫn cơ chế tiền thưởng, Đấu Trường Danh Vọng Mùa Xuân 2026 hứa hẹn sẽ là một "cú hích" cực đại, khẳng định vị thế của Việt Nam trên bản đồ Liên Quân Mobile thế giới.
Không chỉ là một cặp đôi ngoài đời, Hugo Calderano và Bruna Takahashi đang tạo nên mô hình chiến thuật mới cho bóng bàn thế giới. Sự kết hợp giữa hỏa lực trung – xa bàn và kiểm soát cự ly gần giúp họ phá vỡ thế độc tôn lâu nay của các cặp đôi châu Á.
Thành tích này không chỉ củng cố vị thế của cô gái từng giành HCĐ SEA Games, mà còn là bước chạy đà hoàn hảo cho giải đấu "Grand Slam thứ 5" tại California sắp tới.
Dừng bước sớm tại vòng 2 German Open 2026, nhà vô địch Olympic Apriyani Rahayu và đồng đội mới Lanny Mayasari đang đối mặt với những thử thách lớn trong việc tìm kiếm sự ổn định.
Đây không chỉ là một trận thắng thông thường, mà còn là cơ hội để Daniil Medvedev lần đầu tiên trong sự nghiệp bảo vệ thành công một danh hiệu vô địch – điều mà anh chưa từng làm được dù đã sở hữu tới 22 chiếc cúp lớn nhỏ.
Trong lượt trận thứ 2 vòng bảng giải Billiards 3C đồng đội thế giới ngày 27/2, kết quả hòa 1-1 trước đội tuyển Đức giúp Việt Nam giữ vững vị trí nhì bảng B và tràn đầy cơ hội đi tiếp trước khi đối đầu với đội tuyển Pháp.
Trước sự bùng nổ của môn Padel, chính quyền Jakarta đã phải ra lệnh đóng cửa hàng loạt sân chơi không phép và siết chặt giờ hoạt động vì những khiếu nại về tiếng ồn.
Sau thời gian dài ấp ủ, huyền thoại Lee Chong Wei đã chính thức công bố giải đấu Lee Chong Wei Cup (LCW). Khác với dự đoán về một sân chơi cho các ngôi sao chuyên nghiệp, "đứa con tinh thần" của cựu số 1 thế giới lại tập trung hoàn toàn vào lứa tuổi từ 13 đến 17.
Sau sự cố đập vợt đầy tranh cãi của Coco Gauff, giải ATX Open (Texas) đã chính thức ra mắt "phòng xả giận" đầu tiên dành cho các tay vợt. Đây là nỗ lực nhằm bảo vệ quyền riêng tư và giúp các ngôi sao giải tỏa áp lực tâm lý khủng khiếp sau những thất bại mà không lo bị ống kính máy quay soi xét.
Phong độ đỉnh cao của cựu số 5 thế giới Andrey Rublev tại Trung Đông giúp anh chiếm ưu thế ở bán kết Dubai khi gặp Tallon Griekspoor vừa bất ngờ loại số 10 thế giới Alexander Bublik.
Dưới sự bảo trợ của tổ chức phi lợi nhuận Habits of Waste, nhóm học sinh tại Pacific Palisades vừa hướng tới Kỷ lục Guinness, vừa vận động các thành phố như Beverly Hills, Malibu và Los Angeles ban hành quy định bắt buộc tái chế bóng thể thao tennis và pickleball.
Thất bại 0-3 của Hashimoto Honoka trước Wang Yidi và chiến thắng 3-0 của Chen Yi trước chính Hashimoto tại Singapore Smash cho thấy một bức tranh lớn hơn: sự tái cấu trúc cách đội tuyển Trung Quốc xử lý hệ cắt bóng Nhật Bản.
Số 11 thế giới Daniil Medvedev được đánh giá có lợi thế trong trận bán kết hạng nặng tại Dubai, khi đụng độ số 8 thế giới Felix Auger-Aliassime.
Với 6 câu lạc bộ góp mặt tại vòng 1/8 Champions League, bóng đá Anh đang đứng trước cơ hội lớn nhưng lộ trình tiến vào chung kết lại có sự phân hóa rất rõ rệt.
Real Madrid và Man City tái đấu tại vòng 1/8 Champions League. Đây là năm thứ 5 liên tiếp hai gã khổng lồ đối đầu, tạo nên mối duyên nợ đầy kịch tính.
Lễ bốc thăm vòng đấu loại trực tiếp Champions League mùa giải 2025/26 đã mang đến những cặp đấu đỉnh cao, trong đó Real Madrid một lần nữa đụng độ Man City.
Với sự bổ sung của Liên Minh Huyền Thoại, Esports Nations Cup 2026 hoàn thiện cấu trúc 16 bộ môn, quy tụ 32 đội tuyển quốc gia và áp dụng hệ thống phân tầng ba giai đoạn gồm Play-in, Vòng bảng và Playoffs.
Tay vợt số 1 Indonesia Janice Tjen vừa chính thức có tên trong danh sách tham dự Indian Wells 2026 – giải WTA 1000 danh giá bậc nhất thế giới. Đây là bước tiến quan trọng của quần vợt Đông Nam Á.
Trong ngày thi đấu 27/2, cặp đôi Phạm Thị Khánh và Phạm Thị Diệu Ly đã tạo nên một cuộc lội ngược dòng khó tin trước đối thủ Đài Bắc Trung Hoa, giúp cầu lông Việt Nam tiếp tục nuôi hy vọng giành huy chương ở Singapore International 2026.
Từ vị thế "vua đấu cúp", Jose Mourinho đang đối mặt lời nguyền nghiệt ngã khi trải qua hơn 10 năm không biết mùi chiến thắng tại vòng loại trực tiếp Champions League.
Trước thềm VCK Asian Cup nữ 2026, AFC đã công bố danh sách 12 gương mặt tiêu biểu đại diện cho 12 đội tuyển tham dự. Ngọc Minh Chuyên được lựa chọn là cầu thủ đáng chú ý nhất của tuyển nữ Việt Nam.
Carvana PPA Tour vừa công bố lịch thi đấu trọn vẹn mùa giải 2026–2027 với hơn 25 sự kiện quốc tế, sự trở lại của các giải đấu biểu tượng và bước mở rộng mạnh mẽ sang châu Á, Australia, Canada và Italy. Pickleball đang tăng tốc trên bản đồ thể thao chuyên nghiệp.
Biệt danh trị giá hàng tỷ đô "Black Mamba" của Kobe Bryant hóa ra lại bắt nguồn từ một chiến dịch quảng cáo giày bị Michael Jordan từ chối của hãng Nike.
Sau gần một năm vắng bóng vì chấn thương, chủ công Tú Linh đã chính thức tái xuất cùng Hoá chất Đức Giang.
Siêu sao NBA và Milwaukee Bucks - Giannis Antetokounmpo - vừa hé lộ siêu phẩm giày bóng rổ Nike Giannis Freak 8 trong một buổi tập luyện mới đây.
Giải billiard vô địch thế giới carom 3 băng đồng đội lần thứ 38 năm 2026 khởi tranh từ 18h00 ngày 26/02. Đại diện Việt Nam là Trần Quyết Chiến và Nguyễn Trần Thanh Tự.
Phó thủ tướng Nguyễn Hòa Bình cho biết Chính phủ sẽ tổ chức chương trình đào tạo chuyên sâu 5.000 người phát triển trò chơi điện tử phục vụ giáo dục lịch sử Việt Nam.