Kẻ ăn không hết, người lần chẳng ra
Chiến thắng 4-1 của Chelsea trước Walsall ở League Cup rạng sáng qua có thể xem như bằng chứng mới và hùng hồn nhất cho thấy… tiền lương trong bóng đá đang lạm phát tới mức lố bịch như thế nào. Bởi lẽ, đây mới là lần đầu tiên Radamel Falcao được đá chính từ lúc đến Chelsea, nhưng sự kiện này xem ra chẳng hay ho cho lắm, vì ngôi sao người Colombia không ghi nổi bàn nào trước đội bóng có tổng giá trị chỉ tương đương với tiền lương một tuần của anh. Chính xác hơn, Falcao đang được hưởng 140.000 bảng/tuần, trong lúc tổng số tiền mà ban lãnh đạo CLB thuộc League One này từng bỏ ra để tậu toàn bộ lực lượng hiện nay chỉ tốn 150.000 bảng.

Thực trạng này giải thích tại sao tiền lương của cầu thủ đang trở thành vấn đề nhạy cảm và dễ gây bức xúc cho các giới khác, đặc biệt nếu nhớ rằng Falcao hiện chẳng phải siêu sao cỡ như Lionel Messi hoặc Cristiano Ronaldo, mà chỉ là “hàng lởm” từng bị Man Utd rủ bỏ, Monaco không muốn giữ, còn Chelsea đang thử nghiệm để xem HLV Jose Mourinho có thể giúp tiền đạo này tìm lại phong độ đỉnh cao trước lúc chấn thương nghỉ đá gần một năm hay không. Thế nhưng, các thành viên của Walsall ắt hẳn chỉ càng cảm thấy “đắng lòng” hơn nếu phải gặp Falcao sớm hơn một năm, lúc chân sút này còn được nhận tới 285.000 bảng/tuần ở Man Utd. Dù vậy, cuộc hội ngộ kỳ dị rạng sáng qua trên sân Bescot có lẽ cũng đủ khiến các CLB bên ngoài Premier League cảm thấy tủi thân, nếu biết rằng mức lương “khủng” như vậy vẫn chưa đủ để Falcao chen được vào Top 10 ở Anh.
Tiếc con săn sắt, mất bầy cá rô
Nhưng nếu cần tìm kẻ để trút giận, các CLB nhỏ xem ra cần phải lặn lội sang Bỉ và ngược dòng thời gian trở lại thời điểm của năm 1990 để đè ban lãnh đạo RFC de Liege ra đập một trận nhừ tử. Bởi đấy chính là lúc họ quyết định thanh lý hợp đồng với Jean-Marc Bosman. Nhưng thay vì phải trả 2.180 bảng, họ chỉ dự định thanh toán vỏn vẹn 540 bảng. Nào ngờ, ý định tiết kiệm 1.640 bảng của Liege đã đẩy mọi CLB châu Âu vào cảnh trầm luân trong vòng xoáy của đồng tiền, cũng như giúp các cầu thủ hàng đầu cùng đại diện của họ đếm tiền mệt mỏi.
Bởi lẽ, ở mùa 1995/96, quỹ lương của các CLB Bundesliga chỉ chiếm 1/3 tổng chi phí. Đấy cũng là tình hình chung ở Premier League, Serie A hoặc Ligue 1. Chẳng hạn ở Italia, 20 CLB Serie A có tổng quỹ lương 189 triệu bảng, bình quân 9 triệu bảng/CLB, trong lúc Anh lần lượt là 197 triệu bảng và gần 10 triệu bảng/CLB. Nhưng đến mùa 1999/2000, quỹ lương ở Premier League đã tăng tới 319%. Đến năm 2003, quỹ lương của Serie A đã đội lên tới 453%. Còn ở La Liga năm 1998, quỹ lương chiếm tới 45% ngân sách hoạt động so với 3 năm trước chỉ có 33%, cùng lúc ở Đức, thông số này là 50%.
Bosman ra đường, cầu thủ lên hương
Về phần Bosman, tiền vệ này cũng chẳng vui sướng gì: Hiện là kẻ nát rượu và sống lay lắt dựa vào gần 1 triệu bảng mà UEFA bồi thường sau phán quyết ngày 15/12/1995, anh thất nghiệp suốt 20 năm qua và ngày càng cảm thấy ấm ức do mọi nỗ lực của bản thân hóa ra chỉ để làm giàu cho kẻ khác. Vì nếu vào năm 2000, khi Roy Keane trở thành cầu thủ đầu tiên trong lịch sử kiếm được tới 50.000 bảng/tuần thì ngày nay, đấy chỉ là thu nhập của nhiều cầu thủ thuộc loại trung bình ở Premier League.
Còn theo thống kê gần đây của FIFA thì từ năm 2013, những cầu thủ được chuyển nhượng quốc tế với giá ít nhất là 26 triệu bảng đều được trả lương bình quân tới 5,8 triệu bảng/năm, tương đương 111.538 bảng/tuần. Nếu chỉ tính 26 vụ chuyển nhượng đắt giá nhất, mỗi cầu thủ liên quan đều bỏ túi khoảng 12,4 triệu bảng/năm, tương đương 238.462 bảng/tuần. Còn nếu tính rộng ra thì chỉ cần đó là một vụ chuyển nhượng quốc tế, cầu thủ liên quan đều được nhận bình quân 260.000 bảng/năm. Đấy là thu nhập mà mọi ngành nghề khác đều ao ước. Đồng thời, đấy cũng là gánh nặng khiến các CLB châu Âu đang ngày càng cảm thấy quá tải, nhưng vẫn phải cắn răng thừa nhận và mắng thầm ban lãnh đạo Liege.
Minh Châu
Bình luận
Vừa gây sốc do loại số 2 thế giới Sinner, Jakub Menšík sẽ đối đầu với Arthur Fils đang tràn đầy năng lượng tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Trong năm 2025, Thể thao điện tử giải trí Việt Nam học cách trưởng thành, học cách đứng vững trước áp lực và thích ứng với những tiêu chuẩn ngày càng cao của khu vực và thế giới.
Pickleball đang rời xa hình ảnh môn thể thao đơn giản. Các hãng không còn chỉ tập trung vào hình dáng hay họa tiết bề mặt, mà đầu tư sâu vào vật liệu, cấu trúc lõi, phân bổ khối lượng, quản lý rung và thậm chí cả kiểm soát âm thanh. Cuộc đua giờ đây không chỉ là marketing – mà là khoa học vật liệu, phân tích dữ liệu và tối ưu hóa cơ học.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến bước đột phá tại Trung Đông, khi số 14 thế giới Andrey Rublev quyết tâm bảo vệ thành công ngôi vô địch Doha.
Bán kết Dubai mang đến cơ hội phục thù cho số 4 thế giới Coco Gauff, trong khi sự hồi sinh của số 9 thế giới Elina Svitolina ngày càng mạnh mẽ
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Không chỉ là một trận thắng chuyên môn, màn trình diễn của tay vợt người Séc còn mở ra những bài học đắt giá về chiến lược đầu tư cho các tài năng trẻ – một chủ đề mà thể thao Việt Nam đang cực kỳ quan tâm.
Số 5 thế giới Jessica Pegula tìm cách chấm dứt nỗi thất vọng ở bán kết, trong khi số 6 thế giới Amanda Anisimova muốn tận dụng đà thắng lợi để tiến vào trận chung kết ở Dubai.
Khi trái bóng đầu tiên được phát đi tại Singapore, câu hỏi đặt ra không chỉ là ai sẽ nâng cúp, mà là cấu trúc đội tuyển Trung Quốc có đủ bền vững cho chu kỳ bốn năm tới hay không.
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.