Trận đấu lịch sử có trị giá hàng trăm triệu USD cuối cùng kết thúc mà không hẳn đã làm hài lòng người xem. Thậm chí, với nhiều người chứng kiến trận đấu này thì nó là trận đấu 3 “không”: không knock-out, không tình huống gay cấn và có thể là… không công bằng.

Tất nhiên, người Philippines có quyền nổi giận khi võ sĩ của họ, Pacquiao tấn công nhiều hơn, chủ động nhiều hơn nhưng cuối cùng bị xử thua. Còn Mayweather – một người Mỹ trên đất Mỹ được những trọng tài chấm điểm cao để tiếp tục trở thành… “độc cô cầu bại”.
Nó làm nhiều người nhớ đến tình huống nực cười ở ao làng SEA Games. Đó là trận đấu kỳ lạ trong môn Silat giữa một võ sĩ Indonesia và một võ sĩ Thái Lan. Võ sĩ Indonesia do sợ quá đã dùng chiêu chạy, né, nấp và cuối cùng vẫn có HCV. Nhà vô địch về chạy và né ấy trở thành một nỗi xấu hổ của thể thao, không chỉ của SEA Games.
Tất nhiên cũng khó có thể nói Mayweather chỉ chạy, núp và ôm. Pacquiao sau trận đấu còn hài hước nói: “Anh ta ôm tôi còn nhiều hơn cha tôi ôm tôi”. Thể thao là như thế, người nắm thế chủ động chưa chắc đã là người chiến thắng, ngược lại người chiến thắng hội tụ đủ những yếu tố có lợi cho mình: “Thiên thời, địa lợi và nhân hòa”.
Nói thể thao thể hiện cuộc sống, chính là những tình huống như thế này. Người ta đôi khi không hơn nhau ở tiến trình mà chỉ ở vài thời điểm và được người khác… công nhận.
Thể thao có công bằng? Nhất là trong những sự kiện đậm màu sắc tiền bạc, đó là những cuộc chơi mà tất cả sẽ cảm thấy mình chiến thắng, ngay cả những khán giả, những người bỏ ra cả chục ngàn USD để chứng kiến một trận đấu xoàng xĩnh.
Người ta nói, Mayweather chơi kiểu… Chelsea của Mourinho, tức là không cần đẹp chỉ cần thắng. Tức là tính toán và thực dụng tới mức tối đa. Thật trùng hợp, trong ngày Mayweather đăng quang thì Chelsea cũng lên ngôi ở Premier League, xa hơn đó là việc Juventus vô địch ở Serie A…
Bạn thấy gì qua những chuyện này? Đó là không có gì tuyệt đối, lịch sử ghi nhận những người cầm cờ chứ không chắc là những người sớm lao lên sau tiếng “xung phong”.
Chỉ có một điều an ủi, Pacquiao thua trên đất Mỹ nhưng có vẻ như anh mới chính là người chiến thắng trong trái tim của người Philippines. Thể thao khác với cuộc đời chính là ở những điều tưởng chừng như vô lý ấy: Người thắng cuộc chưa chắc đã có tất cả và chiến thắng không nằm ở những điểm số hay quyết định của những ông trọng tài. Vẫn có những chiến thắng khác, cho những người thất bại.
Đó là điều công bằng trong thể thao.
SONG AN
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Không chỉ là cuộc chiến giành vé vào chung kết World Cup 2026, màn tái ngộ giữa Anh và Argentina còn là chương mới của một trong những cặp đấu giàu duyên nợ và cảm xúc nhất lịch sử bóng đá thế giới.
Không chỉ ghi 8 bàn, Messi còn dẫn đầu World Cup 2026 ở hàng loạt chỉ số sáng tạo. Tuyển Anh có thể phải đặt niềm tin vào... một hậu vệ dự bị để ngăn siêu sao Argentina.
Jude Bellingham ghi 4 bàn/2 trận gần nhất nhờ một thay đổi chiến thuật quan trọng. Người giúp tiền vệ tuyển Anh bùng nổ chính là đội trưởng Harry Kane.
Qua lời kể của vị trọng tài chính Ali Bin Nasser, bí mật về "Bàn tay của Chúa" ở trận đấu kinh điển Anh vs Argentina tròn 40 năm trước dần hé mở rõ hơn...
Chính sự kết hợp hiếm có giữa tư duy của một tiền vệ kiến thiết và bản năng của một sát thủ vòng cấm đã khiến Messi trở thành "ngoại lệ thống kê" của World Cup 2026.
Thái Sơn Nam tiếp tục bám sát ngôi đầu, trong khi Tân Hiệp Hưng thắng đậm để củng cố vị trí thứ năm sau hai trận đấu cuối lượt 12 Giải Futsal HDBank VĐQG 2026.
Tại The Grand Esports 2026, Lễ hội Cosplay đã trở thành một hoạt động văn hóa cộng đồng ý nghĩa, mở rộng sức hút của ngày hội và kết nối hàng nghìn tâm hồn đồng điệu từ khắp mọi miền đất nước.
Nhận định bóng đá trận Anh vs Argentina, 2h00 ngày 16/7. Phân tích tỷ lệ, dự đoán kết quả trận Anh vs Argentina hôm nay chính xác nhất.
Nước chủ nhà Malaysia vừa chính thức công bố bộ nhận diện thương hiệu, linh vật mang tên "TUAH" cùng thông điệp đề cao sự gắn kết cho SEA Games 34 và ASEAN Para Games 14 năm 2027.
Link xem trực tiếp trận futsal Luxury Hạ Long vs Tân Hiệp Hưng thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Luxury Hạ Long vs Tân Hiệp Hưng lúc 17h00 ngày 15/7.
Đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam đã không thể tạo nên bất ngờ trong trận ra quân tại SEA V Cup 2026 khi để thua Thái Lan với tỷ số 1-3.
Trung vệ Đỗ Duy Mạnh sẽ không cùng đội tuyển Việt Nam tham dự ASEAN Cup 2026 sau khi BHL quyết định để anh trở về CLB Hà Nội tiếp tục điều trị chấn thương đầu gối.
Pau Cubarsi đang tỏa sáng ở World Cup đầu tiên trong đời. Trung vệ 19 tuổi này vừa góp công làm"tắt điện" hàng công nguyên tử của Pháp đưa Tây Ban Nha vào chung kết.
Link xem trực tiếp trận futsal Thái Sơn Nam vs Sài Gòn Titans thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Thái Sơn Nam vs Sài Gòn Titans lúc 14h00 ngày 15/7.
Cập nhật lịch thi đấu tuần 1 giải bóng chuyền nam SEA V Cup 2026 diễn ra ở Philippines với đội tuyển Việt Nam tranh tài cùng 5 đối thủ hàng đầu Đông Nam Á.
Không chỉ giao lưu cùng người hâm mộ, Leslie còn góp phần tạo nên bầu không khí sôi động, mang đến sắc màu văn hóa mới cho ngày hội Esports quy mô quốc tế.
Cập nhật link trực tiếp trận đấu giữa Việt Nam và Thái Lan, trong khuôn khổ bảng A giải bóng chuyền SEA V Cup 2026.
Từ bỏ lối chơi thực dụng để theo đuổi bóng đá tấn công cống hiến, HLV Didier Deschamps đã phải trả giá đắt khi tuyển Pháp thảm bại trước Tây Ban Nha ở bán kết World Cup 2026.
Phân tích từ dữ liệu định vị từ nghiên cứu của FIFA chỉ ra rằng những bước chạy vào hành lang trong đang giúp tăng gấp đôi khả năng tạo ra cơ hội nguy hiểm, và đó là chiến thuật tấn công hiệu quả ở World Cup 2026.
Dù sở hữu đội hình đắt giá lên tới 1,22 tỷ euro, Tây Ban Nha tiến vào chung kết World Cup 2026 đầy ấn tượng nhờ triết lý "không ngôi sao"...
Pedro Porro khép lại chiến thắng thuyết phục 2-0 của Tây Ban Nha trước Pháp bằng một pha dứt điểm đẳng cấp, đưa La Roja vào chung kết World Cup 2026.
Lucas Digne mắc sai lầm trong vòng cấm khiến tuyển Pháp chịu quả phạt đền, tạo điều kiện để Mikel Oyarzabal ghi bàn mở tỷ số cho Tây Ban Nha ở bán kết World Cup 2026.
Hàng thủ vững chắc đưa Tây Ban Nha vào chung kết World Cup 2026 với chỉ một bàn thua, mở ra cơ hội thiết lập cột mốc chưa từng có trong lịch sử giải đấu.
Đội tuyển Pháp với hàng công hủy diệt bỗng chốc trở nên vô hại đến cùng cực, nhận thất bại 0-2 đầy bế tắc trước một Tây Ban Nha chơi thứ bóng đá kiểm soát đỉnh cao.
Chỉ số xG 0,3 trước Tây Ban Nha là mức thấp nhất của tuyển Pháp trong lịch sử dữ liệu World Cup kể từ năm 1966, phản ánh một trận bán kết hoàn toàn lép vế.
. Với việc Tây Ban Nha giành vé vào chung kết, bất kể Anh hay Argentina là đối thủ, người hâm mộ sẽ được chứng kiến một màn so tài hoàn toàn mới ở trận đấu cuối cùng.
Thất bại trước Tây Ban Nha khiến Ousmane Dembele lỡ cơ hội làm nên lịch sử, đồng thời nối dài chuỗi kết cục kém duyên của các đương kim Quả bóng vàng tại World Cup.
Được đánh giá cao hơn trước giờ bóng lăn, nhưng Pháp lại trải qua một trong những trận đấu thất vọng nhất tại World Cup 2026 trước khắc tinh Tây Ban Nha.
Tây Ban Nha không chỉ kiểm soát trận đấu, họ còn kiểm soát cả những kỷ lục. Với 13 bàn tại World Cup 2026, La Roja đã tạo nên cột mốc ghi bàn chưa từng có trong lịch sử đội tuyển.
Kylian Mbappe khép lại World Cup 2026 bằng màn trình diễn tệ nhất giải khi bị hàng thủ Tây Ban Nha vô hiệu hóa gần như hoàn toàn ở bán kết.
Chiến thắng áp đảo 2-0 trước Pháp không chỉ đưa Tây Ban Nha vào chung kết mà còn đặt ra câu hỏi: Phải chăng chúng ta đã đánh giá thấp sức mạnh thực sự của La Roja?
Theo Eurosport, hàng công từng được kỳ vọng nhất World Cup 2026 đồng loạt gây thất vọng trước Tây Ban Nha, trong đó Michael Olise nhận số điểm thấp đến khó tin.
Từ một cầu thủ dự bị ở trận ra quân, Pedro Porro trở thành nhân tố không thể thay thế của Tây Ban Nha và ghi tên vào lịch sử World Cup bằng thành tích hiếm có.
Tây Ban Nha đánh bại Pháp 2-0 bằng màn trình diễn gần như hoàn hảo, nơi mọi mắt xích đều vận hành chính xác để đưa nhà vô địch châu Âu vào chung kết World Cup 2026.
Bàn thắng duy nhất trong hiệp 1 trận bán kết World Cup 2026 trước Pháp giúp Mikel Oyarzabal ghi tên vào lịch sử bóng đá Tây Ban Nha.
Sau 6 trận đấu tại World Cup 2026, thần đồng Lamine Yamal vẫn chưa có màn trình diễn bùng nổ như kỳ vọng, dù tầm ảnh hưởng của anh với Tây Ban Nha là không thể phủ nhận.
Thái Sơn Bắc đánh bại Trẻ TP.HCM 4-1 để tiếp tục giữ vững ngôi đầu Giải Futsal HDBank VĐQG 2026. Trong khi đó, Sahako thắng đậm Hà Nội 5-0, qua đó áp sát tốp 3 trên bảng xếp hạng.
Sau thành công của tuyển Pháp tại World Cup 2026 là những cuộc họp kín giữa các cầu thủ, nơi họ cùng phân tích trận đấu, tự tìm lời giải chiến thuật và chia sẻ trách nhiệm.
Đeo băng đội trưởng tuyển Pháp, Kylian Mbappé đang chứng minh sự trưởng thành vượt bậc để dẫn dắt toàn đội hướng tới ngôi vương World Cup 2026.
Trước trận đấu với tuyển Pháp, Tây Ban Nha tập trung rèn khả năng xử lý trong không gian hẹp, yêu cầu các cầu thủ phải quan sát trước, hình dung sẵn phương án chuyền bóng.