Sau trận đấu bán kết giữa tuyển Thái Lan và tuyển Malaysia, nhiều bạn bè nhắn tin cho tôi tỏ ra vui mừng vì tuyển Việt Nam đã tránh khỏi Thái Lan ở trận chung kết. Cũng phải thôi, chúng ta thua Thái Lan quá nhiều, tới mức nó trở thành một nỗi ám ảnh.
Vả lại, thực tình mà nói, dù gì thì bóng đá Thái Lan cũng ở một tầm cao hơn hẳn so với những nước còn lại tại Đông Nam Á, trong đó có Việt Nam.
Tôi cũng không phân tích sâu về trận đấu, vì xem nó, ai yêu bóng đá cũng đã hiểu rồi, biết rồi. Bóng đá ăn nhau ở cái khoảnh khắc, ăn nhau ở cái tích tắc và cũng phân định bởi sai số có khi chỉ vài cm. Nếu Công Phượng có thể sút một cú mà đá ra ngoài khó gấp vạn lần vào trong thì tiền đạo Thái Lan cũng vậy, nếu bóng thấp hơn khoảng nửa gang tay, giờ này họ đã không là khán giả. Song, bóng đá Đông Nam Á có những lý lẽ riêng của nó và thật sự cũng không thể loại trừ cú chạm tay ở những phút cuối cùng lại có những liên hệ mật thiết với một nút enter nào đó của… nhà cái.
Đa nghi là cần thiết dù chúng ta không nên biến nó thành một phần quan trọng của cuộc sống. Tôi thì nghĩ rằng, gặp Thái chưa chắc đã dở, gặp lại Mã chưa chắc đã hay dù chúng ta vừa thắng họ. Thể thao hay cuộc sống có một điều đặc biệt: kẻ hút chết thường sống dai. Đây là kịch bản mà Hollywood vẫn dùng cho các bộ phim của mình. Nhưng điều quan trọng mà trận đấu giữa Thái Lan - Malaysia cho thấy, hơn thua là ở cái khát vọng.

Thái Lan (phải) ít khát vọng hơn so với Malaysia
Thái Lan không cho thấy khát vọng của họ ở sân chơi này, kiểu như một kẻ quá dư thừa vinh quang. Bằng chứng là việc cất hàng loạt ngôi sao, hoặc không gọi, hoặc cho rằng lực lượng hiện có là đủ. Cả hai trận đấu bán kết, Thái Lan thiếu đi cái khát vọng cần có, cái khát vọng lẽ ra họ phải thể hiện.
Malaysia thì khác. Giống như Việt Nam, vinh quang ở sân chơi này trốn tránh họ quá lâu. Hình ảnh một cầu thủ Malaysia gục xuống sân khóc nức nở sau khi hút chết trong gang tấc là một điển hình.
Malaysia thắng vì họ có khát vọng cao hơn.
Nhưng hãy đừng quên rằng, muốn gặp Malaysia thì chúng ta phải vượt qua Philippines ở Mỹ Đình đã.
Facebook vô tình nhắc lại rằng, đúng ngày này 6 năm trước, VFF đã phải tiến hành cuộc mổ băng phân tích trận thua của đội tuyển Việt Nam thời HLV Phan Thanh Hùng trước Philippines. Trận thua ấy khiến ĐTVN bị loại ngay tại vòng bảng.
Nhiều người cũng không quên rằng, thời Calisto, tại vòng bảng SEA Games năm 2009, Việt Nam đã thắng oanh liệt Malaysia 3-1 nhưng khi gặp lại ở trận chung kết, người Mã đã thắng với một pha phản lưới nhà của Xuân Hợp.
Đó là những cái tát đối với bóng đá Việt Nam. Cuộc sống đôi khi cũng cần những cái tát để chúng ta biết mình đang thiếu gì, biết mình đang sai ở đâu.

Bóng đá Việt Nam đã phải lĩnh nhiều "cái tát"
Không phải tôi cố tình nhắc lại những cái tát khi mà "virus tát" đang có nguy cơ lây lan trong giáo dục hiện nay. Hết Quảng Bình đến Hà Nội, cô giáo chỉ đạo cho học trò tát bạn mình. Đó là những cái tát phản giáo dục đang bị lên án.
Nhưng cũng đừng quên rằng, kỷ luật là một phần của giáo dục. Makarenko - nhà sư phạm lỗi lạc của Liên Xô trước đây - đã đưa ra một khái niệm về "bùng nổ giáo dục". Đó là việc phải có những tác động mạnh một cách đặc biệt với một số đối tượng là học sinh hư nhằm tạo ra ở họ những chuyển biến về mặt tâm lý, suy nghĩ, phá vỡ những suy nghĩ, thói quen, hành vi xấu, tạo ra những suy nghĩ, những tình cảm, những hành vi mới theo yêu cầu giáo dục. Makarenko khuyên các nhà sư phạm phải biết "nhẫn tâm", chủ nghĩa nhân đạo còn là tính nghiêm khắc không khoan nhượng đối với sai trái, vi phạm quy định của tập thể.
Thế nhưng quan điểm xuyên suốt của Makarenko chính là logic yêu thương - tôn trọng - tin tưởng - yêu cầu - nghiêm khắc. Makarenko cho rằng gạt bỏ việc trừng phạt là thể hiện của chủ nghĩa nhân đạo giả dối. Nhưng chính ông cũng khẳng định: Chế độ trừng phạt phải được xây dựng trên cơ sở bảo vệ lợi ích của tập thể mà không hại đến một cá nhân nào.
Hãy nhớ về những cái tát bởi Philippines, bởi Malaysia trước đây. Đó chính là những cái tát cần thiết để hôm nay, thầy trò Park Hang-seo trưởng thành.
AFF Cup 2018: Sát thủ Philippines muốn Công Phượng và đồng đội "ôm hận" tại Mỹ Đình
Bình luận
Trận derby quyết liệt của bóng đá Saudi Arabia giữa Al Nassr và Al Hilal không chỉ thu hút sự chú ý bởi tỷ số mà còn bởi những khoảnh khắc xung quanh siêu sao Cristiano Ronaldo.
Cựu cầu thủ kiêm huấn luyện viên của Real Madrid, Jorge Valdano đã phân tích về sự ra đi của Xabi Alonso: "Tôi chưa bao giờ cảm thấy anh ấy nhận được sự ủng hộ từ câu lạc bộ".
Samsonova đang hướng tới vòng hai của một giải đấu WTA ở Adelaide lần thứ 4 trong sự nghiệp khi gặp Marketa Vondrousova ở giải quần vợt Adelaide International 2026.
Anastasia Potapova có cơ hội thứ hai ở Adelaide và nhiều khả năng sẽ tận dụng tốt cơ hội này khi so vợt cùng Kimberly Birrell.
Giới truyền thông quốc tế đang bàn tán về sự thay đổi trên băng ghế huấn luyện của Real Madrid. Việc Xabi Alonso ra đi gây nhiều bất ngờ.
Việc Real Madrid bất ngờ sa thải HLV Xabi Alonso sau trận chung kết Siêu cúp Tây Ban Nha đã gây sốc cho toàn bộ đội hình Real Madrid.
Pusarla V. Sindhu tham gia giải India Open 2026 không chỉ với tư cách là một trong những ứng cử viên vô địch hàng đầu của giải đấu, mà còn đảm nhận một vai trò lãnh đạo mới trong môn thể thao này.
Sau khi chia tay Xabi Alonso, Florentino Perez và ban lãnh đạo CLB đã kích hoạt kế hoạch mà họ đã ấp ủ bấy lâu: đưa Alvaro Arbeloa lên nắm quyền.
Sau khi Xabi Alonso rời đi, Real Madrid đã quyết định đặt niềm tin vào Alvaro Arbeloa – một người con ưu tú của Madridismo.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Adelaide International năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Adelaide International năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông India Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông India Open năm 2026 mới nhất.
Chỉ sau 7 tháng ngắn ngủi kể từ ngày nhậm chức vào tháng 6, cuộc hôn nhân giữa Real Madrid và Xabi Alonso đã đi đến hồi kết.
Khởi đầu mùa giải quần vợt 2026 của Diana Shnaider không hề dễ dàng hơn với trận đấu có khả năng căng thẳng trước Leylah Fernandez.
Trái ngược với những đồn đoán về một cuộc chia tay tự nguyện, sự ra đi của Xabi Alonso tại Real Madrid thực chất là một nước đi quyết liệt từ phía thượng tầng câu lạc bộ.
Một cơn địa chấn thực sự đã rung chuyển Santiago Bernabeu khi Real Madrid chính thức thông báo sa thải HLV Xabi Alonso ngay sau trận chung kết Siêu cúp.
Sau bàn thắng duy nhất giúp U23 Việt Nam đánh bại U23 Saudi Arabia, Nguyễn Đình Bắc đã chia sẻ điều bất ngờ được HLV Kim Sang Sik truyền đạt trong phòng thay đồ trước khi anh vào sân.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa AS Roma vs Torino thuộc vòng 20 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Deportivo vs Atletico Madrid thuộc vòng 4 Cúp Nhà vua 2025/26.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Stuttgart vs Frankfurt thuộc vòng 17 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Iran vs U23 Lebanon thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Uzbekistan vs U23 Hàn Quốc thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Hamburg vs Leverkusen thuộc vòng 17 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Newcastle vs Man City thuộc vòng bán kết League Cup 2025/26.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Dortmund vs Bremen thuộc vòng 17 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Mainz vs Heidenheim thuộc vòng 17 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Thủ môn Trần Trung Kiên được chấm điểm cao nhất sau màn trình diễn xuất sắc, góp công lớn giúp U23 Việt Nam đánh bại U23 Saudi Arabia với tỷ số 1-0 tại VCK U23 châu Á 2026.
Sau chiến thắng 1-0 trước chủ nhà U23 Saudi Arabia, HLV Kim Sang Sik khẳng định U23 Việt Nam sẽ chuẩn bị kỹ lưỡng và quyết tâm thi đấu thật tốt ở vòng tứ kết VCK U23 châu Á 2026.
BTC VCK U23 châu Á 2026 đã công bố cầu thủ hay nhất trong chiến thắng 1-0 của U23 Việt Nam trước U23 Saudi Arabia, khép lại 90 phút giàu cảm xúc và tranh luận.
FIFA gây chú ý với dòng trạng thái ngắn gọn nhưng đầy cảm xúc dành cho hai người hùng Đình Bắc và Trần Trung Kiên của U23 Việt Nam.
Liên đoàn bóng đá châu Á (AFC) bày tỏ sự thán phục trước tinh thần chiến đấu và đấu pháp hợp lý giúp U23 Việt Nam quật ngã chủ nhà U23 Saudi Arabia.
Chiến thắng trước U23 Saudi Arabia giúp U23 Việt Nam thiết lập cùng lúc hai cột mốc lịch sử ở sân chơi U23 châu Á.
Chiến thắng tối thiểu 1-0 trước U23 Saudi Arabia giúp U23 Việt Nam khép lại vòng bảng U23 châu Á 2026 với thành tích toàn thắng, hiên ngang giành vé vào tứ kết cùng ngôi nhất bảng A.
Bảng xếp hạng VCK U23 châu Á 2026 mới nhất. Cập nhật BXH của U23 Việt Nam ở VCK U23 châu Á 2026 diễn ra tại Saudi Arabia.
Kết quả bóng đá VCK U23 châu Á 2026 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá VCK U23 châu Á 2026 mới nhất.
Ngôi sao quần vợt người Ba Lan và cựu số 1 thế giới, Iga Swiatek, khẳng định cô vẫn lạc quan về giải Grand Slam Úc mở rộng 2026 dù phong độ sa sút nghiêm trọng vào đầu năm nay.
CLB Megabox Ondulati Vallefoglia đang viết nên một chương ấn tượng tại Serie A1 nữ Italia khi vừa nối dài chuỗi 8 trận thắng liên tiếp ở giải đấu, khẳng định vị thế một trong những ứng viên cạnh tranh chức vô địch mùa này.
Honor of Kings Esports 2026 hứa hẹn tiếp tục là một trong những hệ sinh thái Esports phát triển năng động và hấp dẫn bậc nhất thế giới.
Ba lần vô địch CKTG đã là lịch sử, nhưng với Keria, đó không phải điểm kết. Khi vẫn còn khát khao học hỏi và hoàn thiện, hành trình của anh – và của T1 – vẫn đang tiếp tục.
Selkirk đã tìm đến một công cụ ít ai ngờ tới trong lĩnh vực dụng cụ thể thao: chụp cắt lớp vi tính công nghiệp (Industrial CT).
CLB CDA Volley Talmassons FVG và HLV Barbieri vừa thông báo chấm dứt hợp tác một cách hòa thuận, kết thúc một quãng thời gian gắn bó trước thềm những thay đổi quan trọng tại Serie A2 nữ mùa giải 2025–2026.