Thợ hồ và võ sĩ khổng lồ
Ngọc Tú được các HLV môn Silat của Vĩnh Phúc phát hiện ngẫu nhiên khi đang làm thợ hồ tại một công trình tư nhân. Thấy hình thể đặc biệt đến khó tin của anh chàng phụ hồ, họ lập tức tiếp cận để tìm hiểu rồi mời về đội tập luyện thử. Tú đồng ý ngay bởi hiểu rằng đây là một cơ hội đổi đời gần như duy nhất, và bản thân lại rất mê thể thao.
HLV Nguyễn Xuân Hùng vẫn còn nhớ như in ngày đầu cậu học trò gia nhập đội cách đây 2 năm chỉ với một bộ quần áo cũ chật ních đang mặc trên người và đôi chân trần ngoại cỡ. Anh đã phải nhờ bạn tận Hà Nội tìm khắp nơi mới mua được 2 bộ quần áo đủ rộng dài cho Tú mặc tạm. Còn dép đi kiếm không ra, buộc phải khắc phục bằng cách mua cỡ to nhất về tự “làm lại”. Rất may đặc thù môn này tập luyện, thi đấu không cần giày nên Tú mới trụ lại được bởi chẳng có một loại nào vừa chân, trong khi từ bé anh cũng chưa một lần xỏ vào giày. Thời điểm ấy, mới 16 tuổi, Tú đã cao tới 2m08 và nặng trên 110 kg.

Cả nhà không ai quá 1m75
Đang là quân của Silat Vĩnh Phúc song quê gốc của Ngọc Tú ở mãi Thanh Hóa (xã Thiệu Trịnh, huyện Thiệu Xuân). Điều kỳ lạ, cả dòng họ và gia đình của Tú đều không có gì nổi trội, khác biệt về chiều cao so với mặt bằng chung. Bố anh tương đối cao cũng chỉ 1m75 còn mẹ thậm chí chỉ 1m60. Người anh trai ruột cũng đạt 1m75 như bố, trong khi 2 cô em gái với sự phát triển như hiện tại khó có thể vượt được mức 1m60 của mẹ.
Duy nhất Tú sau thời gian đầu hoàn toàn bình thường bắt đầu “lớn nhanh như thổi”, bất chấp điều kiện ăn uống thiếu thốn và không hề biết đến thể dục thể thao. Ở tuổi 12, Tú đã khiến người thân và dân làng choáng váng vì đã cao 1m75. Chỉ thêm 1 năm, cậu thiếu niên đã chạm mốc 1m80. Và đến năm 16 tuổi, anh chàng này đã vượt qua cột mốc 2m00 tới… 8cm.
2m12 chưa phải là giới hạn cuối
Theo HLV Xuân Hùng, từ khi nhận Ngọc Tú về đội, ông đã chủ động khống chế chiều cao và cân nặng, nhằm tập trung nâng cao thể lực, rèn kỹ thuật cho học trò, nhằm đảm bảo tốt nhất các đòi hỏi chuyên môn của hạng cân siêu nặng 110kg. Tú tuyệt nhiên không động gì đến các bài tập hay hoạt động có tác dụng cho việc tăng chiều cao.
Thế nhưng, thực tế chiều cao của Tú vẫn tiếp tục tăng trưởng, dù đã chậm lại đáng kể. Qua 2 năm, ở lần đo gần nhất, võ sỹ 18 tuổi xứ Thanh đã cao thêm 4cm, đạt mức 2m12. Đó sẽ không phải là giới hạn cuối và Tú gần như chắc chắn có thể tăng thêm chiều cao “không thể tin nổi” của mình ít nhất vài cm nữa.
Như lời ông Hùng, ngoại trừ chiều cao “bất thường” tới 2m12, mọi yếu tố khác ở Tú đều diễn ra bình thường và tự nhiên. Nhờ luôn thực hiện tốt giáo án chuyên biệt mà các thầy đặt ra, Tú đang có thể lực sung mãn, hoàn chỉnh các kỹ thuật để bắt đầu tham gia tranh tài tại các giải đấu tầm quốc gia.
Phúc Tường
Trong giới thể thao, người được ghi nhận cao nhất trước Ngọc Tú là chủ công Nguyễn Ngọc Thắng của đội nam Long An với 1m99. Cầu thủ sinh năm 1998 này được dự báo sẽ sớm vượt qua
mốc 2m00.
Ngoài chiều cao 2m12, Ngọc Tú còn có một đôi bàn chân dị thường, cả về chiều dài lẫn chiều ngang, với hai thông số tương ứng là 37cm và 16cm. Kể từ bé, Tú chưa từng môt lần được đi giày vì không vừa một cỡ giày nào. Giả dụ có sản xuất một loại giày nào riêng cho anh thì cũng phải cỡ 55 hay 56.
Vĩnh Phúc từng nhờ chúng tôi kiểm tra tư vấn kỹ lưỡng trường hợp của võ sĩ Ngọc Tú với chiều cao khi đó là 2m08 ở tuổi 16. Đây là một sự tăng trưởng đặc biệt do đột biến gen, với biểu hiện cụ thể là ở tuyến nội tiết. Rất mừng vì các chỉ số khác của Tú vẫn bình thường, có thể đảm bảo cho việc sinh hoạt, hay kể cả tập luyện thể thao”.
Bác sỹ Phạm Xuân Ngà (Bệnh viện Thể thao Việt Nam)
Bình luận
Ekaterina Alexandrova quyết tâm tránh một chuỗi trận không mấy ấn tượng ở Úc, và có nhiệm vụ hoàn toàn khả thi trước Jaqueline Cristian.
Thể thức bình chọn của Cúp Chiến thắng 2022 vừa tạo cơ hội cho người hâm mộ vừa đảm bảo tính chuyên môn cao độ qua một hội đồng bình chọn uy tín.
Âm thầm chèo lái rowing Việt Nam vượt sóng gió, HLV Lê Văn Quang đã 4 lần được đề cử Cúp Chiến thắng trong vòng một thập kỷ.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Newcastle vs Man City thuộc vòng bán kết League Cup 2025/26.
Ngay trước trận đấu cuối vòng bảng VCK U23 châu Á 2026, Chủ tịch VFF Trần Quốc Tuấn đã bất ngờ xuất hiện tại buổi tập của U23 Việt Nam.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa PSG vs Paris FC thuộc vòng 1/16 Cúp Quốc gia Pháp 2025/26.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Jordan vs U23 Kyrgyzstan thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Từ SEA Games 33 đến VCK U23 châu Á 2026, chấm 11m đang trở thành nỗi ám ảnh thật sự với U23 Thái Lan sau hàng loạt pha phạm lỗi thiếu kinh nghiệm.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Adelaide International năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Adelaide International năm 2026 mới nhất.
Paula Badosa đang trong giai đoạn hồi phục ban đầu nhưng sẽ lạc quan về trận tái đấu với Marie Bouzkova tại giải quần vợt Adelaide International 2026.
Lần đầu góp mặt ở chung kết WTT Champions của Zhu Yuling đã khép lại trọn vẹn nhất có thể – bằng chức vô địch, mở ra khởi đầu như mơ cho mùa giải 2026.
HLV Antonio Puche khẳng định chiến thắng trước Australia là cột mốc đặc biệt của bóng đá Trung Quốc tại đấu trường U23 châu Á.
Sau 798 ngày chờ đợi, “Sát thủ thầm lặng” đã trở lại đúng vị trí của mình – nhà vô địch, đồng thời gửi đi thông điệp mạnh mẽ cho mùa giải 2026.
Chỉ cần thắng U23 Trung Quốc, U23 Thái Lan sẽ chắc suất vào tứ kết U23 châu Á 2026. Tuy nhiên, khi chưa có nổi một chiến thắng, truyền thông Thái Lan vẫn hoài nghi: “Liệu điều này có khả thi?”.
Dù chỉ giành được 1 điểm trước Iraq, HLV Thawatchai Damrong-ongtrakul khẳng định U23 Thái Lan sẽ dốc toàn lực đánh bại U23 Trung Quốc để vào tứ kết U23 châu Á 2026.
Phong độ của Clara Tauson không mấy khả quan khi đối đầu với Ajla Tomljanovic tại giải quần vợt Adelaide International 2026.
Anna Kalinskaya sẵn sàng giành chiến thắng nhanh chóng trước Elena-Gabriela Ruse bất chấp khởi đầu mùa giải không mấy ấn tượng tại Brisbane.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Saudi Arabia vs U23 Việt Nam thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Raphinha đã trở thành cơn ác mộng thực sự đối với Real Madrid kể từ khi Hansi Flick dẫn dắt Barca, ghi 7 bàn sau 5 trận El Clásico gần nhất.
Trước lượt trận cuối bảng A VCK U23 châu Á 2026, AFC đưa ra ba thống kê thú vị, hứa hẹn làm tăng sức nóng cho cuộc đối đầu giữa U23 Việt Nam và U23 Saudi Arabia.
Trong một đêm mà Inter bỏ lỡ cơ hội bứt phá trong cuộc đua giành Scudetto, Scott McTominay - cựu tiền vệ MU - đã rực sáng để trở thành người hùng của Napoli.
Thất bại trước Brighton tại vòng 3 FA Cup không chỉ chấm dứt hy vọng giành danh hiệu cuối cùng của MU mà còn bóc trần một thực trạng rệu rã qua những con số thống kê đầy ám ảnh.
MU đã bị loại khỏi FA Cup, đồng nghĩa với việc chỉ chơi 40 trận mùa này. Họ bị loại khỏi cả hai giải đấu cúp quốc nội ngay từ vòng đầu tiên và khả năng vô địch Premier League gần như bằng không
Cơn khủng hoảng tại Old Trafford vừa chạm đến một cột mốc đáng quên mới khi MU bị Brighton loại khỏi vòng 3 FA Cup với thất bại 2-1 ngay trên sân nhà.
Với việc đánh bại Real Madrid để đoạt Siêu cúp Tây Ban Nha, Barcelona không chỉ mang về phòng truyền thống thêm một chiếc cúp mà còn bỏ túi một khoản tiền thưởng hậu hĩnh.
Victoria Mboko có chuyến thi đấu chính thức đầu tiên tại Úc trong khi Beatriz Haddad Maia đối mặt với trận đấu khó khăn đầu tiên sau gần 4 tháng.
Đội hình ra sân trận U23 Việt Nam vs U23 Saudi Arabia diễn ra lúc 23h30 ngày 12/1 thuộc VCK U23 châu Á 2026. Xem danh sách cầu thủ ra sân dự kiến trận U23 Việt Nam vs U23 Saudi Arabia.
Raphinha đã mở tỷ số và ấn định chiến thắng cho Barcelona, đội bóng chỉ còn 10 người sau khi De Jong bị truất quyền thi đấu trước Real Madrid.
Emma Navarro hướng đến chiến thắng đầu tiên của mùa giải sau thất bại ở Auckland khi đối đầu với Emerson Jones đang lên.
Chỉ cần thêm ít nhất 1 điểm trước U23 Saudi Arabia, U23 Việt Nam sẽ khép lại bảng A VCK U23 châu Á 2026 với vị trí số một, qua đó mở ra cánh cửa thuận lợi hơn ở vòng tứ kết.
Lịch thi đấu bóng đá VCK U23 châu Á 2026 ngày 12/1 mới nhất. Xem lịch trực tiếp VCK U23 châu Á 2026 ngày 12/1 chính xác nhất.
FC Online sẽ tiến hành bảo trì máy chủ từ 02:30 để cập nhật nhiều nội dung mới, trong đó nổi bật nhất là chỉ số mùa ICON TM.
Netflix ví dự án này như “tiếng còi khai cuộc” cho một hành trình dài hơi, với nhiều thông tin chi tiết hơn sẽ được công bố trong năm 2026 – đúng vào thời điểm World Cup diễn ra.
Tại bản cập nhật đầu năm 2026, ngoài việc nâng cấp dàn sao ICON TM và Prime, FC Online cũng sẽ đem đến cho các HLV bộ chỉ số ẩn vàng hoàn toàn mới.
Dù chưa có thông báo chính thức về việc bổ nhiệm các HLV mới như Tey Seu Bock, nhưng BAM đã khẳng định sẽ đánh giá lại mức lương cho các HLV nội dựa trên thành tích, đồng thời trao quyền tự quyết cho bộ ba quyền lực: Lee Chong Wei, Kenneth Jonassen và Rexy Mainaky.
Sai lầm non nớt của hàng phòng ngự suýt nữa đã đẩy U23 Thái Lan vào thế tuyệt vọng, nhưng sự vùng lên kịp thời ở cuối trận giúp họ giữ lại hy vọng đi tiếp tại VCK U23 châu Á 2026, qua đó chưa phải sớm “xách vali” về nước.
Khi pickleball tiếp tục khẳng định vị thế, việc phân bổ lại các sân công cộng đang trở thành tâm điểm tranh luận trong điều mà nhiều người gọi là “cuộc chiến lãnh địa".
Với Gabe Tardio, chặng đường phía trước không chỉ là sưu tập thêm huy chương, mà là lựa chọn một nền tảng có thể khuếch đại bản sắc, tầm ảnh hưởng và sức lan tỏa trong tương lai.
WTT Champions Doha 2026 tiếp tục chứng kiến những cú sốc lớn khi hạt giống số 1 Lin Shidong chính thức rời cuộc đua vô địch.
Kết quả bóng đá VCK U23 châu Á 2026 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá VCK U23 châu Á 2026 mới nhất.