Nỗi đau mất mẹ & 4 năm phiêu bạt
Gặp phóng viên báo Thể thao 24h, Ngọc Tú đã vài lần chực rơi nước mắt khi nói về tình cảnh khốn khó và cay đắng của mình, từ hoàn cảnh gia đình đến chiều cao quá khổ luôn bị người ta nhìn như “người ngoài hành tinh”.
Sinh ra trong một gia đình nghèo đông con ở xứ Thanh, Tú đã sớm phải nhận nỗi đau mồ côi khi người mẹ đang khỏe mạnh bất ngờ qua đời vì bạo bệnh. 4 anh chị em Tú từng trải qua những tháng ngày đói dài mắt. Người bố dù quanh năm suốt tháng xa nhà chỉ mong kiếm tiền đủ nuôi đàn con nhỏ nheo nhóc cũng không nổi vì thu nhập quá bèo bọt. Khổ nhất chính là Tú với một chiều cao, trọng lượng quá khổ không biết bao nhiêu lần khóc mếu vì quá đói.

Mới 14 tuổi, thời điểm cao tới 1m80, Tú phải bỏ học theo bố và anh trai cũng chỉ hơn mình 1 tuổi đi làm phu hồ, chỉ đơn giản để được ăn no, rồi kiếm thêm chút tiền gửi về nuôi 2 em gái nhỏ. Cùng với đội thợ của bố, Tú đã phiêu bạt khắp các tỉnh Bắc – Nam. Cái lưng của Tú hiện tại bị gù một cách dị thường cũng do phải xách những xô vữa, chồng gạch quá nặng. Chuyện giờ quanh năm ngủ dưới sàn với Tú đã là tốt hơn nhiều so với thời co quắp nằm dưới nền đất ở những lán thợ dựng tạm.
Nguy cơ thất học cả đời
Qua 2 năm gia nhập đội Silat Vĩnh Phúc, ngoài các buổi tập, Ngọc Tú luôn phải ngậm ngùi nhìn các đồng đội tung tăng đến trường, trong niềm khát khao cháy bỏng. Vì gia cảnh nên suốt thời thơ ấu cậu bé rất thông minh này không được hưởng trọn vẹn niềm vui của một học trò bởi những cơn đói và tiền học phí. Và Tú phải bỏ học ngay từ lớp 7.
Mới đây, các HLV Vĩnh Phúc đã lặn lội về Thanh Hóa xin lại hồ sơ, học bạ để làm thủ tục cho Tú tiếp tục theo học lại. Thế nhưng chẳng hiểu do nhà trường hay gia đình Tú mà tất cả đều không còn gì. Các thầy vẫn chưa biết sẽ phải giải quyết trường hợp đặc biệt của Tú như thế nào. Ngành giáo dục Vĩnh Phúc không có cơ sở nào, kể cả các tiêu chuẩn đặc cách để xét cho Tú quay lại trường học. võ sĩ hạng 110kg môn Silat đang đứng trước nguy cơ thất học suốt đời.
Bản thân Tú coi việc được tập luyện, thi đấu và nuôi ăn ở ở đội Silat Vĩnh Phúc mà chưa có bất cứ chế độ nào khác giống như một giấc mơ. Tú không sợ khổ, sợ thiệt, miễn sao có thể gắn bó lâu dài với nghiệp thể thao. Điều mà chàng trai xứ Thanh lo sợ nhất, như một nỗi ám ảnh, là mình bị loại khỏi đội nếu như không đáp ứng được yêu cầu chuyên môn, hay bất cứ lý do nào đó.
Một công việc hay cuộc sống bình thường như bao người khác với người khổng lồ 2m12 ấy vẫn đang hết sức mong manh. Và có lẽ chỉ quyết tâm, nỗ lực của Tú là không đủ.
Sỹ Minh
Khi Ngọc Tú còn làm phu hồ, vì thấy cậu ngoan, chịu khó và có chiều cao quá “khủng” nên một số người đã giới thiệu đến một số đội bóng chuyền và bóng rổ để tìm kiếm cơ hội. Tú đã từng thử việc ở CLB bóng chuyền Tập đoàn Dầu khí Việt Nam và CLB bóng rổ nam Joton Sài gòn song đều bị loại chỉ trong một thời gian. Có chiều cao quá lý tưởng nhưng Tú lại bị hạn chế lớn ở nền tảng thể lực và sức bật. Và chỉ đến khi đến với đội Silat Vĩnh Phúc, chàng trai 16 tuổi cao 2m08 mới chứng tỏ được sự phù hợp, khả năng phát triển tốt của mình.

“Thực sự trong các học trò của mình tôi luôn dành sự quan tâm đặc biệt cho Ngọc Tú. Một phần vì chiều cao quá tốt, phần nữa là hoàn cảnh và nghị lực của em. Thực ra, chiều cao 2m12 cũng chỉ là một điều kiện, chứ không phải đã có ngay một võ sĩ có đủ trình độ, kỹ năng cần thiết để tranh chấp các thành tích quốc gia, hay quốc tế. Tôi rất tin và bản thân sẽ chăm lo hết sức để giúp Tú thành công. Thực tế, ở môn Silat, những người có chiều cao cùng cân nặng “khủng” như em quá hiếm, với ưu thế rõ ràng. Chỉ cần có đủ nền tảng thể lực, hoàn chỉnh kỹ thuật, Tú sẽ hoàn toàn có thể “khuynh đảo” thảm đấu với chiều cao và sải tay ấy. Riêng về chuyện học văn hóa, chúng tôi cũng đang cố gắng đề xuất ngành giáo dục Vĩnh Phúc xét đặc cách cho Tú được học lại”.
HLV trưởng ĐT Silat Vĩnh Phúc Nguyễn Xuân Hùng
Bình luận
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Úc mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Australian Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Indonesia Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Indonesia Masters năm 2026 mới nhất.
Đội hình ra sân trận U23 Việt Nam vs U23 Trung Quốc diễn ra lúc 22h30 ngày 20/1 thuộc VCK U23 châu Á 2026. Xem danh sách cầu thủ ra sân dự kiến trận U23 Việt Nam vs U23 Trung Quốc.
Madison Keys không có vị thế đặc biệt mạnh mẽ trước thềm bảo vệ danh hiệu, nhưng dù vậy vẫn có thể dễ dàng đánh bại đối thủ người Ukraine.
Trước giờ bóng lăn ở bán kết U23 châu Á 2026, những con số thống kê cho thấy sự tương phản rõ nét giữa U23 Việt Nam giàu sức tấn công và U23 Trung Quốc sở hữu hàng phòng ngự cực kỳ chắc chắn.
U23 Việt Nam chạm trán U23 Trung Quốc ở bán kết U23 châu Á 2026, với mục tiêu nối dài mạch thắng để lần thứ hai góp mặt trong trận chung kết.
Phong độ thăng hoa của Lorenzo Musetti đối mặt với thử thách thể lực trước sự lên ngôi của Raphaël Collignon tại giải quần vợt Úc mở rộng 2026.
Sau sai lầm của cựu Brahim Diaz, một cơn bão toàn cầu đã nổ ra: cuộc trò chuyện (được che đậy) với các đồng đội và thỏa thuận được cho là đã đạt được với Mané.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Việt Nam vs U23 Trung Quốc thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Chuyên gia của Sporting News đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa U23 Nhật Bản vs U23 Hàn Quốc thuộc vòng bảng giải vô địch U23 châu Á 2026.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Kairat Almaty vs Club Brugge thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Sporting vs PSG thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Olympiakos vs Leverkusen thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Copenhagen vs Napoli thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Milan vs Arsenal thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Villarreal vs Ajax thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Tottenham vs Dortmund thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Bodo Glimt vs Man City thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Madrid vs Monaco thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Lịch thi đấu bóng đá VCK U23 châu Á 2026 ngày 20/1 mới nhất. Xem lịch trực tiếp VCK U23 châu Á 2026 ngày 20/1 chính xác nhất.
Được mệnh danh là "Nhà độc tài" của làng bóng bàn thế giới, Ma Long không chỉ sở hữu bộ sưu tập huy chương đồ sộ mà còn xây dựng được khối tài sản ước tính lên đến 20 triệu đô la Mỹ.
Chiều qua, giới chuyên môn và cộng đồng cờ vua tại TP.HCM đã chứng kiến một mô hình thi đấu tiên phong: Các kỳ thủ ngồi trước bàn cờ tại Việt Nam, nhưng từng nước đi lại được tính Elo trực tiếp trên nền tảng trực tuyến lớn nhất thế giới, hơn 600 triệu người dùng - Chess.com.
Ở tuổi 38, Novak Djokovic xem ra vẫn là "máy in tiền" cho ban tổ chức. Việc anh duy trì phong độ giúp bảo đảm tỷ suất người xem cho các khung giờ vàng, trực tiếp bảo vệ doanh thu từ bản quyền truyền hình — nguồn thu chiếm tỷ trọng lớn nhất trong cấu trúc tài chính của giải đấu.
Từ chỗ hiếm khi được xướng tên, bóng chuyền giờ đây đã trở thành cái tên quen thuộc tại Cúp Chiến Thắng. Những danh hiệu không chỉ mang ý nghĩa tôn vinh, mà còn là nguồn động lực lớn để các thế hệ vận động viên tiếp tục nỗ lực.
Trong bối cảnh đội tuyển chủ nhà Indonesia Masters 2026 chưa có danh hiệu đầu năm, việc tối ưu hóa trạng thái thi đấu của Jonatan Christie (Jojo) tại Istora Senayan mang ý nghĩa quyết định đến giá trị thương mại và sức hút khán giả của giải đấu.
Cúp Chiến thắng không chỉ là nơi tôn vinh những thành tích đỉnh cao của thể thao Việt Nam, mà còn là sân khấu ghi dấu tình cảm đặc biệt của người hâm mộ dành cho các vận động viên.
Dù bước vào mùa giải 2025–2026 với không ít hoài nghi, đội bóng chuyền nữ Heungkuk Life Insurance đang từng bước khiến giới chuyên môn phải nhìn nhận lại.
Swiatek sẽ gặp tay vợt người Cộng hòa Séc Marie Bouzkova để tranh một suất vào vòng 3, khi cô tiếp tục hành trình chinh phục chức vô địch Grand Slam sự nghiệp, sau khi đã giành được danh hiệu ở 3 giải Grand Slam khác.
Chiến thắng của võ sĩ Kiều Duy Quân đánh dấu cột mốc mới cho kickboxing Việt Nam cùng chiếc đai vô địch chuyên nghiệp đầu tiên.
Giải cầu lông Daihatsu Indonesia Masters 2026 mang một diện mạo khác biệt và mang đến một số đột phá. Một trong số đó là cho phép bất cứ ai cũng có thể tự do tiếp cận khu vực bên ngoài Istora Senayan, nơi diễn ra các trận đấu.
Tin vui lớn đã đến với người hâm mộ bóng chuyền Thái Lan khi quốc gia này chính thức được xác nhận là nước đăng cai giai đoạn 2 của Volleyball Nations League 2026 (VNL 2026).
Đội tuyển bóng chuyền nữ Philippines đang trở thành tâm điểm chú ý của khu vực khi Liên đoàn Bóng chuyền nước này đưa ra một phương án cải tổ được xem là khá lạ lùng.
Hạng mục Đội tuyển của năm tại Cúp Chiến thắng ghi nhận những tập thể có thành tích và dấu ấn nổi bật trong năm thi đấu. Với truyền thống nhiều đội bóng đá từng được vinh danh, U23 Việt Nam đang là cái tên đáng chú ý sau chức vô địch U23 Đông Nam Á 2025.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Brighton vs Bournemouth thuộc vòng 22 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Elche vs Sevilla thuộc vòng 20 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Cremonese vs Verona thuộc vòng 21 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Lazio vs Como thuộc vòng 21 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Trước trận bán kết U23 châu Á 2026, thủ môn Trần Trung Kiên bất ngờ dành nhiều lời đánh giá cao cho Li Hao, người đang giữ sạch lưới tuyệt đối cùng U23 Trung Quốc.
Trước thềm bán kết U23 châu Á 2026, hậu vệ Liu Haofan khẳng định U23 Trung Quốc không e ngại U23 Việt Nam, đặt niềm tin tuyệt đối vào hàng phòng ngự đang chơi ấn tượng nhất giải.
Trước thềm trận bán kết U23 châu Á 2026, HLV Antonio Puche thừa nhận U23 Việt Nam đang nắm ưu thế về thể lực, nhưng khẳng định U23 Trung Quốc vẫn nuôi tham vọng tiến vào chung kết.