Một buổi sáng mùa đông năm 1992, bà Tào Tú Phượng tìm thấy một sinh linh bé nhỏ đang run rẩy vì lạnh và hoảng sợ trong chiếc giỏ đặt trước ngõ. Cậu bé 10 tháng tuổi ấy đầy vết loét, bị cha mẹ ruột "thí bỏ" cùng mẩu giấy ghi ngày sinh 3/11/1991. Bất chấp nghèo khó và sự phản đối của người thân, bà Tào và chồng đã nhận nuôi cậu, đặt tên là Tào Nham Lỗi – với hy vọng cậu sẽ vững chãi như núi đá.
Năm Nham Lỗi 6 tuổi, người ông nuôi qua đời, để lại di nguyện: "Thằng bé có năng khiếu chơi cờ, hãy cho nó theo nghiệp này". Từ đó, người bà nhỏ bé trở thành bệ phóng vĩ đại. Bà dồn toàn bộ 50.000 tệ tiết kiệm cả đời – một con số khổng lồ lúc bấy giờ – để đưa cháu đi tầm sư học đạo.
Trong giới cờ tướng, Tào Nham Lỗi được mệnh danh là "Khí tử đại sư" (Bậc thầy thí quân). Biệt danh này mang hai tầng ý nghĩa đau đớn: Anh sẵn sàng thí những quân cờ lớn để tạo thế trận mạo hiểm, và anh cũng chính là đứa trẻ từng bị cha mẹ "thí bỏ" ngoài đường.
Lối chơi của anh là sự phản chiếu của cuộc đời: Dám từ bỏ, dám liều lĩnh và luôn hướng về phía trước. Khi những thiên tài cùng trang lứa như Vương Thiên Nhất đã sớm vang danh, Nham Lỗi vẫn lầm lũi trong bóng tối. Mãi đến năm 2019, anh mới thực sự bùng nổ khi quật ngã cả hai "ngọn núi" Thiên Nhất và Duy Đồng để giành HCV Đại hội Thể thao Trí tuệ Thế giới và danh hiệu Đại kiện tướng Quốc tế.
Năm 2025, khi làng cờ Trung Quốc rung chuyển bởi những bê bối mua bán độ, Tào Nham Lỗi hiện lên như một điểm sáng của sự tử tế. Anh liên tiếp đăng quang tại các giải đấu đỉnh cao: Hàm Cốc Luận Đạo, Kim Tượng Thành và đặc biệt là Ngũ Dương Bôi.
Giây phút đăng quang, người ta thấy tân vương Tào Nham Lỗi không reo hò. Anh ngồi đó, hai tay ôm mặt khóc lặng lẽ. Đó là giọt nước mắt của sự giải tỏa, của nỗi nhớ người ông đã khuất và lòng biết ơn vô hạn dành cho người bà đã hy sinh cả cuộc đời để nuôi dưỡng một "phế tích" thành một huyền thoại.
Ở tuổi 34, khi đã đứng trên đỉnh cao, Tào Nham Lỗi không quên quá khứ. Anh đang thành lập học bổng mang tên mình để giúp đỡ những kỳ thủ trẻ mồ côi hoặc có hoàn cảnh khó khăn. Anh muốn chuyển tiếp tình thương mà mình từng nhận được từ người bà nuôi vĩ đại cho những thế hệ mai sau.
Tào Nham Lỗi đã chứng minh cho cả thế giới thấy: Xuất phát điểm không định nghĩa con người bạn. Một đứa trẻ bị bỏ rơi hoàn toàn có thể trở thành vị vua, nếu trái tim được sưởi ấm bằng tình yêu và ý chí được rèn giũa từ đá núi.
Từ ngày 24/12, đảo Hải Nam sẽ bùng nổ với giải Chung kết Thiên Thiên Tượng Kỳ Bôi lần 2. Ở bảng Nữ, Đường Đan chính là "ngọn núi" sừng sững mà mọi kỳ thủ đều khao khát vượt qua.
Tào Nham Lỗi, Mạnh Thần... thách thức "tân vương" 2K4 Vương Vũ Bác tại Hải Nam khi 12 'mãnh hổ' Cờ Tướng Trung Quốc hội tụ tại Thiên Thiên Tượng Kỳ Bôi.
Không chỉ được nới lỏng các lệnh cấm, "Ngoại Tinh Lai Khách" còn được cho là đã nhận được lời đề nghị hợp tác khổng lồ từ một đại gia giấu mặt, hứa hẹn một màn tái xuất đầy bùng nổ vào năm 2027.
Với biệt danh "thần đồng", Vương Vũ Bác đang cho thấy sức mạnh không thể ngăn cản, khẳng định vị thế của một biểu tượng mới, người có thể nối bước các huyền thoại như Hồ Vinh Hoa và Hứa Ngân Xuyên chinh phục cả danh hiệu thế giới.
Không khí tại Đà Nẵng đang nóng hơn bao giờ hết khi Giải Cờ Tướng Quốc Tế Cúp Phương Trang lần thứ VII chính thức công bố danh sách 6 quốc gia và vùng lãnh thổ tham dự.
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Từ những sân chơi phong trào đông kín người tham gia đến các giải đấu quốc tế liên tiếp được tổ chức, pickleball Việt Nam đang bước vào giai đoạn phát triển mới.
Từ thành công 2025, Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ Quốc gia 2026 bùng nổ với quy mô 3 miền khốc liệt. Nơi tuyển chọn những tài năng đại diện Việt Nam vươn tầm Châu Á.
Sau màn trình diễn đầy ấn tượng tại các giải trẻ gần đây, tài năng trẻ Ngô Kỳ Thống đang cho thấy sự trưởng thành vượt bậc và sẵn sàng hướng tới thử thách lớn hơn tại Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ quốc gia năm 2026.
Slavko Vincic được FIFA giao bắt chính trận chung kết World Cup 2026 giữa Tây Ban Nha và Argentina, khép lại hành trình đặc biệt sau vụ bắt giữ gây chấn động cách đây 6 năm.
Chỉ trong chưa đầy một thập kỷ, pickleball đã trở thành môn thể thao phát triển nhanh nhất thế giới. Nếu như trước đây hình ảnh quen thuộc của pickleball là những người lớn tuổi chơi để rèn luyện sức khỏe, thì hiện nay các sân đấu lại xuất hiện ngày càng nhiều gương mặt trẻ.
HLV Thomas Tuchel bác bỏ chỉ trích về chiến thuật sau thất bại trước Argentina, cho rằng vấn đề lớn nhất của tuyển Anh nằm ở "DNA bóng đá" chứ không phải hệ thống thi đấu.
L'Equipe đặt dấu hỏi về lối chơi của Argentina sau khi đội bóng vào chung kết World Cup 2026. Tuy nhiên, những thống kê từ FIFA lại cho thấy Albiceleste không nằm trong nhóm đội chơi thô bạo nhất giải.
Trận chung kết World Cup 2026 giữa Argentina và Tây Ban Nha tại sân MetLife lập kỷ lục mới về giá vé, trở thành sự kiện thể thao đắt đỏ nhất từng diễn ra trên đất Mỹ.
Lionel Messi đang tiến rất gần đến cột mốc Quả bóng vàng World Cup lần thứ ba trong lịch sử dù kết quả trận chung kết Argentina - Tây Ban Nha ra sao đi nữa.
Sau thất bại 1-2 trước Argentina ở bán kết World Cup 2026, tờ The Telegraph của Anh đăng bài viết dài liệt kê 31 tình huống mà họ cho là "chiêu trò bẩn" của nhà đương kim vô địch.
The Grand Esports 2026 không chỉ nâng tầm chất lượng chuyên môn thi đấu, công tác tổ chức, mà còn được kỳ vọng đặt nền móng cho hệ sinh thái Esports hiện đại tại Việt Nam.
Đội tuyển Việt Nam tiếp tục điều chỉnh lực lượng trước trận giao hữu với Myanmar khi Khuất Văn Khang rời đội vì chấn thương...
Chuyền hai kỳ cựu Suon Channarou khẳng định: "Indonesia là đội mạnh nhất khu vực, nhưng Campuchia sẽ không để họ thắng dễ"
Đội tuyển bóng chuyền nam Thái Lan tiếp tục khẳng định vị thế số một khu vực khi đánh bại Myanmar với tỷ số 3-0 ở lượt trận thứ hai bảng B, qua đó trở thành đội đầu tiên giành vé vào bán kết chặng 1 SEA V Cup 2026 đang diễn ra tại Philippines.
Không còn chinh phục thế giới bằng những pha solo bùng nổ, Lionel Messi ở tuổi 39 tạo nên sự khác biệt bằng nghệ thuật "bẻ cong thế trận", điều khiển không gian và định đoạt số phận trận đấu ở những khoảnh khắc tất yếu.
Hai mô hình dự đoán độc lập đều nghiêng về Tây Ban Nha vô địch chung kết World Cup 2026, nhưng khoảng cách với Argentina không quá lớn.
Thay đổi chiến thuật của HLV Thomas Tuchel trước Argentina khiến tuyển Anh đánh mất cơ hội vào chung kết World Cup 2026 đang bị chỉ trích kịch liệt.
Một lần nữa bị dồn đến bờ vực thất bại ở vòng knock-out, nhưng Argentina của HLV Scaloni đã điều chỉnh hoàn hảo về chiến thuật để ngược dòng vượt qua tuyển Anh tiến vào chung kết World Cup 2026.
Thất bại của tuyển Anh trước Argentina không phải do thiếu may mắn, mà là hệ quả từ sự bảo thủ chiến thuật và quyết định lùi sâu đội hình khó hiểu của HLV Thomas Tuchel.
HLV Thomas Tuchel lên tiếng bảo vệ những điều chỉnh chiến thuật sau khi tuyển Anh để Argentina ngược dòng thắng 2-1 ở bán kết World Cup 2026.
Sau chiến thắng trước tuyển Anh, HLV Lionel Scaloni khẳng định bản lĩnh của Argentina đến từ tinh thần chiến đấu và trái tim của các cầu thủ.
Từ phút 84:55 đến 91:28, Argentina ghi liền hai bàn để lật ngược thế cờ trước tuyển Anh, một lần nữa khẳng định bản lĩnh của nhà đương kim vô địch.
Tiền đạo Lautaro Martinez bật khóc khi nhắc về cha mẹ sau bàn thắng ở phút bù giờ, giúp Argentina loại Anh để góp mặt ở chung kết World Cup 2026.
Lautaro Martinez đánh đầu ghi bàn ở phút bù giờ, hoàn tất màn ngược dòng 2-1 trước tuyển Anh để đưa Argentina giành vé vào chung kết World Cup 2026.
Ở tuổi 39 năm 21 ngày, Lionel Messi trở thành cầu thủ ngoài vị trí thủ môn lớn tuổi nhất từng ra sân ở một trận bán kết World Cup, tiếp tục nối dài chuỗi kỷ lục trong sự nghiệp lẫy lừng của mình.
Enzo Fernandez tỏa sáng với cú sút xa đẹp mắt ở phút 85, đưa Argentina quân bình tỷ số 1-1 trước Anh trong trận bán kết World Cup 2026.
Bản lĩnh của nhà đương kim vô địch giúp Argentina lội ngược dòng hạ Anh 2-1, giành quyền vào chung kết World Cup 2026.
Hai đường kiến tạo đẳng cấp trước tuyển Anh không chỉ đưa Argentina vào chung kết mà còn giúp Lionel Messi chiếm ngôi đầu cuộc đua Vua phá lưới World Cup 2026.
Anthony đệm lòngn mở tỷ số vào lưới Argentina ở trận bán kết World Cup 2026, phá vỡ thế giằng co sau một giờ thi đấu.
Trận bán kết World Cup 2026 giữa Argentina và Anh diễn ra với tốc độ cao cùng những pha va chạm quyết liệt. Chỉ trong hiệp một, trọng tài đã phải cắt còi tới 17 lần vì các pha phạm lỗi.
Trận bán kết World Cup 2026 giữa Anh và Argentina khởi đầu đầy thận trọng, khi hai đội tạo nên một thống kê chưa từng xuất hiện trong gần 60 năm lịch sử giải đấu.
Không chỉ là cuộc chiến giành vé vào chung kết World Cup 2026, màn tái ngộ giữa Anh và Argentina còn là chương mới của một trong những cặp đấu giàu duyên nợ và cảm xúc nhất lịch sử bóng đá thế giới.
Không chỉ ghi 8 bàn, Messi còn dẫn đầu World Cup 2026 ở hàng loạt chỉ số sáng tạo. Tuyển Anh có thể phải đặt niềm tin vào... một hậu vệ dự bị để ngăn siêu sao Argentina.
Jude Bellingham ghi 4 bàn/2 trận gần nhất nhờ một thay đổi chiến thuật quan trọng. Người giúp tiền vệ tuyển Anh bùng nổ chính là đội trưởng Harry Kane.
Đội tuyển bóng chuyền nam Philippines đã tạo nên cú sốc lớn nhất trong ngày khai mạc SEA V Cup 2026 khi để thua Campuchia với tỷ số 2-3 (23-25, 30-28, 20-25, 25-22, 8-15) trên sân nhà Candon City Arena.
Qua lời kể của vị trọng tài chính Ali Bin Nasser, bí mật về "Bàn tay của Chúa" ở trận đấu kinh điển Anh vs Argentina tròn 40 năm trước dần hé mở rõ hơn...
Chính sự kết hợp hiếm có giữa tư duy của một tiền vệ kiến thiết và bản năng của một sát thủ vòng cấm đã khiến Messi trở thành "ngoại lệ thống kê" của World Cup 2026.
Thái Sơn Nam tiếp tục bám sát ngôi đầu, trong khi Tân Hiệp Hưng thắng đậm để củng cố vị trí thứ năm sau hai trận đấu cuối lượt 12 Giải Futsal HDBank VĐQG 2026.
Tại The Grand Esports 2026, Lễ hội Cosplay đã trở thành một hoạt động văn hóa cộng đồng ý nghĩa, mở rộng sức hút của ngày hội và kết nối hàng nghìn tâm hồn đồng điệu từ khắp mọi miền đất nước.
Nhận định bóng đá trận Anh vs Argentina, 2h00 ngày 16/7. Phân tích tỷ lệ, dự đoán kết quả trận Anh vs Argentina hôm nay chính xác nhất.