Hơi gờn gợn, tôi nhìn xuống chiếc thẻ chàng trai trẻ đeo trước ngực thấy đề tên: Khang, Le Huu. À, tôi mừng thầm như thể cả năm rồi mới gặp được một người đồng hương…
Tôi không phải người mê tín, nhưng tôi tin rằng mọi cuộc gặp gỡ giữa hai người xa lạ đều đến từ chữ “duyên”. Tôi gặp chàng trai trẻ tên Lê Hữu Khang khi đang lững thững cuốc bộ từ Fanzone ra sân Stadium de Toulouse ở trận đấu giữa ĐT Italia và Thụy Điển.
Trên đường vào sân, tôi muốn hỏi rõ hơn lối ra của các CĐV hai đội Italia, Thụy Điển, để chụp những bức ảnh hoặc quay clip cảm xúc của họ sau trận. Và thế là tôi tiến về phía chàng trai nhỏ nhắn, với mái tóc dài và cặp kính cận cùng gương mặt đậm chất châu Á, khoác chiếc áo vàng dành riêng cho bộ phận canh vòng ngoài của sân, chủ yếu hướng dẫn lối đi lại cho CĐV.
Câu đầu tiên tôi hỏi bằng tiếng Anh, và Khang đáp lại rất lịch sự. Khi tôi chuẩn bị bước đi thì linh tính mách bảo điều gì đó, tôi quay lại, nhìn xuống chiếc thẻ thấy đề: Khang, Le Huu. Tôi ngước lên nhìn cậu bảo vệ nhỏ nhắn một lần nữa và hỏi: “Are you Vietnamese?”. “Yes” – Khang khẽ cười đáp lại. “Vậy chúng ta là đồng hương rồi”, tôi không nói thêm một từ tiếng Anh nào nữa mà mừng rơn bắt chặt tay Khang.
Và cuộc nói chuyện giữa hai người chỉ ít phút trước còn tưởng như mang 2 dòng máu khác nhau chứ không phải chung một dòng máu Việt, bắt đầu.
Điều đầu tiên tôi đoán về Khang, đó chắc là một cậu sinh viên. Và sự thực, như cậu chia sẻ: “Em đã học 4 năm ở ĐH Paul Sabatier rồi anh ạ”. Bốn năm, tại sao Khang lại nói tiếng Việt hơi lơ lớ và một số từ khó cậu lại nheo mắt gãi đầu suy nghĩ rồi hỏi lại tôi?
Hóa ra, như Khang tiết lộ, cậu sinh ra trên đất Pháp này, tại thành phố nhỏ Montauban cách Toulouse 50 km về phía Bắc. Tuy nhiên, 2 người chị gái sinh ra tại Việt Nam và họ đều đã lập gia đình tại đây, trong khi chỉ còn Khang sống cùng bố mẹ.
Khi biết điều đó, tôi động viên Khang: “Không nhiều người sinh ra trên đất Pháp này còn nói tiếng Việt tốt như em đâu. Điều đó rất đáng trân trọng. Mình không được quên nguồn cội”.
“Vâng, bố mẹ em dạy từ bé. Các chị cũng hướng dẫn thêm và ở nhà gia đình em chỉ nói tiếng Việt. Khi còn đi học ở Montauban, lớp em cũng có một bạn gốc Việt, nhưng hầu như chúng em chỉ nói tiếng Pháp. Cộng đồng người Việt ở đây cũng không nhiều lắm. Nghe những từ khó hoặc “lạ” em vẫn chưa rõ”, Khang gãi đầu ngượng ngùng nói bằng thứ tiếng hơi hướng miền trong ở Việt Nam.
Và như thế tôi biết thêm rằng, quê của Khang ở Nha Trang, điểm du lịch hút khách bậc nhất ở Việt Nam hiện tại. “Em đã về quê bao nhiêu lần rồi, và có đi thăm Hà Nội không?”, tôi hỏi.
“Hình như 4 lần, em không nhỡ rõ lắm, vì hồi bé từng được bố mẹ cho về. Còn lần gần nhất đã cách đây 10 năm rồi. Nhưng em vẫn nhớ, nhớ cả chuyến đi ra thăm Hà Nội nữa. Việt Nam giờ khác lắm rồi anh nhỉ”, Khang đáp lời.
10 năm, khoảng thời gian dài chứng kiến quá nhiều sự thay da đổi thịt ở Việt Nam. Và Nha Trang, quê của Khang, giờ cũng đã trở thành “hòn ngọc Việt” về du lịch mà chắc chắn khác xa với những gì lưu giữ trong ký ức một cậu nhóc 12 tuổi từng được bố mẹ đưa về quê hương thăm thú.
Tôi không muốn cuộc nói chuyện trầm lắng, nên đề nghị được chụp hình Khang đang làm việc và cả hai chụp chung một bức bằng điện thoại của tôi. Sau đó, đương nhiên là một câu chuyện khác tôi muốn biết, đó là vì sao Khang xin được một chân “Securite” kiêm hướng dẫn viên ở vòng ngoài tại sân Toulouse.
“Em nộp đơn tại trung tâm việc làm, họ đưa ra những công việc cho mình chọn, em nộp hồ sơ và cuối cùng bộ phận tổ chức sân Toulouse chấp thuận. Đây là việc làm thêm anh à. Tại Toulouse có 4 trận, mỗi trận làm như này em nhận được 70-80 euro, và thường làm trong khoảng 4 tiếng”, Khang chia sẻ.
Đó không phải khoản thù lao nhỏ, nhưng công việc của Khang và nhiều bạn áo vàng khác quanh sân Toulouse cũng chẳng nhẹ nhàng chút nào. Nếu trận đấu suôn sẻ, CĐV không quậy phá, công việc đỡ mệt hơn. Và đương nhiên ngược lại sẽ rất vất vả, thậm chí còn nguy hiểm tới bản thân.
“Sắp tới có trận đấu Nga - Xứ Wales tại đây. Nhiều CĐV hai đội đổ về và dễ có xô xát lắm anh ạ”, Khang chia sẻ. “Em đã thấy những CĐV Nga đập phá, tấn công CĐV khác ở Marseille. Trận tới lại diễn ra vào 21h00 tối, lực lượng cảnh sát sẽ được bố trí nhiều hơn, nhưng em vẫn rất lo”.
Tôi không thể biết nói gì hơn ngoài lời chấn an cho Khang rằng, hãy hy vọng sau khi ĐT Nga bị UEFA cảnh báo và nhiều CĐV côn đồ bị trục xuất, CĐV của họ sẽ cư xử lịch sự hơn tại Toulouse tới đây.
Cuộc nói chuyện không thể kéo dài hơn, bởi chị quản lý của Khang tiến lại gần trao đổi điều gì đó và thực tế khi chúng tôi nói chuyện thì vẫn có những CĐV qua lại hỏi đường.
Tôi chủ động dừng cuộc nói chuyện, nhưng không quên bắt tay Khang thật chặt, lưu lại số điện thoại và hẹn có thể gặp lại trong một dịp nào đó, hoặc tại nước Pháp hay tốt hơn là ngay trên quê hương.
Tôi rảo bước đi tiến gần hơn về phía sân vận động nhưng trong đầu vẫn phảng phất hình ảnh gương mặt Khang và một giọng tiếng Việt hơi lơ lớ, những đủ để người ta nhận ra rằng đó là một người Việt, dù sinh ra tại đâu đi nữa.
Đó là cuộc gặp thú vị thứ 2, giữa những người con của đất mẹ Việt Nam, trên hành trình của tôi tại EURO. Lần đầu đó là cuộc trao đổi thú vị với cậu sinh viên tên Lân, đang học tại Bordeaux, khi cả hai ngồi sát nhau trên chuyến bay từ Hà Nội đi Paris.
Nhẽ ra, tôi không ngồi cạnh Lân mà ở phía đuôi máy bay, nhưng một người khác đã nhờ đổi chỗ để được ngồi cạnh người nhà, và như thế duyên số đặt tôi và Lân ngồi cạnh nhau. Sớm thôi, tôi sẽ gặp lại Lân ở Bordeaux vài ngày tới và khi đó có thể tôi còn gặp được nhiều hơn những tiếng nói Việt Nam đủ làm vơi bớt nỗi nhớ nhà da diết…
Toulouse, ngày 17/6/2016.
Cho một người chưa bao giờ được nghe giọng nói…
Mai Nguyen, một cô gái đang sống và làm việc tại Pháp tôi đã quen qua sự giới thiệu của một người bạn. Mọi cuộc trao đổi giữa tôi và Mai đều qua “chat” trên Facebook. Chúng tôi chưa liên lạc trực tiếp lần nào qua điện thoại, nhưng từ những sự giúp đỡ nhỏ nhất, tận tình, chu đáo của Mai, tôi hiểu rằng đó là một cô gái nồng ầm.
Lần gần nhất nói chuyện, Mai giới thiệu thêm một người bạn Việt Nam khác ở Paris sẽ giúp tôi tác nghiệp trong thời gian tới. Cô cũng chia sẻ rằng đã chuyển ra sống và làm việc ở Zone 5, cách Paris tầm 60 km.
Tôi không biết liệu sẽ có một cuộc gặp gỡ trực tiếp để tôi có thể nói lời cảm ơn Mai hay không, nhưng rõ ràng trên đất khách xứ người xa xôi này, tình cảm giữa những người Việt vẫn quện thấm lắm.
Bình luận
Nhà đương kim vô địch Trung Quốc tiếp tục thể hiện sức mạnh khi đánh bại Uzbekistan với tỷ số 3-0 ở bảng B Asian Cup nữ 2026, qua đó sớm giành vé vào tứ kết.
GIải bóng chuyền khu vực Đông Nam Á SEA V.League công bố lịch thi đấu cùng các địa điểm đăng cai của mùa giải năm 2026.
Kết quả bốc thăm Giải vô địch U17 Đông Nam Á 2026 đưa U17 Việt Nam vào bảng A cùng các đối thủ mạnh là U17 Indonesia, U17 Malaysia và U17 Timor Leste.
Nếu như nội dung nữ vẫn giữ nguyên 4 đội tham dự, nội dung nam SEA V.League 2026 sẽ tăng thêm 1 quốc gia tham dự là Myanmar.
Sau cú nhảy vọt 24 bậc trên bảng xếp hạng thế giới, cặp đôi Phạm Thị Khánh và Phạm Thị Diệu Ly tiếp tục duy trì phong độ ấn tượng, khi trở thành đại diện duy nhất của cầu lông Việt Nam góp mặt tại tứ kết giải Singapore International Series 2026.
Huyền thoại Andres Iniesta suýt chút nữa đã bắt đầu chương mới trong sự nghiệp bóng đá của mình ở một vai trò hoàn toàn khác: Giám đốc bóng đá của Liên đoàn bóng đá Ma rốc (FRMF).
Trận đấu giữa nữ Việt Nam vs Đài Bắc Trung Hoa tại VCK Asian Cup nữ 2026 thu hút sự chú ý với nhiều con số thống kê đáng chú ý, trong đó các cô gái kim cương đang chiếm ưu thế về thành tích đối đầu.
Kylian Mbappe đang trải qua một giai đoạn vô cùng khó khăn với "cơn ác mộng" chấn thương đầu gối kéo dài suốt 89 ngày.
Những ông lớn như PSG, Chelsea hay Barcelona đang chứng minh rằng họ có thể bay cao bằng đôi cánh của những "mầm non" đầy hứa hẹn.
Trận Derby della Madonnina luôn rực cháy bởi sự thù địch, nhưng lịch sử chuyển nhượng cho thấy ranh giới giữa xanh-đen và đỏ-đen đôi khi chỉ mỏng manh như một quyết định tức thời.
Bất chấp cú sốc mang tên Jonatan Christie, cầu lông Indonesia vẫn khẳng định vị thế cường quốc tại All England Open 2026 khi góp mặt ở tất cả các nội dung tứ kết.
Vượt qua đối thủ Hàn Quốc để ghi tên mình vào nhóm 8 cặp mạnh nhất tại All England 2026, đôi nữ số 1 Malaysia Pearly Tan và M. Thinaah không chỉ hướng tới vinh quang lịch sử, mà còn đứng trước cơ hội nâng cao giá trị thương mại và tiền thưởng tại giải đấu Super 1000 danh giá nhất hành tinh.
Thất bại trước đối thủ kỵ rơ Lin Chun Yi không chỉ là cú sốc chuyên môn, mà còn khiến Jonatan Christie lỡ hẹn với những khoản thưởng khổng lồ tại giải đấu Super 1000 danh giá nhất hành tinh.
Thị trường chuyển nhượng bóng chuyền nữ quốc tế đang xôn xao trước thông tin chủ công đối chuyền người Ba Lan Magdalena Stysiak nhiều khả năng sẽ chuyển tới thi đấu tại Brazil trong mùa giải tới.
Đội bóng Binh Chủng Thông Tin đang tiến rất gần tới việc hoàn tất bản hợp đồng với ngoại binh Trung Quốc thứ hai cho mùa giải 2026.
Dù để thua đáng tiếc sau 3 set đấu kịch tính trước Jaqueline Cristian tại vòng 1 Indian Wells 2026, tay vợt Janice Tjen vẫn chứng minh giá trị của việc "vươn ra biển lớn".
Phán quyết mới nhất của Tòa án Trọng tài Thể thao (CAS) xác nhận hành vi làm giả giấy tờ trong vụ nhập tịch của 7 cầu thủ đã làm dấy lên làn sóng phản ứng mạnh mẽ tại Malaysia. Nhiều cổ động viên thậm chí kêu gọi tước quốc tịch các cầu thủ liên quan để bảo vệ hình ảnh bóng đá quốc gia.
SVG Lüneburg tiếp tục duy trì phong độ ấn tượng trên đấu trường châu Âu khi đánh bại Alterna SPVB Poitiers với tỷ số 3-1 (25-23, 25-22, 22-25, 25-14) ở trận lượt đi tứ kết CEV Cup nam.
CLB Guaguas Las Palmas của Tây Ban Nha đang đứng trước cơ hội lần thứ hai trong lịch sử lọt vào tứ kết CEV Champions League nam sau khi giành chiến thắng quan trọng 3-1 trước Montpellier HSC VB ở lượt đi vòng play-off.
Ở tuổi 30, phụ công kiêm đối chuyền nổi tiếng của bóng chuyền Trung Quốc Zheng Yixin đã quyết định không tham dự mùa giải bóng chuyền nữ quốc gia năm nay.
Đây không chỉ là thử thách cực đại về chuyên môn với Putri Kusuma Wardani khi đối thủ là số 1 thế giới An Se-young, mà còn là cột mốc quan trọng về tài chính cho tay vợt người Indonesia tại giải đấu có tổng quỹ thưởng lên đến 38 tỷ đồng.
Với tổng quỹ thưởng khổng lồ tại giải đấu Masters 1000, ngay cả một trận thua ở vòng 128 cũng mang về cho các tay vợt khoản thu nhập khiến nhiều người phải bất ngờ.
Trước cuộc đối đầu với Việt Nam ở lượt trận thứ hai bảng C VCK Asian Cup nữ 2026, HLV Đài Bắc Trung Hoa khẳng định toàn đội phải nhanh chóng đứng dậy sau thất bại ở trận ra quân và hướng tới mục tiêu giành chiến thắng.
Trận bán kết của cúp châu Âu diễn ra tại Bratislava đã mang đến một trong những màn so tài đáng nhớ nhất mùa giải khi VK Slovan tạo nên trận đấu giàu cảm xúc trước đại diện đến từ Bỉ.
Allianz Milano đang tiến rất gần tới mục tiêu giành chức vô địch thứ hai tại đấu trường châu Âu sau thành công ở mùa giải 2020/2021 nhờ phong độ xuất sắc của Ferre Reggers.
Trước lượt trận thứ hai bảng C VCK Asian Cup 2026, HLV Mai Đức Chung cho rằng tuyển nữ Đài Bắc Trung Hoa sẽ thi đấu quyết liệt hơn khi gặp Việt Nam, trong bối cảnh họ đã thua ở trận ra quân.
Trước giai đoạn quyết định của mùa giải, Korean Air đã tăng cường chiều sâu đội hình. Tay đập biên Lee Eden, ngoại binh châu Á mới của đội, đang dần thích nghi tốt với V-League.
Giải bóng chuyền chuyên nghiệp Hàn Quốc mùa giải 2025–2026 đang bước vào giai đoạn quyết định khi cuộc đua giành vé trực tiếp vào chung kết vẫn chưa ngã ngũ, dù Hyundai Capital đã chính thức đảm bảo ít nhất vị trí thứ hai.
Link xem trực tiếp trận bóng đá nữ Uzbekistan vs nữ Trung Quốc thuộc VCK Asian Cup 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến nữ Uzbekistan vs nữ Trung Quốc lúc 15h00 ngày 6/3.
Sức hút khủng khiếp của Lionel Messi một lần nữa khiến ban tổ chức MLS và các câu lạc bộ đối thủ phải đưa ra những quyết định chưa từng có tiền lệ.
Không chỉ là giải cầu lông lâu đời nhất thế giới, All England Open 2026 còn là "mỏ vàng" với tổng tiền thưởng 38 tỷ đồng. Sau khi đánh bại Nguyễn Thùy Linh, tay vợt Line Christophersen tiếp tục tạo ấn tượng khi lọt vào nhóm 8 tay vợt mạnh nhất, chính thức bỏ túi khoản tiền thưởng lớn tại Birmingham.
Huấn luyện viên trưởng đội tuyển bóng chuyền nữ Iran Lee Do-hee đã có những chia sẻ đầy xúc động sau khi trở về an toàn, kể lại trải nghiệm căng thẳng trong thời điểm xảy ra các cuộc không kích quy mô lớn tại Iran.
CLB SSC Palmberg Schwerin đã giành chiến thắng quan trọng trên sân nhà khi vượt qua VfB Suhl LOTTO Thüringen với set mở màn kỷ lục 37-35.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Indian Wells năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis BNP Paribas Open năm 2026 mới nhất.
Dưới đây là một số vận động viên bóng chuyền nổi bật từng nhập tịch hoặc đổi quốc tịch thi đấu, minh họa cho xu hướng ngày càng phổ biến trong bóng chuyền quốc tế.
Trong những năm gần đây, việc nhập tịch vận động viên đang trở thành một xu thế rõ rệt của bóng chuyền quốc tế.
Phán quyết mới nhất của Tòa án Trọng tài Thể thao (CAS) xác nhận 7 cầu thủ nhập tịch Malaysia sử dụng giấy tờ không hợp lệ đã tạo cơ sở pháp lý để Liên đoàn Bóng đá châu Á (AFC) xem xét xử đội tuyển Malaysia thua Việt Nam 0-3 tại vòng loại Asian Cup 2027.
Nhà vô địch hạng nặng UFC Tom Aspinall vừa ký hợp đồng với công ty quản lý của ông trùm Eddie Hearn, mở ra những cơ hội tài chính khổng lồ mới.
Liên đoàn Bóng đá Malaysia (FAM) bày tỏ sự không hài lòng sau khi Tòa án Trọng tài Thể thao (CAS) bác đơn kháng cáo liên quan đến 7 cầu thủ nhập tịch, cho rằng mức án phạt là chưa tương xứng.
Tại giải bóng chuyền nữ Hàn Quốc mùa giải 2025–2026, Hyundai Engineering & Construction đã chính thức đảm bảo ít nhất vị trí thứ hai trên bảng xếp hạng, qua đó chắc suất góp mặt ở giai đoạn tranh chức vô địch.