Macon, thành phố cách Lyon chừng 70 km chỉ là một chấm rất nhỏ trên bản đồ Pháp, không có gì nổi bật về địa điểm du lịch hay ẩm thực thì giờ đang được biết đến rộng rãi nhờ “đặc sản” mang tên Antoine Griezmann.
Tôi tìm về Macon, mà nói chính xác hơn là đi tìm về cội nguồn đã nhào nặn nên một trong những ngôi sao hàng đầu của ĐT Pháp lúc này: Antoine Griezmann, trong hành trình xuôi từ Paris xuống Marseille để theo dõi trận bán kết giữa Pháp và Đức tại đó.
“Nhờ có Griezmann, giờ thành phố này nổi tiếng lắm anh ạ”, Cẩm, cô gái đồng hương thân thiện đang sống cùng gia đình tại Macon nói với tôi khi cô làm “hướng dẫn viên” đưa tôi đến nơi mà Griezmann từng tập bóng thủa bé và ở đó hiện còn có một người thầy đã dìu dắt anh.
“Griezmann như thể là người hùng của thành phố. Mà đúng thế thật. Tòa thị chính mấy hôm nay đã treo băng-rôn rất to ở phía trước với nội dung: “Thành phố Macon cổ vũ cho Antoine Griezmann và ĐT Pháp”. Phải vinh dự lắm mới được như vậy đấy”, Cẩm nói thêm.
Qua cô đồng hương nhiệt tình, tôi biết thêm rằng Macon giờ còn là “trạm nghỉ chân” của nhiều nhóm đi phượt từ phương Bắc bằng ngôi nhà ô tô di động (xe Caravan), trước khi xuôi xuống phía Nam nắng ấm của châu Âu như Marseille, nước Ý hay bán đảo Iberia.
Nhưng đúng là nhắc đến thành phố với vỏn vẹn 27 km vuông và có chừng 150.000 dân đổ lại nằm ở miền Trung nước Pháp, Macon, vào những ngày này tất cả đều gắn với cái tên Antoine Griezmann. Cậu nhóc ấy từng sinh ra tại đây, tập bóng tại CLB có tên Union du Football Maconnais trước khi sang TBN chơi cho Sociedad và trưởng thành ở đó.
Cũng như một Griezmann đang ở tuổi thanh xuân, UF Maconnais cũng chẳng phải lò đào tạo trứ danh với tuổi đời hằng chục năm. Ở một thành phố nhỏ yên bình như Macon, đó là điều dễ hiểu, dù như Cẩm tiết lộ, người dân ở đây yêu thể thao lắm, đặc biệt là bóng đá.
UF Maconnais ra đời vào năm 1999, nhờ “hiệu ứng France 98” (giải VĐTG 1 năm trước đó ĐT Pháp đã đăng quang) khiến bóng đá càng được quan tâm chăm chút hơn bao giờ hết, đặc biệt là bóng đá trẻ.
Và một sự trùng hợp thú vị, đó cũng là năm cậu bé 8 tuổi Griezmann bước chân vào UF Maconnais, để rồi 6 năm sau đó là quãng thời gian đầy ắp kỷ niệm ngọt ngào mà cho tới tận bây giờ những người như bà quản lý Monjueg và đặc biệt là người thầy cũ của chính Griezmann, ông Bruno Chatoux,vẫn nhắc về “cậu nhóc Antoine” với sự trìu mến cùng những ký ức đầy tình cảm.
“Ấn tượng đầu tiên của tôi ư? Griezmann khá nhỏ bé so với bạn đồng lứa, dù kỹ thuật cậu ấy rất tốt và tỏ ra lanh lợi trên sân”, ông thầy cũ Bruno Chatoux hồi tưởng. “Nhưng tôi không lo về vấn đề ngoại hình, thể chất, mà tôi chỉ lo cho cậu ấy khi nhìn về hành trình trở thành một cầu thủ chuyên nghiệp ở phía trước. Chặng đường đó gian nan, vất vả, có thể đánh gục bất cứ ai”.
Trong trí nhớ của người đàn ông chuẩn bị nghỉ hưu Griezmann đã có tới 12-13 lần thất bại khi xin vào thử việc ở những CLB trẻ xung quanh Macon, trong đó có cả những đội có tiếng như Auxerre hay Lyon.
Nhưng điều đó không đánh gục được cậu nhóc bé vào hàng nhất nhì lớp. Và như ông thầy Chatoux phân tích, khi cánh cửa này khép lại, luôn có cái cửa khác mở ra.
Thực tế là cơ hội đã đến với Griezmann khi Sociedad phát hiện ra cậu nhóc 14 tuổi này và mời sang TBN thử việc.
Rốt cuộc, đó đã trở thành bệ phóng chuyên nghiệp đầu tiên cho Griezmann và để bây giờ trong căn phòng học kiêm “bảo tàng” của UF Maconnais, ngoài những chiếc Cúp mà các lứa cầu thủ nhí từng giành được, trong đó có Griezmann, thì chiếc áo CLB Sociedad mà Griezmann đã ký tặng gửi lại CLB được lồng kính treo ở vị trí trang trọng dễ thấy nhất.
Đó là chiếc áo thể hiện tình cảm, sự biết ơn với “trường học bóng đá” đầu tiên đã dạy dỗ Griezmann nhiều hơn những bài học chơi bóng, đó là bài học làm người. Và với riêng người thầy cũ Chatoux, ông còn nhận được một món quà ý nghĩa khác: 1 chiếc áo đấu của Atletico Madrid có chữ ký của Griezmann.
Đó không phải những thứ đồ xa xỉ. Nhưng trên tất cả, nó thể hiện một sự biết ơn đáng trân trọng, để rồi gần 3 năm qua dù Griezmann ít về thăm lại nơi đây thì tình cảm từ UF Maconnais, từ những người dân Mancon giành cho ngôi sao ĐT Pháp hiện tại vẫn cực kỳ chan chứa.
Một điều thú vị nữa bắt gặp trong ngày tôi đặt chân vào UF Maconnais đó là một lớp học của lứa cầu thủ chừng 10-12 tuổi đang diễn ra ngay trong gian phòng chính chứa Cúp và khá nhiều chiếc Cúp được khắc chi tiết danh hiệu: Phấn đấu để trở thành Griezmann.
Erwan, cậu bé mặc chiếc áo số 11 in hình Griezmann đã nói với tôi về ước mơ sẽ được như đàn anh đi trước. Đó là một giấc mơ cần được quan tâm và chăm chút. Không biết, liệu Erwan và các bạn, ai sẽ trở thành cầu thủ chuyên nghiệp trong tương lai.
Nhưng sau cùng, có thể chắc chắn rằng, những cậu bé khi bước chân vào UF Maiconnais, chúng sẽ được học 2 điều quan trọng nhất: Tôn trọng đối thủ, đồng đội, trọng tài, HLV…, và bóng đá là giải trí, từ những tấm bảng ghi những điều cần học để trở thành một công dân hữu ích cho xã hội.
Đấy mới là sự nghiệp “trồng người” cao cả, bắt đầu từ quả bóng tròn. Và đó cũng là điều đáng tâm đắc nhất, bởi sau cùng, bóng đá hay bất kỳ hoạt động thể thao, giải trí nào khác, đều cần phải hướng tới những giá trị nhân văn tốt đẹp nhất của cuộc sống.
Bình luận
Cộng đồng người hâm mộ bóng chuyền Philippines vừa đón nhận tin Pau Soriano chính thức rời Creamline sau 8 năm cống hiến cho đội bóng này.
Trong thời đại mà các vận động viên ngày càng trở nên chuyên nghiệp và đồng nhất, câu chuyện của Reisman nhắc nhở chúng ta về giá trị của sự độc đáo và phong cách cá nhân.
Trong một diễn biến đầy kịch tính tại giải bóng chuyền nữ Serie A1 Italia, Vallefoglia đã tạo nên bất ngờ lớn khi giành chiến thắng 3-1 trước đội mạnh Milano Chieri ngay trên sân của đối thủ.
Tương lai của EA – dưới sự hậu thuẫn tài chính mạnh mẽ nhưng cũng đầy tranh cãi – đang thu hút sự theo dõi sát sao của cả giới tài chính lẫn cộng đồng game thủ thế giới.
Năm 2025 của Alexander Zverev có phần khó khăn, khi tay vợt người Đức phải chật vật cả về thể lực lẫn tinh thần trong một mùa giải đầy thử thách.
Trong một trận đấu đáng chú ý tại giải vô địch bóng chuyền nam Ba Lan, Lublin đã thể hiện sức mạnh vượt trội khi đánh bại PGE Projekt Warszawa với tỷ số 3-0 trong cả ba set đấu.
Dù hài lòng với những thành tích vang dội trong năm qua, Giám đốc huấn luyện Rexy Mainaky vẫn đặt ra yêu cầu khắt khe về sự ổn định cho các học trò.
Alcaraz đã kết thúc gần 8 năm làm việc với Juan Carlos Ferrero vào đầu tháng này, mặc dù cả hai đã cùng nhau giành được hai danh hiệu Grand Slam trong năm 2025. Cựu vô địch Pháp mở rộng nhấn mạnh rằng ông 'cần thời gian để hoàn toàn vượt qua sự chia tay này'.
Trong loạt trận mới nhất của giải vô địch bóng chuyền nữ Brazil, Osasco đã có một màn trình diễn ấn tượng khi đánh bại Sesi Bauru với tỷ số cách biệt, khẳng định vị thế của mình ở nhóm dẫn đầu.
Trước thềm trận đối đầu với Lublin, PGE Projekt Warszawa đã gặp phải khó khăn không nhỏ khi một số cầu thủ chủ chốt bất ngờ bị ốm và không thể ra sân thi đấu.
Major League Volleyball (MLV) chính thức xác nhận Orlando sẽ là địa điểm đăng cai sự kiện All-Star 2026, mang đến bầu không khí sôi động và đầy hứa hẹn cho người hâm mộ bóng chuyền chuyên nghiệp tại Mỹ.
MLP cho biết việc rút gọn lịch và mở rộng hệ sinh thái MiLP/Jr. MLP nhằm tăng tính cạnh tranh, tối ưu vận hành và tạo thêm cơ hội phát triển cho các cấp độ vận động viên.
Ở tuổi 75, HLV Mai Đức Chung tiếp tục dẫn dắt tuyển nữ Việt Nam tham dự VCK châu Á 2026. Đâu là lý do để VFF tiếp tục chọn lựa.
Trong một mùa giải đầy thách thức và cạnh tranh khốc liệt, VakıfBank đã khẳng định vị thế vượt trội của mình ở giải vô địch quốc gia Thổ Nhĩ Kỳ khi kết thúc giai đoạn lượt đi mà vẫn giữ được thành tích bất bại và đứng ở ngôi đầu bảng xếp hạng.
Sau khi chuỗi 1.297 trận ghi ít nhất 10 điểm bị cắt đứt, LeBron James khẳng định anh luôn ưu tiên lối chơi đồng đội và sự hiệu quả hơn là việc cố gắng duy trì các kỷ lục cá nhân.
Golden State Warriors đang hoạt động tích cực trên thị trường chuyển nhượng khi đàm phán với Nets, Pelicans và Bulls nhằm tìm kiếm những sự bổ sung chất lượng cho hàng trong với mức giá hợp lý.
Kể từ khi Filippo Inzaghi giải nghệ, chiếc áo số 9 của Milan đã trở thành một "vật phẩm bị nguyền rủa". Giờ đây, Niclas Fullkrug là cái tên tiếp theo đối mặt với thử thách tâm linh đầy khắc nghiệt này.
Dù sẽ bước sang tuổi 75 trong năm 2026, HLV Mai Đức Chung vẫn được VFF tin tưởng giao trọng trách dẫn dắt đội tuyển nữ quốc gia, hướng tới mục tiêu then chốt là VCK bóng đá nữ châu Á 2026.
Vượt qua những siêu sao hàng đầu như Jeremy Doku hay Kylian Mbappe, tài năng trẻ Lamine Yamal đã khép lại năm 2025 với vị thế "vua rê bóng" tuyệt đối của bóng đá thế giới.
Sau thất bại nặng nề trước Phoenix Suns, HLV JJ Redick đã không ngần ngại chỉ trích thái độ thi đấu thiếu quyết tâm và những sai lầm phòng ngự ngớ ngẩn của các cầu thủ Los Angeles Lakers.
Dù Golden State Warriors giành chiến thắng đậm đà trước Orlando Magic, tâm điểm lại dồn vào màn tranh cãi nảy lửa giữa HLV Steve Kerr và Draymond Green, khiến tiền phong này tự ý rời băng ghế dự bị vào phòng thay đồ để "hạ hỏa".
Dù chuyển đến Lyon với hy vọng cứu vãn sự nghiệp và tìm suất dự World Cup, Endrick đang đối mặt với một "lời nguyền" lịch sử tại Real Madrid mà rất ít tiền đạo có thể vượt qua.
Dù có quan tâm đến Anthony Davis, Atlanta Hawks được cho là sẽ không "tất tay" các tài sản quan trọng để chiêu mộ ngôi sao của Dallas Mavericks, thay vào đó họ có thể tìm kiếm các phương án thay thế Kristaps Porzingis.
Siêu máy tính dự đoán Arsenal sẽ vượt mặt Man City để vô địch Ngoại hạng Anh với 87 điểm, trong khi Wolves lập kỷ lục buồn và Tottenham tụt dốc thê thảm.
Trong khi Aryna Sabalenka tự tin khẳng định việc đối đầu Nick Kyrgios sẽ "nâng tầm quần vợt nữ", thì những tiết lộ mới đây về Martina Navratilova lại cho thấy một góc nhìn khác.
Với vị trí thứ 4 tại Tour de France 2025, Oscar Onley đã chính thức đầu quân cho Ineos Grenadiers với bản hợp đồng dài hạn. Sự gia nhập của tài năng trẻ người Scotland được kỳ vọng sẽ chấm dứt cơn khát danh hiệu kéo dài 7 năm của đội đua Anh tại các giải Grand Tour.
Huấn luyện viên trưởng đội tuyển đơn nam Malaysia Kenneth Jonassen tin rằng tay vợt Leong Jun Hao vẫn còn thời gian để trở thành một vận động viên đẳng cấp hàng đầu, nhưng cần phải nỗ lực hơn nữa nếu muốn thành công.
Tiến Linh không lọt vào Top 3 Quả bóng Vàng 2025. Một điều không quá bất ngờ với một năm thi đấu thiếu nhiều dấu ấn so với các đồng nghiệp của Quả bóng Vàng 2024.
Milwaukee Bucks được cho là đang để mắt đến Andrew Wiggins và Corey Kispert để nâng cấp đội hình quanh Giannis Antetokounmpo, tạo nên cuộc cạnh tranh thú vị với Los Angeles Lakers trên thị trường chuyển nhượng.
Giải đấu biểu diễn One Point Slam vừa công bố danh sách với thêm sự góp mặt của nhà vô địch Olympic Zheng Qinwen và huyền thoại Naomi Osaka.
Sau ca phẫu thuật lưng, cựu số 1 thế giới người Đan Mạch Viktor Axelsen đang đối mặt với cuộc khủng hoảng phong độ và thứ hạng nghiêm trọng nhất trong sự nghiệp.
Venus Williams tiết lộ cô gặp Andrea Preti trong một chuyến đi Ý vào năm 2024 và khẳng định cô nhanh chóng nhận ra rằng anh ấy chính là người mà cô sẽ kết hôn.
Không cần đến những công nghệ "điên rồ", bí quyết giúp Tadej Pogacar trở nên bất bại nằm ở khả năng phục hồi vô song và sự chuẩn bị hoàn hảo cho từng chi tiết nhỏ. Đội ngũ huấn luyện UAE Team Emirates vừa hé lộ lộ trình đầy tham vọng của tay đua số 1 thế giới trong mùa giải 2026.
Tài năng quần vợt trẻ người Philippines Alexandra “Alex” Eala vừa giành huy chương vàng đầu tiên tại Đại hội Thể thao Đông Nam Á.
Timo Boll là tay vợt bóng bàn thành công nhất lịch sử nước Đức. Anh từng giành nhiều huy chương Olympic, World Cup và Giải vô địch thế giới, đồng thời ba lần giữ vị trí số 1 thế giới vào các năm 2003, 2011 và tháng 3/2018.
Câu hỏi đã được đặt ra về khả năng ra sân của Luka Doncic, ngôi sao quan trọng nhất của Los Angeles Lakers trước thềm đại chiến với Kevin Durant và Houston Rockets ờ loạt trận Giáng Sinh NBA 2025.
Trong khi vẫn nỗ lực tập luyện để tìm đường trở lại NBA sau mùa giải thất vọng cùng Clippers, Ben Simmons đã bất ngờ rẽ hướng sang đầu tư và sở hữu một đội câu cá thể thao chuyên nghiệp.
Từ hình ảnh trang điểm lạ lẫm của Iga Swiatek đến cử chỉ cao đẹp của cặp đôi De Minaur - Boulter, thế giới quần vợt những ngày cuối năm không thiếu khoảnh khắc thú vị.
2026 sẽ là một năm rất quan trọng của bóng bàn Việt Nam khi có sự xuất hiện Đại Hội Thể Thao. Sự cạnh tranh sẽ trở lên khốc liệt khi có nhiều đội tuyển đã được sát nhập.
Nhờ các thỏa thuận bản quyền mới với NBC, ESPN và Amazon Prime Video, lượng người xem NBA đầu mùa giải đã tăng 27%, đạt mức cao nhất kể từ năm 2017 với trung bình 1,81 triệu khán giả mỗi trận.