"Hi vọng những dòng này sẽ được Tinikun (Dương Nguyễn Duy Thanh) đọc."
Vài tháng trước, tôi đứng trong phòng họp báo ở sân Mỹ Đình, khi U23 Việt Nam đè bẹp U23 Thái Lan tới 4-0 trong niềm hân hoan của cả dân tộc. Lúc đó, đứng ở khu vực báo chí trên tầng 2, tôi thấy ông Park đứng lặng nhìn các học trò một lúc rồi bước vào phòng họp báo để cùng trao đổi với cánh phóng viên, nhà báo chúng tôi.
Trên một chiếc bàn khá ọp ẹp cùng cái micro nhìn chẳng có vẻ gì sang trọng, ông Park vẫn điềm đạm trả lời, vẫn giữ được phong thái bình thản. Chúng tôi đứng lộn xộn, ai cũng tranh nhau để được hỏi người đàn ông đó một vài câu. Cảnh tượng trông khá...nhốn nháo nhưng tất cả cùng vui và chấp nhận mọi điều kiện xung quanh.
Xa hơn, vài tháng trước đó, khi đội tuyển lần thứ 2 đăng quang giải vô địch Đông Nam Á, các cầu thủ và ban huấn luyện ăn mừng luôn trong phòng họp báo trước khi nhận cúp ở sân. Lúc ấy chưa cần cờ, hoa và không kèn trống. Vẫn cái bàn ấy, cùng cái micro ấy, sự tự hào dân tộc toát ra từng ánh mắt, nụ cười và từ những trò nghịch của bọn thằng Phượng, thằng Toàn,...
Khi VCS mùa hè năm nay khép lại, GAM đứng ở một sân khấu hoành tráng hơn vài phần so với những gì đội tuyển Việt Nam có. Có lẽ cái hơn duy nhất của đội tuyển so với GAM là màn bắn pháo giấy ở sân. Và thật buồn khi vài cái súng bắn pháo giấy đó lại thành vết gợn cho một mùa giải mà đội của anh thống trị tuyệt đối.
Anh cho rằng đội của mình không được tôn trọng, cho rằng đội ngũ ban tổ chức giải đã chơi khăm. Tôi không ở trong cuộc, tôi không phán xét điều đó đúng hay sai. Nhưng anh nhìn đấy, khi người ta đứng trên đỉnh vinh quang, kể cả chân đất vẫn có thể đạp vững và trụ trời.
Anh có thể muốn nhân việc không được bắn pháo giấy và công kích ai đó chứ thật sự tôi nghĩ, vài cái pháo giấy đó không đủ để đánh giá một con người hay tập thể. Anh nghĩ rằng mình đã thắng trong các cuộc khẩu chiến trên mạng xã hội. Thế nhưng, đáng buồn rằng điều ngược lại có vẻ đúng hơn.
Khi chúng tôi hỏi thầy Park sau những giây phút vinh quang, ông ấy không nói quá 4-5 câu và đều ở mức chung chung. Một lần khiêm tốn bằng bốn...mươi lần tự kiêu. Càng ít nói, càng thể hiện được sự uy quyền tuyệt đối khi đứng trên đỉnh vinh quang. Đáng tiếc, ở anh không có điều này.
Anh là người nổi tiếng, những câu nói của anh trên mạng xã hội đôi khi sẽ dẫn đường dư luận. Và tiếc thay, anh dùng nó để thành công cụ công kích trực tiếp người khác, khiến cho đa phần người hâm mộ anh có cái nhìn xấu về những người bị anh công kích. Trong khi đó, có thể họ chưa từng gặp hoặc chưa từng tiếp xúc với người này. Anh dẫn lối dư luận kiểu đó là sai lắm.
Anh có tài và đương nhiên là có tật, ai cũng thế. Nhưng người đẳng cấp, có bản lĩnh là biết biến những cái tật đó thành sự đặc biệt của bản thân theo cách tích cực.
Ở trên, anh có vinh quang nhưng không đạt đến tầm khiến tất cả phải nể như ông Park. Nhìn ở chiều hướng "cái gì đó đặc biệt" như trên tôi vừa chia sẻ, anh cũng chưa được đến tầm như Mourinho.
Cũng như anh, Mourinho tự cho mình là đặc biệt và không ít lần công kích người khác. Nhưng anh có dám bước sang khu huấn luyện của đối phương và gạ đánh nhau với HLV đối thủ như Mourinho từng làm với Wenger? Tôi nghĩ là không, vì có lẽ nhiều người muốn đấm vào mặt anh lắm.
Nhưng đàn ông là thế đấy, nếu thích, tôi và anh giải quyết bằng nắm đấm, sau đó chuyện nào lại về chuyện đấy. Họ không chọn cách làm của anh, đó là đăng bài post công kích trên mạng xã hội và block chính người bị công kích. Anh hả hê với chiến thắng của riêng bản thân và nghĩ những người kia đã thất bại. Không hề, họ chỉ khinh anh thôi chứ không nể phục.
Tại sao tôi so sánh anh với Mourinho. Ông ta vô địch UEFA Champions League (giải châu lục) với một đội yếu xìu như FC Porto. Còn anh, anh chưa làm được gì với GAM ở đấu trường quốc tế cả. Anh không đủ tài như Mourinho và tật của anh cũng chẳng đặc biệt như ông ấy.
Tất cả những sự so sánh ấy, đáng buồn thay, bọn trẻ lại đang chịu đựng. Đó là thằng Khánh, thằng Lộc,...
Tôi lại nói chuyện bóng đá. Khi U22 Việt Nam thua tan nát ở SEA Games 2017 (nòng cốt là những đứa làm nên kì tích Thường Châu), HLV của đội khi đó là anh Hữu Thắng đứng lên nhận mọi chỉ trích và xin từ chức. Nhiều người chửi và hạ bệ anh Thắng nhưng không ai chửi Công Phượng, Văn Hậu, Quang Hải,...
Vì anh Thắng là người đàn ông bản lĩnh, là đại ca của rất nhiều lứa cầu thủ đàn anh. Mọi chuyện anh Thắng nói với truyền thông, tất cả chỉ chĩa mũi dùi về anh ấy. Bọn trẻ sau đó với một ông thầy khác, không bị những lời đay nghiến nào và tỏa sáng ra sao ở U23 Châu Á 2018, chắc anh cũng biết.
Nhưng anh thì không, anh đưa thằng Lộc lên mây, anh đưa thằng Khánh ra biển lớn bằng...lời nói của mình với những sự so sánh rất...vớ vẩn. Bọn nó thật sự là ngôi sao nhưng chưa là gì khi bước ra vũ đài thế giới.
Chúng nó đều là trẻ con, chỉ trải đời gần như thông qua cái màn hình vi tính cùng thế giới ảo đầy đam mê. Làm sao chúng nó trụ vững được và hiểu cái gì nên hay không nên. Anh thấy không, khi GAM vừa thất bại, anh bị chửi 10, chúng nó chắc cũng bị chửi 9. Trong khi đó, bọn nó vẫn vậy, vẫn cống hiến bằng hết khả năng. Thắng thua là chuyện thường tình. Nhưng một khi đã cố gắng hết sức, bọn nhỏ không đáng bị người đời chửi như vậy.
Anh có dám đứng lên đăng dòng xin lỗi kèm lời từ chức như các HLV khác đã làm không? Anh có dám nói muốn nhận tất cả sự sỉ vả để bọn trẻ được yên hay không?
Những người đàn ông như anh Hữu Thắng, họ đã làm như vậy.
Lại nói chuyện mạng xã hội, tôi kể cho anh ví dụ này. Anh xem ít bóng đá nên không biết lúc này, để đánh bại được Manchester City khó như nào. 2 tuần trước khi Wolverhampton (một đội hạng trung) làm được điều đó tại Premier League, các cầu thủ ăn mừng đúng...3 phút trong phòng thay đồ trước khi tất cả bước vào phòng hồi sức.
Còn Manchester United nát ra sao, chắc anh cũng không quan tâm lắm. Nhưng các cầu thủ của M.U giờ cứ đá xong, vào phòng thay đồ là ôm lấy điện thoại để lên mạng xã hội, đó là lý do chính đấy.
Thế giới ảo có 2 mặt, anh thừa hiểu. Vậy tại sao khi các VĐV khác tìm cách tránh nó, anh vẫn đứng lên như một biểu tượng của GAM để phân bua với xã hội? Các anh đi đánh giải chứ không phải đi đăng post sau mỗi trận đấu. Đôi khi, họa từ cái miệng mà ra. Ở thời này, họa từ Facebook mà ra.
Và cuối cùng, anh hãy tôn trọng Văn Tân. Một HLV trưởng nhưng sau cả giải đấu, họ chỉ nhắc về anh như bộ não của GAM chứ không nói gì về Yuna, mặc dù có thể anh ấy đã rất cố gắng.
Anh ấy cũng là người đàn ông, hãy cho Safety tiếng nói đích thực.
Thân ái.
P/s: Nếu có dịp, anh hãy xem buổi bốc thăm UEFA Champions League để thấy các HLV, người đứng đầu CLB thể hiện nét mặt ra sao nhé.
Tác giả: Việt Hùng.
Cập nhật kết quả và bảng xếp hạng CKTG LMHT 2019 qua từng ngày thi đấu.
Cập nhật link trực tiếp, diễn biến và kết quả các trận đấu vòng bảng CKTG ngày 19/10, ngày thi đấu thứ 8 với các trận đấu lượt về ở bảng D giữa các đội: DWG, IG, TL và Ahq.
Bình luận
Một số tựa game đã ghi nhận mức tăng trưởng ấn tượng, phá vỡ định kiến về tiềm năng phát triển và thiết lập lại quy tắc thành công trong ngành công nghiệp Esports.
"Với nỗ lực kết hợp của tất cả các bên liên quan, ngành Esports Trung Quốc đang ở vị trí tốt để phát triển bền vững, khỏe mạnh và lâu dài trong một hệ sinh thái mở, được điều chỉnh tốt và có trật tự."
WTT Star Contender Doha 2026 khép lại với những dấu ấn đậm nét, trong đó nổi bật nhất là màn trình diễn hoàn hảo của Zhu Yuling.
Hôm nay (18/1), bầu không khí tại Thái Lan đã nóng lên khi Đoàn Thể thao Người khuyết tật (TTNKT) Việt Nam bước vào buổi tập chính thức đầu tiên tại ASEAN Para Games 13.
Trận đấu diễn ra vô cùng kịch tính, không có sự chênh lệch rõ ràng sau bốn ván đấu. Tuy nhiên, Adriana Diaz, "Niềm tự hào của Puerto Rico", đã có được tiếng cười cuối cùng.
Medan Falcons đã có trận đấu giàu cảm xúc trước Elektrik PLN khi để thua sát nút 2-3 (26-24, 20-25, 20-25, 25-20, 12-15) tại ProLiga Indonesia.
Hyundai Capital Skywalkers tiếp tục duy trì sức ép lên ngôi đầu bảng V-League nam Jin Air mùa giải 2025-2026 bằng chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Woori Card vào ngày 18/1 tại nhà thi đấu Jangchung, Seoul.
Ngân hàng Công nghiệp IBK Hàn Quốc đã phải nhận thất bại đầy tiếc nuối trước Heungkuk Life Insurance trong khuôn khổ vòng 4 giải V-League Nữ Jin Air 2025-2026.
Kim Da-eun đã có màn trình diễn cá nhân xuất sắc nhất kể từ đầu mùa khi ghi 18 điểm, góp công lớn giúp Heungkuk Life Insurance đánh bại IBK Industrial Bank of Korea trong một trận đấu kịch tính kéo dài năm set.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Úc mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Australian Open năm 2026 mới nhất.
Màn trình diễn cá nhân xuất sắc của Leo đã trở thành điểm nhấn lớn nhất trong chiến thắng thuyết phục 3-0 của Hyundai Capital trước Woori Card trên sân khách.
Từng là đồng đội thân thiết của nhau, giờ Leo và Park Chul-Woo lại đứng ở 2 đầu chiến tuyến với những trách nhiệm khác biệt.
Carlos Alcaraz đã khởi đầu hành trình chinh phục Grand Slam sự nghiệp bằng chiến thắng 3 set đầy khó khăn trước niềm hy vọng của nước chủ nhà Adam Walton tại giải Úc mở rộng hôm Chủ nhật.
Trợ lý HLV Rajon Rondo thừa nhận sự thất vọng của Giannis Antetokounmpo bắt nguồn từ sự thiếu ổn định của toàn đội, nhưng tin rằng Bucks vẫn còn cơ hội cạnh tranh.
Ngược dòng khó tin từ 0-4, Danilovic loại huyền thoại quần vợt Venus Williams tại vòng 1 giải quần vợt Australian Open.
Sam Hauser vừa có một đêm thi đấu để đời với 30 điểm toàn từ vạch 3 điểm, thiết lập kỷ lục NBA về số trận đấu có 10+ quả 3 điểm mà không cần ném 2 điểm.
Chiếc áo đấu định đoạt danh hiệu vô địch của Stephen Curry trong Game 6 Chung kết NBA 2022 vừa được bán với giá kỷ lục 2,45 triệu đô la, xô đổ kỷ lục cũ của chính anh.
Người hâm mộ Lakers có thể thở phào nhẹ nhõm khi HLV JJ Redick thông báo kết quả chụp MRI chấn thương háng của Luka Doncic là "tốt" và anh chỉ cần theo dõi từng ngày.
"Vỡ trận" ngày khai mạc Úc mở rộng khiến khán giả phẫn nộ vì xếp hàng dài chờ đợi dù giá vé tăng cao. Fan thất vọng rời đi khi vé vào sân "bay sạch", giá vé chợ đen lên tới hàng trăm đô la.
Cựu ngôi sao Lakers Lamar Odom vừa bị bắt tại Las Vegas vào sáng sớm thứ Bảy với cáo buộc lái xe dưới ảnh hưởng của chất kích thích (DUI) và chạy quá tốc độ.
Với sự linh hoạt về tài chính hiếm có, Milwaukee Bucks đang nhắm đến việc tiếp nhận các hợp đồng lớn như Andrew Wiggins hay Miles Bridges để nâng cấp đội hình.
Lực lượng Lakers vốn đã mỏng lại càng thêm nát khi Marcus Smart dính chấn thương ngay trong trận thua Blazers, khiến nỗ lực của LeBron James trở nên vô nghĩa.
Dù gặp đôi chút khó khăn trước tay vợt trẻ thuận tay trái Rakotomanga Rajaonah, nhà đương kim vô địch Aryna Sabalenka đã bản lĩnh lội ngược dòng để giành chiến thắng 2-0 tại vòng 1 Úc mở rộng.
New Orleans Pelicans bất ngờ gia nhập cuộc đua giành chữ ký của Ja Morant, mở ra viễn cảnh tái hợp hai vị trí dẫn đầu kỳ Draft 2019 cùng Zion Williamson.
Giữa cơn khủng hoảng phong độ, Lakers không chỉ tìm kiếm viện binh trên thị trường chuyển nhượng mà còn chuẩn bị cho một cuộc cải tổ mạnh mẽ ở bộ phận tuyển trạch và thượng tầng.
Với chiến thắng kịch tính ở ván đầu tiên, Sato tự tin bước tiếp, và càng chơi càng hay, qua đó hoàn tất chiến thắng 3-0, một kết quả gây chấn động cho toàn bộ nhánh đấu.
Tổng thể, T1 vẫn đang tiếp tục thích nghi với những thay đổi trong meta và các chiến lược mới tại LCK Cup 2026.
Giữa cái nóng gay gắt của Melbourne, tay vợt Zeynep Sonmez đã trở thành tâm điểm của giải quần vợt Úc mở rộng không chỉ bởi tài năng, mà còn nhờ trái tim ấm áp.
Waters và Bright sẽ gặp lại đôi hạt giống số 4, Jackie Kawamoto và Jade Kawamoto trong trận chung kết vào Chủ Nhật, một cuộc tái đấu của trận chung kết từ giải Lakeland Open.
T1 đang có một khởi đầu tốt đẹp trong mùa giải LCK Cup 2026, và Oner hy vọng đội sẽ tiếp tục cải thiện và mang về những thành tích cao hơn trong năm nay.
Igor Gorgonzola Novara một lần nữa phải nếm trải cảm giác tiếc nuối sau một trận đấu marathon kéo dài năm set, khi họ để thua Savino Del Bene Scandicci 2-3 trong loạt tie-break đầy kịch tính.
Emma Raducanu sẵn sàng cho chiến thắng nhanh chóng ở vòng đầu tiên tại Melbourne sau khởi đầu mùa giải 2026 đầy thất vọng.
Đây là màn chạy đà hoàn hảo trước khi các tay vợt hàng đầu hội quân tại giải cầu lông Indonesia Masters diễn ra vào tuần tới.
Aryna Sabalenka thể hiện phong độ đáng gờm hơn bao giờ hết tại Úc sau khi bảo vệ thành công danh hiệu ở Brisbane, sẵn sàng đánh bại tay vợt người Pháp được đặc cách.
Chương mới bắt đầu khi Carlos Alcaraz hướng đến việc tạo dấu ấn tại Melbourne, lúc gặp Adam Walton ở vòng 1 giải quần vợt Úc mở rộng 2026.
Người dân cho rằng đây là thay đổi lớn đối với tài sản chung, lẽ ra phải được toàn thể chủ sở hữu căn hộ biểu quyết trước khi thực hiện.
Numia Vero Volley Milano tiếp tục thể hiện phong độ ổn định và bản lĩnh thi đấu đáng nể khi giành chiến thắng 1-3 trước Wash4green Monviso Volley ngay trên sân khách Pala Bus Company.
Megabox Ondulati của huấn luyện viên Andrea Pistola đã không thể tạo nên bất ngờ trước Reale Mutua Fenera Chieri, đội đang đứng thứ tư trên bảng xếp hạng, khi để thua với tỷ số 0-3 (27-25, 25-19, 25-22).
Với sự kiên trì, nhóm học sinh Trường Trung học Crossroads đã khai sinh ra Los Angeles High School Pickleball League – giải đấu pickleball trung học đầu tiên tại bang California.
Cựu vô địch Wimbledon, Marketa Vondrousova, đã rút khỏi giải Úc mở rộng hôm Chủ nhật sau khi tay vợt người Cộng hòa Séc cho biết cô đang gặp phải chấn thương vai.