Trong làng võ thuật đối kháng, "cái tôi" của võ sĩ - thiên hướng cá tính coi trọng suy nghĩ và quyết định bản thân - là một con dao hai lưỡi đáng sợ.
Một trong những nhà báo hàng đầu của làng MMA, Gareth A. Davies từng bình luận:
"Trong MMA có nhiều gã xấu tính nhưng đáng để tìm hiểu như Jon Jones, Chael Sonnen và McGregor. Jones là một trai hư thực thụ, Sonnen là bậc thầy về việc tự biến mình thành vai ác để câu kéo người xem, còn McGregor cao tay tới mức cực kỳ khó để đánh giá anh ta nằm ở đâu trong hai loại võ sĩ trên".
Vậy "cái tôi" của võ sĩ nằm ở đâu và trạng thái tâm lý như vậy có ảnh hưởng như thế nào đến quá trình tập luyện và thi đấu của mỗi võ sĩ?
Khi cái tôi trở thành sự ngổ ngáo trên sàn MMA
Cấp độ bán chuyên: Cái tôi để tự lực cánh sinh
Xuất thân từ quyền Anh bán chuyên, Lương Nguyễn Công Khải chưa có nhiều cơ hội thể hiện ở những đấu trường trong nước.
Dù vậy Công Khải vẫn là một trong số những người rất hiếm trong làng võ Việt quyết tâm xây dựng giấc mơ nhà nghề.
Đứng trước thực trạng các HLV bán chuyên không phải lúc nào cũng có cái tầm để đưa ra những chiến thuật hữu hiệu nhất, Khải nói về cái tôi:
"Không phải lúc nào người HLV cũng xứng tầm với học viên, hay bám sát họ trong từng hiệp đấu. VĐV phải tự gìn giữ cái tôi của mình để nhận ra điều đúng sai, nhưng cũng phải kiềm hãm điều đó vì đây là lứa tuổi và trình độ cần phải học hỏi thêm nhiều".

Công Khải thi đấu Boxing chuyên nghiệp tại Hàn Quốc
Nhà vô địch SEA Games: "Bảo thủ là ngu ngốc"
Đồng ý với Công Khải, nhà vô địch SEA Games Trương Đình Hoàng chia sẻ:
"Ở giai đoạn thi đấu trong nước, võ sĩ sẽ thường xuyên phải cãi lại chỉ đạo của HLV. Nhưng đẳng cấp ngày càng cao thì cái tôi càng nhỏ lại, và nhường chỗ cho sự chỉ đạo từ những HLV tài năng. Cá nhân tôi trở nên trầm tính và điềm đạm hơn rất nhiều sau những tháng năm tập luyện"

Trương Đình Hoàng (phải), một gã điên trên sàn nhưng là người chồng, người cha điềm đạm ngoài đời
Võ sĩ One Championship "thường trú" Việt Nam: "Cái tôi của tôi là… hàng giả"
Arnaud Lepont – võ sĩ One Championship và đồng thời là người gắn liền với sự phát triển MMA tại Việt Nam chia sẻ:
"Tôi từng cãi lời HLV rất nhiều lần cả ở phòng tập lẫn trên sàn. Phải mất rất nhiều năm tôi mới có thể làm việc ăn khớp với tập thể."

"Tập võ tăng hay giảm cái tôi? Võ thuật là để con người trở nên tốt đẹp hơn. Đó là tiêu chí. Cứ thế mà làm" - Arnaud Lepont
Được biết đến như một võ sĩ MMA rất nổi loạn và hay làm trò mỗi lần thượng đài, Arnaud lại nhận định:
"Cái tôi mà tôi thể hiện ra ngoài toàn là… hàng giả. Một võ sĩ cũng phải biết cách thu hút, thậm chí là hơi điên điên và xấu tính một chút. Nhưng tôi thực sự mất đi cái tôi của mình sau nhiều năm tập luyện Jiujitsu và MMA, từ cả chiến thắng và thất bại."
Đẳng cấp thế giới: sự phức tạp của cái tôi
Lên đến đẳng cấp thế giới, cái tôi của giới võ sĩ là một điều rất phức tạp.
Có nhiều võ sĩ như huyền thoại MMA GSP đã thừa nhận:
"Chiến thắng của tôi đã thành hiện thực nhờ nghe theo HLV của Team Tristar".
Còn Anderson Silva nói: "Cuộc sống của tôi là thế, HLV bảo tập thế này thì phải tập y chang vậy, thậm chí nếu ông ấy đưa viên thuốc cho tôi uống, tôi sẽ uống và không cần hỏi đó là thuốc gì".
Nhưng người hâm mộ MMA hẳn đều biết GSP và Silva bước lên sàn đấu là một con người tự tin và khôn ngoan như thế nào. Đó là lợi ích họ có được khi kiềm hãm cái tôi của võ sĩ để hoàn toàn phục tùng HLV.

GSP - "trai ngoan" vẫn sống tốt giữa làng võ đầy scandal
Sự nghiệp Silva đổ dốc chỉ từ một khoảnh khắc coi thường đối thủ
Ở mặt trái của làng võ, Mike Tyson từng tuyên bố: "Tôi từ chối việc bị đánh bại" – vâng, nguyên văn là "từ chối" (refuse).
Cách dùng từ đó cho thấy Mike "Thép" đứng ở vị thế như thế nào, mang sự tự tin và có phần trịch thượng như thế nào. Chỉ nhiều năm sau thời hoàng kim, Tyson ngồi lại với cuốn sách tự truyện Undisputed Truth, với hàng chục buổi diễn thuyết và thú nhận cái tôi điên rồ thời trẻ là một sai lầm.
Cùng với Mike Tyson, ta có thể kể đến những gã trai hư khác như anh em nhà Diaz của làng MMA.

Tyson và Ali đều có cái tôi khổng lồ nhưng trở thành hai con người khác nhau hoàn toàn.
Một ví dụ khác cho cái tôi khổng lồ trong làng võ là Conor McGregor. Gây hết rắc rối này đến scandal khác nhưng "máy nổ" vẫn là một người chồng – người cha tốt, vẫn là một nhân vật có sức ảnh hưởng tại quê nhà Ireland và thường xuyên đến thăm cô nhi viện.
Muhammad Ali là một ví dụ thú vị khác: Một con người với cái tôi cực kỳ lớn nhưng vẫn là một tay đấm thành công và có ích cho xã hội.

McGregor - "trai hư" hay chỉ là diễn viên hoàn hảo cho những cuộc chiến tiền tỉ?
Dường như, ở đẳng cấp này, "cái tôi" không còn là vấn đề "nên – không nên" mà là "nên như thế nào".
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Bảng xếp hạng World Cup 2026 luôn thu hút sự chú ý đặc biệt. BXH World Cup 2026 mới nhất sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Link xem trực tiếp trận futsal Tân Hiệp Hưng vs Trẻ TPHCM thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Tân Hiệp Hưng vs Trẻ TPHCM lúc 14h00 ngày 27/6.
"Báo cáo trinh sát" về tuyển bóng chuyền U18 nữ Indonesia liệu sẽ giúp ích gì cho các cô gái U18 Việt Nam ở trận bán kết chiều nay?
Xuân Son khẳng định chức vô địch ASEAN Cup 2026 quan trọng hơn mọi danh hiệu cá nhân, trong lần đầu được bổ nhiệm đội phó tuyển Việt Nam.
Romelu Lukaku ghi dấu ấn sau khi vào sân từ ghế dự bị, góp công vào chiến thắng 5-1 của Bỉ trước New Zealand, qua đó đưa Quỷ đỏ vào vòng 32 đội với ngôi đầu bảng G.
Hành trình của Cape Verde là ví dụ tiêu biểu nhất cho việc khoảng cách về tài chính, dân số hay danh tiếng không phải lúc nào cũng quyết định thành công trên sân cỏ.
Trước cuộc đối đầu với Jordan ở lượt trận cuối, HLV Scaloni xác nhận Messi sẽ không đá chính. Messi đang dẫn đầu danh sách ghi bàn với 5 pha lập công.
ĐT Việt Nam đã công bố Ban cán sự chuẩn bị cho ASEAN Cup 2026. Quang Hải được trao băng đội trưởng, trong khi Xuân Son lần đầu tiên góp mặt với vai trò đội phó.
Từ tấm biểu ngữ "Đảo nhỏ, giấc mơ lớn", Cape Verde đã biến giấc mơ ấy thành hiện thực, tạo nên một trong những câu chuyện cổ tích đẹp nhất của World Cup 2026.
Cuộc đua top 8 đội xếp thứ ba xuất sắc nhất của World Cup 2026 đang dần rõ ràng, trong đó đã có 3 đội đã chắc chắn giành vé vào vòng 1/16.
Dù rực sáng với cú đúp kiến tạo giúp Pháp hạ gục Na Uy, Kylian Mbappe vẫn lỡ cơ hội gia tăng bàn thắng để áp sát kỷ lục vĩ đại của Lionel Messi tại World Cup.
Hủy diệt Iraq 5-0, đội tuyển Senegal thắp sáng hy vọng lọt vào vòng 32 đội World Cup 2026 với tư cách một trong các đội đứng thứ ba xuất sắc nhất.
Dembele lập hat-trick chỉ trong 32 phút, Mbappe góp dấu ấn lớn, giúp Pháp thắng Na Uy 4-1 và lần thứ hai toàn thắng vòng bảng World Cup.
Dembele ghi ba bàn chỉ trong 32 phút trước Na Uy, tạo ra hàng loạt cột mốc ấn tượng, từ lịch sử World Cup đến những thành tích đáng nhớ trong màu áo tuyển Pháp.
Dembele lập hat-trick chỉ sau 32 phút trước Na Uy, trở thành chủ nhân cú hat-trick sớm nhất World Cup trong kỷ nguyên hiện đại và đi vào lịch sử tuyển Pháp.
Dembele lập hat-trick chỉ trong 32 phút đầu, còn Mbappe tỏa sáng với hai kiến tạo, giúp tuyển Pháp áp đảo Na Uy bằng màn trình diễn tấn công rực lửa.
Bỉ buộc phải đánh bại New Zealand ở lượt cuối bảng G để tự quyết tấm vé vào vòng 32 đội World Cup 2026. Trước đối thủ bị đánh giá thấp hơn, "Quỷ đỏ" không được phép sảy chân.
Bị những đối thủ dưới cơ cầm hòa, giờ Uruguay phải đối mặt với thử thách cực đại mang tên Tây Ban Nha ở lượt trận cuối bảng H...
Rạng sáng ngày 30/6 tới tại Houston Stadium, Nhật Bản sẽ bước vào trận chiến chống lại Brazil ở vòng 32 đội. Đây không đơn thuần là một trận đấu loại trực tiếp; đó là đỉnh cao của dự án kéo dài gần 4 thập kỷ, nơi những người học trò xứ Mặt trời mọc sẵn sàng bước ra khỏi bóng bối của người thầy vĩ đại nhất lịch sử bóng đá.
Na Uy và Pháp đã giành vé đi tiếp, nhưng cuộc đối đầu tại Boston vẫn đáng chờ đợi khi ngôi đầu bảng I vẫn bỏ ngỏ và hai siêu sao Mbappe và Haaland đang ghi bàn ầm ầm.
Buổi tập mới nhất của tuyển Việt Nam đón sự trở lại của Thành Chung, trong khi Nguyễn Nhật Minh nỗ lực cạnh tranh suất dự ASEAN Cup 2026.
Senegal và Iraq bước vào trận cầu sinh tử tại Bảng I World Cup 2026 với mục tiêu giành chiến thắng bằng mọi giá để nuôi hy vọng lọt vào vòng 32 đội.
Uruguay bước vào trận quyết đấu trước Tây Ban Nha với "lời nguyền" kéo dài 36 năm: chưa từng thắng khi thiếu Luis Suarez trong đội hình xuất phát.
Theo mô phỏng của siêu máy tính Opta, tân binh Cape Verde có 66,7% cơ hội giành vé vào vòng knock-out và thậm chí còn 3,7% khả năng giành ngôi đầu bảng H.
Ai Cập đang hướng tới 3 điểm để đạt mục tiêu trở thành đội nhất bảng G tại Seattle, trong khi Iran đang hy vọng lần đầu tiên lọt vào vòng loại trực tiếp một kỳ World Cup.
Vòng chung kết Giải billiards vô địch các câu lạc bộ toàn quốc 2026 đã bế mạc tối nay 26/6 với chiến thắng kết thuộc về Châu Hồng Thái và Chu Việt Hoàng.
Với tài năng thiên bẩm, nền tảng kỹ thuật từ bóng đá Brazil, Antonio Nusa đang từng bước khẳng định mình là gương mặt đại diện cho thế hệ vàng mới của bóng đá Na Uy.
Tuyển Nhật Bản tỏ ra thận trọng trước Neymar nhưng vẫn tự tin hướng tới chiến thắng trước Brazil ở vòng knock-out World Cup 2026.
Just Fontaine từng tin rằng kỷ lục 13 bàn trong một kỳ World Cup sẽ tồn tại mãi mãi. Nhưng với hiệu suất hiện tại, Lionel Messi đang khiến điều tưởng như bất khả thi trở thành chủ đề được bàn luận nghiêm túc.
Giành trọn vẹn 3 chiến thắng ở vòng bảng và kết thúc với ngôi nhất bảng B, đội tuyển U18 Việt Nam sẽ đối đầu U18 Indonesia tại bán kết Giải bóng chuyền U18 vô địch Đông Nam Á 2026. Trận đấu sẽ diễn ra lúc 16h00 ngày 27/6.
Sau vòng bảng World Cup 2026, các đội Nam Mỹ đang tạo nên thống kê gây bất ngờ khi toàn thắng trước đại diện châu Âu trong những cuộc đối đầu trực tiếp.
Nhật Bản sẽ là đối thủ của Brazil tại vòng knock-out World Cup 2026. Cùng giải mã sức mạnh của "Samurai xanh" trước trận đại chiến tại Houston vào 30/6 tới
Dù vòng bảng chưa khép lại, World Cup 2026 đã chính thức san bằng kỷ lục số bàn thắng cầu thủ đá phản lưới nhà của lịch sử giải đấu...
Thủ môn Zion Suzuki khẳng định tuyển Nhật Bản đã chuẩn bị cho mọi kịch bản trước Brazil, kể cả hiệp phụ và loạt sút luân lưu ở vòng 32 đội tới đây.
Dù chưa đi hết vòng bảng, World Cup 2026 đã chính thức trở thành kỳ đại hội có nhiều bàn thắng nhất lịch sử với 173 pha lập công, vượt qua kỷ lục cũ ở Qatar 2022.
Sau chiến thắng bất ngờ 2-1 trước tuyển Đức tại World Cup 2026, tổng thống Daniel Noboa Azin đã lập tức tuyên bố ngày 26/6 là ngày lễ quốc gia, mở ra không khí ăn mừng chưa từng có tại Ecuador.
Ghi bàn đẳng cấp vào lưới tuyển Mỹ, thần đồng Arda Guler chính thức trở thành cầu thủ trẻ nhất lịch sử bóng đá Thổ Nhĩ Kỳ nổ súng tại đấu trường World Cup.
Thổ Nhĩ Kỳ chia tay World Cup 2026 bằng chiến thắng nghẹt thở 3-2 trước tuyển Mỹ, trong một ngày Arda Guler rực sáng cùng kỷ lục ghi bàn lịch sử.
Trận hòa 0-0 thiếu cảm xúc nhưng đầy toan tính giữa Australia và Paraguay đã mở ra cánh cửa vào vòng loại trực tiếp cho cả hai đội tại World Cup 2026.
Cập nhật lịch thi đấu vòng loại trực tiếp World Cup 2026 hôm nay mới nhất. Xem ltđ, lịch trực tiếp World Cup năm 2026 theo giờ Việt Nam chính xác.