Những bài học đầu đời
Trên những con phố lộn xộn của Compton vào cuối những năm 1980, người ta bắt gặp một đám đông học sinh đang lao vào la hét hai cô bé da màu. Đứng quan sát cách đó không xa là cha của hai cô bé với vẻ mặt thích thú.
Ở thành phố, bên trong hạt Los Angeles County, mà xung đột giữa các băng nhóm xảy ra thường xuyên thì một cuộc cãi lộn như vậy có thể biến thành bạo lực. Mặc dù vậy, đây không phải là một trong những cảnh bạo lực thường thấy ở Compton.
Ngay từ đầu, bọn trẻ đã được đưa đến sân quần vợt địa phương. Đây là kế hoạch mà ông Richard Williams vạch ra để thử thách hai cô con gái Venus và Serena, những người mà chỉ vài năm nữa thôi sẽ bắt đầu sự thống trị của họ ở quần vợt nữ.
"Để thành công, anh phải chuẩn bị những điều không ngờ tới và tôi muốn chuẩn bị như vậy," ông Williams nhớ lại và giải thích tại sao ông để hai cô con gái của mình bị lăng mạ như vậy. "Điều đó sẽ giúp chúng mạnh mẽ hơn."
Từng lớn lên ở Shreveport, Louisiana, trong những năm 1940 và 1950, ông Williams không lạ gì những hành động phân biệt chủng tộc. Thậm chí, ông đã suýt bị giết rất nhiều lần. Vì thế, khi trở thành một người cha, ông muốn những đứa con của mình sẵn sàng vượt qua mọi nghịch cảnh.
Và cuối cùng điều đó đã xảy ra thật vào năm 2001, ở một trong những giải đấu uy tín nhất trên thế giới khi chị em nhà Williams bị lăng mạ. Vào thời điểm Serena, lúc đó mới 19 tuổi, bước ra sân trong trận chung kết Indian Wells, cô có thể thấy rõ thái độ giận dữ của đám đông khán giả. Những tiếng la ó vang lên, trong khi Venus và ông Williams cũng bị miệt thị, chửi bới khi họ ngồi xuống ghế của mình.
Lý do là họ không hài lòng trước việc Venus rút khỏi trận bán kết với em gái của cô vì bị chấn thương một ngày trước đó. Một số người cho rằng, những trận đấu giữa hai chị em luôn được ông Williams sắp xếp để giữ hòa khí gia đình.
Về sau, trong cuốn tự truyện của mình, Serena có viết “những gì tôi có thể nhìn thấy là một biển người - chủ yếu là người lớn, chủ yếu là da trắng - đứng lên và la hét ầm ĩ..." Còn trong một cuộc phỏng vấn trên tờ USA Today, ông Williams cũng tuyên bố rằng “một gã đã nói, 'Tao ước đây là năm 1975, chúng tao sẽ lột da bọn mày.'"
Không khí của trận chung kết Indian Wells sôi sục như trong một buổi hành hình nhưng ông Williams biết rõ con gái út của ông đã sẵn sàng đối mặt với mọi chuyện. Và Serena sau đó đánh bại Kim Clijsters 4-6 6-4 6-2.
Những giá trị gia đình
Có thể nói, những thách thức như thế này sẽ chỉ thắt chặt mối quan hệ đã đưa gia đình Williams trên con đường đến đỉnh cao thế giới. Serena giành được 21 danh hiệu Grand Slam đánh đơn, trong khi Venus có 7 mặc dù cô bị bệnh và chấn thương trong thời gian gần đây. Theo ông Richard Williams, sự gắn kết là điều ông học được từ người mẹ của mình từ bé. "Bà ấy truyền dẫn cho tôi rất nhiều điều giá trị", ông nói. "Đó có lẽ là kí ức sớm nhất của tôi, kí ức tuyệt vời nhất của tôi".
Trong số rất nhiều điều giá trị mà mẹ ông đã truyền đạt, có điều dạy ông học cách tồn tại trong một thế giới mà ông từng bị đánh khi mới 5 tuổi chỉ vì “đưa 1 USD cho một nhân viên thu ngân da trắng".
Cũng nhờ thế mà những gì ông nhận được đã giúp hai cô con gái của ông trở thành hai cây vợt hàng đầu thế giới.
Khi thức khuya xem TV vào một đêm năm 1980, Richard có chứng kiến cây vợt Virginia Ruzici của Romania vô địch một giải đấu, với 40.000 USD tiền thưởng, mà ông mô tả là "quá nhiều tiền cho 4 ngày thi đấu". "Tôi gặp vợ và nói rằng, chúng ta có hai đứa trẻ và chúng ta sẽ giàu to. Chúng sẽ trở thành những cây vợt".
Một kế hoạch 78 trang sớm được chuẩn bị, mô tả rõ cách Venus và Serena sẽ thành công. Và chìa khóa quan trọng trong kế hoạch này là một kịch bản từ một trong những khu vực lộn xộn nhất nước Mỹ.
Nên nói thêm là nhà Williams không nghèo và có thể sống ở những nơi dân trí cao nhưng họ quyết định rằng, Compton là nơi tốt để giáo dục con cái họ. "Chẳng có nơi nào trên thế giới khắc nghiệt hơn Compton", ông Williams nói. "Người da màu sẽ làm anh trở nên cứng rắn, sẽ giúp anh trở nên mạnh mẽ. Và đó là lý do giải thích tại sao tôi tới Compton cùng bọn trẻ".
Học cách đứng dậy
Về sau này, mặc dù Venus và Serena chuyển tới trường đào tạo Rick Macci ở Florida vào đầu những năm 1990, ông Richard tin rằng chúng sẽ không bao giờ quên những bài học đó. Sức mạnh, sự dữ dội và quyết tâm trên sân của Serena chắc chắn chịu tác động vì điều này. Mặc dù thế, cô cũng phải có một sức mạnh ý chí lớn hơn để đối mặt với nhiều khó khăn hơn. Chẳng hạn như sau vụ Indian Wells là cái chết của cô em cùng mẹ khác cha với Venus và Serena là Yetunde Price trong một vụ đấu súng ở Compton. Hay năm 2011, Serena nhận được tin sốc cho biết cô có một số cục máu ở phổi khi đang điều trị chấn thương ở chân tại một nhà hàng ở năm trước.
Cô đòi phẫu thuật ngay và người thân thì lo cho số phận của cô. Như một điều kỳ diệu, cô em nhà Williams cảm thấy tốt hơn sau đó. Tuy vậy, thử thách vẫn chưa buông tha cho họ. Mặc dù Serena tiếp tục thống trị quần vợt nữ, Venus rơi xuống rất xa trên bảng xếp hạng WTA do cô gặp phải hội chứng Sjogren. Và bây giờ, người cha và một thời là HLV của họ cũng không thể xem họ thi đấu nữa. Ông hiếm khi xuất hiện tại các giải đấu trong những ngày này và cho rằng, sự hiện diện của ông không còn cần thiết nữa.

Tuy vậy, điều này không có nghĩa sợi dây tình cảm giữa cha và các cô con gái trở nên xa cách. "Serena thường nói với tôi rằng, nếu không có tôi và Jehovah (mẹ), nó sẽ không trưởng thành như bây giờ. Chỉ điều đó thôi đã làm tôi hạnh phúc rồi. Tôi cố giúp chúng tin rằng, chính chúng đã nỗ lực chứ không phải là tôi", ông Richard nói.
Venus và Serena đã giành 28 danh hiệu Grand Slam đánh đơn và cùng có 13 danh hiệu Grand Slam đánh đôi. Cả hai đều đã và đang giữ vị trí số 1 thế giới.
Khi Venus và Serena thành công hơn, Richard bước sang một bên sự nghiệp của họ. Patrick Mouratoglou giờ là HLV cho Serena, còn Venus làm việc với David Witt.
Richard đã ly dị Oracene Price sau khi kết hôn năm 1980. Năm 2010, ông cưới Lakeisha Graham sau khi gặp nhau năm 2009. Họ có một cậu con trai sinh năm 2012. Graham ít hơn ông 37 tuổi và chỉ nhiều hơn Venus đúng 1 tuổi.
Bình luận
Chiến thắng 3-2 của U19 Thái Lan trước U19 Malaysia tại giải U19 Đông Nam Á 2026 đã giúp U19 Việt Nam giữ nguyên cơ hội giành vé vào bán kết.
Sân Lumen Field ở Seattle (Mỹ) đang sẵn sàng mang bầu không khí bóng đá ồn ào, cuồng nhiệt bậc nhất thế giới đến với World Cup 2026.
Từng đứng trên đỉnh thế giới, Tundra Esports bất ngờ tuyên bố chấm dứt toàn bộ hoạt động thi đấu chuyên nghiệp để chuyển mình thành một công ty truyền thông số.
TP. Hồ Chí Minh chiếm ngôi nhất toàn đoàn tại giải quần vợt VTF Juniors Tour 1 năm 2026 với thể thức thi đấu theo chuẩn ITF.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Australian Open hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Úc Mở rộng năm 2026 mới nhất.
Sau hai chiến thắng tương đối dễ dàng trước Lebanon và Hồng Kông Trung Quốc, đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam bước vào trận đấu thứ ba tại AVC Cup 2026 với thử thách thực sự mang tên Indonesia.
Lịch sử đang không đứng về phía Bắc Ninh trước trận play-off V.League với PVF-CAND. Trong 13 trận play-off, đại diện hạng Nhất chỉ thắng 3 lần, và gần nhất cách đây 12 năm.
Sân NRG ở Houston (Mỹ) ở bang Texas được dự báo sẽ là một trong những điểm đến sôi động nhất của vòng chung kết World Cup 2026...
Jude Bellingham sẽ buộc phải cạnh tranh quyết liệt suất đá chính ở World Cup 2026 khi cái mác "cầu thủ Anh đắt giá nhất lịch sử" vẫn là chưa đủ...
Đội tuyển Thụy Sĩ vừa khiếu nại lên nước chủ nhà Mỹ vì sân tập World Cup 2026 của đội tuyển này xuất hiện... rắn độc nguy hiểm.
Sân BC Place tại Vancouver nổi bật với mái vòm hiện đại có thể đóng mở, hứa hẹn trở thành một trong những điểm đến đáng chú ý tại World Cup 2026.
Cập nhật link trực tiếp giải bóng chuyền AVC Cup hôm nay 8/6, trận đấu giữa Việt Nam vs Indonesia trong khuôn khổ bảng B diễn ra lúc 17h.
Sự vươn lên của các đơn vị như Lâm Đồng, Đồng Nai hay Bắc Ninh cho thấy khoảng cách giữa các trung tâm đào tạo đang dần được thu hẹp.
Tỏa sáng rực rỡ trong trận giao hữu trước thềm World Cup, thần đồng 19 tuổi Endrick chứng minh anh là lựa chọn hoàn hảo nhất cho vị trí trung phong của Brazil.
Ở tuổi 38, Lionel Messi chuẩn bị bước vào kỳ World Cup cuối cùng. Để thay thế anh, HLV Scaloni đã âm thầm xây dựng một thế hệ hạt giống mới đầy tài năng.
Sân bóng huyền thoại Azteca chuẩn bị đi vào lịch sử khi trở thành sân đầu tiên ba lần tổ chức lễ khai mạc World Cup, ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh.
Thất bại 0-4 trước đồng hương Odo Satsuki trong trận chung kết đơn nữ giải WTT Contender Skopje ngày 8/6 một lần nữa đặt ra dấu hỏi về năng lực thực sự của Hashimoto Honoka.
HLV Ronald Koeman cho biết Hà Lan sẽ sử dụng đội hình mạnh nhất trong trận giao hữu với Uzbekistan tại New York vào rạng sáng thứ Ba này.
Sân AT&T ở Dallas (Mỹ) sẽ là một trong những điểm nóng của World Cup 2026 nhờ sức chứa khổng lồ và bầu không khí cuồng nhiệt bậc nhất nước Mỹ.
HLV ĐT Anh khẳng định Declan Rice mới là đội phó, bên cạnh thủ quân Harry Kane, cho dù Jude Bellingham đeo băng đội trưởng ở hiệp 2 trận thắng New Zealand.
Đôi nam Goh Sze Fei và Nur Izzuddin cho biết sẽ chuyển toàn bộ số tiền thưởng trị giá hơn 2,8 tỷ đồng từ chức vô địch Indonesia Open 2026 về cho vợ của họ.
Yuki Fukushima và Mayu Matsumoto đã xuất sắc đánh bại cặp ĐKVĐ người Trung Quốc kiêm số 1 thế giới Liu Shengshu và Tan Ning để vô địch đôi nữ giải Indonesia Open 2026.
Hậu vệ phải từng là biểu tượng cho sự ổn định và thống trị của bóng đá Brazil. Nhưng trước thềm World Cup 2026 vị trí này một lần nữa là nỗi ám ảnh.
Becamex TPHCM chính thức chia tay V.League sau 22 năm gắn bó, trở thành cựu vương mới nhất rơi vào vòng xoáy thoái trào của bóng đá Việt Nam.
Sân BMO Field tại Toronto hứa hẹn mang đến bầu không khí bóng đá sôi động bậc nhất Canada tại World Cup 2026 với vị trí nằm ngay giữa trung tâm thành phố.
Tay vợt hạng 14 thế giới Victor Lai đã viết nên trang sử mới cho cầu lông Canada khi đánh bại Jonatan Christie trong trận chung kết đơn nam Indonesia Open 2026.
Ở trận chung kết đơn nữ của giải cầu lông Indonesia Open 2026, An Se-young đã đánh bại đối thủ nhiều duyên nợ là số 3 thế giới Akane Yamaguchi.
Cơ hội đi tiếp của U19 Việt Nam hiện không còn nằm trong tay mình, khi kết quả trận đấu giữa U19 Thái Lan và U19 Malaysia có thể quyết định tấm vé bán kết U19 Đông Nam Á 2026.
World Cup 2026 còn chưa khai màn nhưng danh sách những cầu thủ lỡ hẹn vì chấn thương đã bắt đầu nối dài.
Tay vợt số 3 thế giới Alexander Zverev đã giành danh hiệu Grand Slam đầu tiên trong sự nghiệp, sau khi đánh bại Flavio Cobolli tại chung kết Roland Garros 2026.
Đang tận hưởng kỳ nghỉ tại quê nhà và gần như hết hy vọng lên tuyển, Ederson bất ngờ nhận cuộc gọi từ HLV Carlo Ancelotti để thay thế Wesley cùng Brazil dự World Cup 2026.
Đội tuyển Nhật Bản đang đặc biệt chú trọng rèn luyện kỹ năng đá phạt với sự hỗ trợ của bậc thầy sút phạt Shunsuke Nakamura trước thềm World Cup 2026.
HLV Lionel Scaloni trao cơ hội cho 4 cầu thủ lần đầu khoác áo tuyển Argentina trong trận giao hữu với Honduras, qua đó mở rộng lựa chọn nhân sự trước World Cup 2026.
Bằng việc xếp nhiều trận thi đấu vào giữa trưa và đầu giờ chiều tại các "chảo lửa" Bắc Mỹ, lịch trình thi đấu World Cup 2026 được đánh giá khắc nghiệt nhất lịch sử...
Thế giới bóng đá vừa trải qua một phen bàng hoàng khi chứng kiến tiền vệ tài hoa Christian Eriksen một lần nữa đổ gục xuống sân cỏ.
Liên đoàn Bóng đá Đan Mạch lập tức kích hoạt các biện pháp hỗ trợ tâm lý đặc biệt cho dàn cầu thủ sau cú sốc chứng kiến tiền vệ Christian Eriksen đổ gục trên sân cỏ.
Hành công xa xỉ của tuyển Pháp gần như hoàn thiện cho World Cup 2026, ngoại trừ cánh trái - nơi hai ngôi sao PSG đang tạo ra dấu hỏi về sự lựa chọn...
Vừa tái đắc cử chủ tịch Real Madrid đến năm 2030, Florentino Perez đã ngay lập tức nhận cú sốc khi Bayern Munich lên tiếng về tương lai của Michael Olise.
Francesco Pio Esposito tiếp tục sắm vai người hùng giúp tuyển Italia hạ Hy Lạp 1-0 ngay trên sân khách, duy trì mạch toàn thắng dưới thời HLV tạm quyền Silvio Baldini.
Bất chấp những diễn biến phức tạp từ chấn thương rách cơ bắp chân Neymar, HLV Ancelotti tuyên bố sẽ không thay đổi danh sách 26 tuyển thủ Brazil.