Vào dịp kỷ niệm sinh nhật lần thứ 60 của cầu thủ chạy cánh Damir Desnica, hãy cùng nhớ lại một trong vụ truất quyền thi đấu kỳ lạ và bất công nhất lịch sử bóng đá.
Vào thập niên 80 thế kỷ trước, Desnica đã trở thành cầu thủ nổi tiếng của HNK Rijeka. Cho đến bây giờ, ông vẫn được coi là huyền thoại ở đội bóng hàng đầu Croatia này. Trên đấu trường châu lục, Rijeka từng lọt vào tới tận tứ kết Cúp C1 mùa giải 1979/80 và thua Juventus với tổng tỷ số 0-2. Nhưng ký ức nổi tiếng nhất lại là cuộc đối đầu gã khổng lồ Real Madrid.
“Đó là vụ cướp trắng trợn”, Desnica vẫn nói như vậy về chiến thắng của Real Madrid trước Rijeka yêu quý của mình trong trận lượt về vòng 2 UEFA Cup vào năm 1984. Thật khó để không đồng ý về quan điểm ấy. Cầu thủ chạy cánh này và đồng đội đã đến sân Santiago Bernabeu với lợi thế dẫn 3-1 sau khi thống trị cuộc đụng độ đầu tiên ở Nam Tư cũ. Đáng tiếc là họ đã bị đánh bại một cách buồn rầu và thất vọng.
Vào thời điểm đó, Real Madrid tự hào với đội hình hùng hậu với những ngôi sao lớn như Michel, Jorge Valdano và tài năng trẻ Emilio Butragueno. Nhưng đội bóng Hoàng giá Tây Ban Nha phải cần tới sự giúp đỡ rất lớn từ trọng tài Roger Schoeters.
Rijeka có 3 cầu thủ bị đuổi khỏi sân trong trận đấu đó, bao gồm Desnica. Họ chỉ chịu một bàn thua và chơi thiếu một người cho đến khi Desnica nhận thẻ vàng thứ hai ở phút thứ 74. Ông đã bị Schoeters cáo buộc câu giờ khi thực hiện quả phạt góc và nhận liền thẻ vàng thứ hai do bất đồng quan điểm sau khi trọng tài khiển trách về hành vi phạm lỗi trước đó. Điều đáng nói ở đây không phải việc trọng tài thổi phạt có chính đáng hay không mà là Desnica bị câm điếc.
“Tôi bị đuổi khỏi sân vì phản đối, đó là điều không thể, bởi vì tôi không thể nói được”, ông giải thích trong một cuộc phỏng vấn năm 2011 với tờ AS.
Desnica bị câm điếc bẩm sinh khiến cuộc sống trở nên khó khăn. Ông bị những đứa trẻ khác ở trường bắt nạt, nhưng sân bóng đá đem đến một lối thoát. Ông không thể nghe thấy những người xung quanh, nhưng có thể cảm nhận được chúng. Thậm chí không cần nhìn, ông cũng biết người khác ở đâu.
Khi nhận chỉ thị, ông giải thích: “Tôi chưa bao giờ có vấn đề giao tiếp với các đồng đội vì tôi có thể đọc môi của họ”. Đó là sự thật, tuy nhiên, Desnica không được bảo phải làm gì, bởi vì ông biết rất rõ cách tốt nhất để tàn phá trong vòng cấm đối phương.
Cựu đồng đội ở Rijeka - Zdravko Pugelj tiết lộ: “Khi nhận được bóng, anh ấy chỉ cần chạy trực tiếp về phía khung thành và hoặc là ghi bàn hoặc giành được một quả phạt đền”.
Trên thực tế, Desnica vẫn duy trì thế mạnh đó mà lẽ ra đã đem về 2 quả penalty tại Bernabeu sau khi bị hậu vệ phải Chendo đốn ngã hai lần trong vòng cấm của Real Madrid. “Trọng tài người Bỉ hủy hoại chúng tôi. Tôi biết rằng UEFA treo còi ông ta vĩnh viễn sau trận đấu đó”, ông than vãn về trận thua 0-3 này mà nó đã mở đường cho Real Madrid giành chức vô địch giải đấu.
Damir Desnica sinh ngày 20/12/1956 tại Obrovac (Nam Tư cũ). Trong khoảng thời gian từ năm 1974 đến 1985, ông thi đấu cho Rijeka với 251 trận, ghi 54 bàn thắng. Trong 5 năm cuối sự nghiệp, ông chuyển sang Kortrijk của Bỉ, chơi 109 trận và ghi 23 bàn.
Sự bất công mà Desnica chịu đựng không chỉ dừng lại ở đây. Khi ông còn thi đấu, các quan chức CLB thậm chí còn thường xuyên lừa dối ông về thu nhập của mình.
Con gái của Desnica - Maja từng cho biết: “Khi còn là một đứa trẻ, tôi đã phải gọi chủ tịch và giám đốc câu lạc bộ để đòi được số tiền mà ông kiếm được bởi vì mẹ tôi cũng bị điếc. “Đó thực sự là thời điểm khó khăn, chúng tôi hầu như không có tiền để sinh sống. Bây giờ đã có một chút tốt hơn bởi vì cha tôi có chế độ hưu trí kể từ khi ông tham dự Olympic các vận động viên khiếm thính vào năm 1973 và giành Huy chương Đồng”.
Trong sự nghiệp cầu thủ, Desnica đã giành được 2 Cúp Nam Tư và ghi được 55 bàn thắng trong 265 trận để trở thành một huyền thoại ở Rijeka vào giữa những năm 1976 và 1985 trước khi trải qua 5 năm ở Bỉ với KV Kortrijk. Cuối cùng, ông treo giày ở tuổi 41 sau khi vinh dự một lần khoác áo đội tuyển Nam Tư vòng loại EURO 1980 gặp Romania và ghi bàn.
Trong đội hình của Tottenham mùa 1971/72 từng có cầu thủ bị điếc tên là Bobby Scarth - con trai của cựu tiền đạo nổi tiếng Jimmy Scarth. Tương tự, tiền đạo của Arsenal và đội tuyển Anh Cliff Bastin cũng bị khiếm thính như vậy. Sau này còn có Rodney Marsh - từng chơi cho QPR, Man City, Fulham và đội tuyển Anh, bị điếc.
Sự nghiệp của Desnica cũng bị gián đoạn bởi những chấn thương và ông thừa nhận rằng, là một cầu thủ chạy cánh khéo léo, ông sẽ được bảo vệ tốt hơn và được trả lương hậu hĩnh hơn trong kỷ nguyên hiện đại. Desnica cảm thấy rằng bóng đá hiện nay không còn lãng mạn như trước đây nữa: “Thời của tôi, chúng tôi đã chơi với trái tim của mình. Ngày nay, bóng đá là tất cả tiền bạc”.
Nhưng điều đáng buồn hơn cả là cách ông bị đối xử ở CLB cũ: “Tôi đã bị sa thải khỏi học viện thanh thiếu niên tại FC Rijeka 2 năm trước vì khuyết tật của mình. Tôi thật sự thất vọng vì tôi rất thích làm việc với trẻ em. Bây giờ tôi là một người gác cổng tại một sân bóng đá tại Rijeka”.
Cuộc sống đã không đối xử công bằng với Desnica. Tuy nhiên, ông không phải là một người cay nghiệt. Ông không giữ mối hận thù: “Chúa đã lấy mất khả năng nghe của tôi, nhưng đã cho tôi một tài năng. Và một tình yêu bóng đá”, ông nói.
Bình luận
Sự bùng nổ của PUBG Esports trong năm 2025 không chỉ được đo bằng các kỷ lục về lượt xem hay số lượng giải đấu quốc tế, mà còn phản ánh một chuyển dịch quan trọng trong cấu trúc quyền lực của hệ sinh thái. Trong chuyển dịch ấy, Việt Nam nổi lên như một trong những điểm tựa then chốt – vừa là cộng đồng khán giả lớn, vừa là nguồn lực cạnh tranh thực chất trên bản đồ PUBG Esports toàn cầu.
Cơ hội chiến thắng rộng mở cho tay vợt số 8 thế giới Alex De Minaur tại Rotterdam, khi đối thủ Arthur Fils khó có thể gây khó khăn cho anh.
Trận đấu có thể không hề dễ dàng như dự kiến cho tay vợt trẻ gốc Việt Learner Tien, khi phải đối đầu với một cựu binh dày dạn kinh nghiệm.
CLB Itas Trentino vừa chính thức xác nhận thông tin không mấy tích cực liên quan đến Alessandro Michieletto, ngôi sao sáng nhất của đội bóng cũng như của bóng chuyền nam thế giới hiện tại.
Với sự tự tin ngày càng tăng, Anna Kalinskaya sẽ đối đầu với cô con gái tỷ phú Emma Navarro trong trận đấu quan trọng tại Doha.
Với tư cách đương kim Á quân, VTV Bình Điền Long An lại không có tấm vé trực tiếp tham dự AVC Champions League, thay vào đó phải đấu trận Playoffs trong bối cảnh hết sức gấp rút.
Số 3 thế giới Elena Rybakina mang phong độ vô địch Grand Slam đến trận đấu ở Doha với Xinyu Wang đang có phong độ ngày càng cao.
Trước đối thủ hàng đầu châu Á, tuyển nữ Việt Nam chấp nhận thất bại 0-2 trong trận giao hữu tại Thâm Quyến. Một kết quả không bất ngờ, nhưng mang lại nhiều dữ liệu quan trọng cho hành trình hướng tới Asian Cup nữ 2026.
Sự trở lại dần dần của HCV đơn nữ Olympic 2024 Qinwen Zheng đối mặt với thử thách nguy hiểm trước Alycia Parks đang ngày càng tiến bộ tại Doha.
Trận đấu căng thẳng kéo dài 3 set khiến Dayana Yastremska phải đối mặt với thử thách khó khăn tại Doha khi chạm trán số 9 thế giới Elina Svitolina.
Nhà vô địch Qatar Open 3 lần Iga Swiatek trở lại sân nhà Doha, nơi cô đối mặt với thử thách lớn nhất từ HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen.
Coco Gauff trở lại Doha với quyết tâm kiểm soát trận đấu trong khi Elisabetta Cocciaretto cố gắng duy trì phong độ ấn tượng dù chỉ trong thời gian ngắn/
Một cuộc đối đầu giàu truyền thống được tái hiện tại Doha, khi số 10 thế giới Ekaterina Alexandrova thử thách phong độ mong manh của cựu vô địch Pháp mở rộng Jelena Ostapenko.
Simeon Nikolov ngôi sao 19 tuổi người Bulgaria sở hữu chiều cao 2m08 đang tạo nên một xu thế mới khi chuyền hai không chỉ chuyền mà phải hoạt động như một chủ công, phụ công ghi điểm.
Robert Lewandowski, chân sút huyền thoại của bóng đá thế giới, đang đứng trước bước ngoặt lớn trong sự nghiệp khi CLB Chicago Fire tại MLS quyết tâm đưa anh rời Barcelona.
Chiến thắng đầy khích lệ của Maria Sakkari tạo nên thử thách khó khăn cho số 8 thế giới Jasmine Paolini tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Los Angeles Clippers vẫn đang chờ kết quả điều tra từ NBA về cáo buộc gian lận trần lương liên quan đến hợp đồng quảng cáo trị giá 28 triệu USD giữa Kawhi Leonard và một công ty đã phá sản.
Giá trị của một cây vợt pickleball không chỉ nằm ở thương hiệu mà còn ở quá trình nghiên cứu và phát triển phía sau. Các hãng lớn liên tục đầu tư vào thử nghiệm, phản hồi từ vận động viên chuyên nghiệp và cải tiến thiết kế nhằm tạo ra sản phẩm có hiệu suất ổn định, tuổi thọ cao và phù hợp với cường độ thi đấu ngày càng lớn của bộ môn đang phát triển nhanh nhất thế giới này.
Tận dụng một kẽ hở trong luật lao động, Minnesota Timberwolves đã thực hiện chuỗi giao dịch phức tạp để đưa Mike Conley trở lại, qua đó vừa nâng cấp đội hình vừa tiết kiệm khoản tiền lương khổng lồ.
Sở hữu chiều cao 1m95 biến Shin Seung-hun trở thành chuyền hai được chú ý đặc biệt tại Hàn Quốc, tuy nhiên lợi thế chiều cao của tài năng sinh năm 2000 lại không được phát huy đúng cách,
Đánh bại cựu top 10 thế giới Beatriz Haddad Maia, HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen đã ghi tên vào vòng 2 giải WTA 1000 Qatar Open để đối đầu với số 2 thế giới Iga Swiatek.
Danh sách tham dự Slam Dunk Contest 2026 gây thất vọng khi vắng bóng hoàn toàn các ngôi sao lớn. Jaxson Hayes của Lakers là cái tên nổi bật nhất trong dàn thí sinh toàn gương mặt trẻ.
Sở hữu nhiều cầu thủ nhập tịch là lợi thế, nhưng cũng đặt HLV Kim Sang Sik trước bài toán sàng lọc khắc nghiệt, khi không phải cái tên nào cũng đủ tầm khoác áo tuyển Việt Nam ở trận then chốt gặp Malaysia ở vòng loại Asian Cup 2027.
Lionel Messi đang tiếp tục hành trình chinh phục những cột mốc mới, không chỉ ở bàn thắng mà còn ở bản đồ bóng đá thế giới.
NBA đang mở cuộc điều tra Oklahoma City Thunder vì để 10 cầu thủ nghỉ thi đấu trong trận gặp San Antonio Spurs vào cuối tuần trước, có nguy cơ đối diện án phạt hàng trăm nghìn USD.
Luật thi đấu bóng bàn năm 2026 theo chuẩn ITTF tiếp tục được áp dụng thống nhất trên toàn thế giới. Giao bóng, tính điểm, trang thiết bị và các lỗi thường gặp – nắm chắc luật là điều kiện tiên quyết để thi đấu hiệu quả và chuyên nghiệp hơn.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Qatar TotalEnergies Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Qatar TotalEnergies Open năm 2026 mới nhất.
NBA All-Star 2026 công bố thể thức thi đấu vòng tròn giữa 3 đội bóng cùng danh sách 25 siêu sao sẽ tranh tài tại nhà thi đấu tỷ đô Intuit Dome của LA Clippers.
Sự ra đời của SEA Esports Nation Cup và việc lựa chọn Việt Nam làm chủ nhà mùa giải đầu tiên trong khuôn khổ Vietnam GameVerse 2026 phản ánh xu hướng mới của Esports Đông Nam Á: kết nối bản sắc địa phương với cấu trúc khu vực và tầm nhìn toàn cầu.
Việc Phạm Thị Hồng Lệ đạt thông số tốt 2 giờ 38 phút 07 giây và vô địch marathon nữ tại một giải chạy cuối tuần qua "gây sốc" không ít người. Nhưng đó có phải kỷ lục quốc gia mới?
Trong khi làng banh nỉ Việt Nam đang trăn trở về thế hệ kế thừa, láng giềng Philippines đã chính thức ghi tên mình vào lịch sử. Việc Alexandra Eala bứt phá lên vị trí thứ 40 bảng xếp hạng WTA không chỉ là một kỷ lục cá nhân, mà còn là minh chứng sống động cho tư duy kinh doanh thể thao bài bản.
Trung phong Alperen Şengün của Houston Rockets chính thức thay thế Shai Gilgeous-Alexander bị chấn thương để tham dự NBA All-Star Game 2026, sát cánh cùng Kevin Durant.
Ngay từ tháng 1, tâm điểm sẽ đổ dồn về sân Axiata Arena với giải Malaysia Open 2026 (Super 1000) – phát súng mở màn cho chuỗi 29 giải đấu thuộc hệ thống BWF World Tour.
Sau 4 tháng vật lộn với ca phẫu thuật khuỷu tay dai dẳng, "niềm tự hào châu Á" Zheng Qinwen đã đánh dấu màn trở lại đầy cảm hứng bằng chiến thắng ngược dòng trước cựu vô địch Úc mở rộng Sofia Kenin tại giải Doha.
Thay vì theo đuổi những tài sản thể thao đã đạt đỉnh giá trị, LeBron James cùng nhiều ngôi sao NBA lựa chọn pickleball – một thị trường mới nổi, chi phí thấp và tiềm năng mở rộng lớn, phản ánh sự chuyển dịch trong tư duy đầu tư thể thao toàn cầu.
Siêu sao bóng rổ Giannis Antetokounmpo vừa chính thức gia nhập nhóm chủ sở hữu của đội nữ Chelsea FC, tiếp nối xu hướng các VĐV tỷ phú NBA đầu tư vào bóng đá châu Âu.
Câu lạc bộ Al-Nassr đang đối mặt với những chỉ trích dữ dội về cách quản lý nhân sự và tài chính sau thương vụ mang tên Jhon Duran.
Ronaldo đứng trước kỷ lục vắng mặt dài nhất tại Al-Nassr. Nhìn lại sự nghiệp, năm 2009 mới là thời điểm siêu sao này phải nghỉ thi đấu rất dài vì chấn thương.
Dù nhận hợp đồng 45 triệu USD nhưng phải nghỉ cả mùa do đứt gân gót chân, Damian Lillard vẫn gây bất ngờ khi xác nhận tham gia cuộc thi ném 3 điểm tại NBA All-Star 2026.
Trở về từ giải U23 châu Á 2026 với vị thế “người hùng”, Cao Văn Bình và Trần Trung Kiên không bị cuốn theo ánh hào quang. Phong độ ấn tượng tại V.League cho thấy sự trưởng thành đáng kể, mang đến nhiều niềm tin cho HLV Kim Sang Sik.