13 năm phải “đội lốt” em
Trong suốt 13 năm tập luyện thi đấu từ cấp độ trẻ đến đấu trường khu vực, Nguyễn Văn Phương (sinh năm 1976) luôn lấy tên người em trai Nguyễn Bảo Huy kém mình 2 tuổi. Câu chuyện ấy chỉ bị phát hiện khi chính Phương tiết lộ trước khi xin trả lại tên tuổi thật cho mình hồi năm 2005.

Cái tên Nguyễn Bảo Huy được Phương lấy từ hồi năm 1989. Đó là thời điểm người em trai Nguyễn Bảo Huy bị ốm nên không thể thi đấu cho trường phổ thông Ngô Sĩ Liên (Quận Tân Bình, TP.HCM). Vì muốn có thành tích nên giáo viên đã đưa Phương thế chỗ người em trai. Điều mà ít ai ngờ đã xảy ra: Phương bất ngờ “gặt” 3 HCV rồi được chọn vào Trường Nghiệp vụ TDTT với cái tên Nguyễn Bảo Huy.
Theo lý giải của Phương, cái tên của người em – cùng tấm hình của mình gắn liền ở giải đấu học sinh năm đó – là mấu chốt về chuyện tên tuổi của anh sau này. Ngoài ra, thời điểm ấy, Phương chưa đủ lớn khôn để định hình sau này sẽ đến với thể thao đỉnh cao.
Giai đoạn 2000 – 2005, Nguyễn Văn Phương đã thống trị điền kinh Việt Nam trên đường chạy 400m rào, trong đó kỷ lục đồng hồ bấm giờ 51,20 giây đến giờ vẫn chưa bị phá. Đặc biệt, anh từng 2 lần giành HCB ở 2 kỳ SEA Games 2001 và 2003. Trừ một số người có trách nhiệm của TP.HCM, còn cả làng thể thao đều chỉ biết kỷ lục gia 400m rào là… Nguyễn Bảo Huy.
2 lần xin mới được trả lại tên
Năm 2005, chính Phương là người đã tự vén bức màn bí mật về tên thật của mình sau 13 năm mang tên em trai Nguyễn Bảo Huy. Vì tương lai của chính mình cùng nỗi ám ảnh và khổ tâm đè nặng tới mức không chịu đựng nổi, Phương đã quyết định xin đổi lại tên để trở lại là chính mình.
Có một điều ít ai biết được là Phương đã từng 1 lần xin được trả lại tên tuổi thật hồi năm 1999. Đó là thời điểm các VĐV được phép làm lại tên tuổi thật để thi đấu và Phương đã xin được trả lại tên cho em trai để được tập luyện, thi đấu với tên thật của chính mình. Thế nhưng, các thầy không cho và anh buộc phải tiếp tục sử dụng tên tuổi của Nguyễn Bảo Huy để tiếp tục thi đấu. Càng bi hài hơn vì sau đó Phương lại đoạt HCB ở SEA Games 2001, và cái tên ấy được người ta giấu biệt 6 năm nữa.
Khi được trả về đúng với tên thật, Nguyễn Văn Phương tiếp tục gắn bó với đường chạy đỉnh cao thêm 1 năm để đoạt đẳng cấp kiện tướng Quốc gia và được tuyển thẳng vào Đại học TDTT.
Vượt qua bi kịch, trở thành giảng viên Đại học
Vài tháng sau khi được trả lại tên thật, Nguyễn Văn Phương bị cắt chế độ ở ĐTQG và bị trả về đơn vị chủ quản TP.HCM, với thông báo đã hoàn thành nhiệm vụ. Vài tháng tiếp theo, TP.HCM quyết định cho Phương “xuất ngũ”, với lý do tương tự.
“Khi bị TP.HCM cho ra tuyến, tôi về nhà với 2 bàn tay trắng và phải tự lập nghiệp. Thời gian đầu, tôi phải buôn bán quần áo cũ để kiếm tiền ăn học. Sau một quãng thời gian lam lũ, tôi tích lũy được một ít vốn nên bắt đầu mở quán nhậu để bán ở vỉa hè trước sân Thống Nhất. Hai năm sau, tôi bị đuổi khéo vì người ta sợ mọi người nói Thành phố không chăm lo cho VĐV. Tôi trở lại buôn bán quần áo cũ. Đó là giai đoạn khó khăn nhất trong cuộc đời của tôi”, cựu kỷ lục gia Nguyễn Văn Phương nhớ lại.
Tuy nhiên, mọi nghịch cảnh đã không khiến Phương gục ngã. Anh đã vượt khó làm lại từ đầu bằng quyết tâm, nỗ lực và sự bền bỉ cao độ. Sau khi tốt nghiệp Đại học TDTT, Phương làm HLV của TP.HCM ở chính nội dung 400m rào từ năm 2010, và lập tức chứng tỏ được năng lực xuất sắc. Anh cũng tranh thủ đi học Cao học, cũng như tích cực tham dự vào các khóa tập huấn đào tạo HLV.
Cách đây 1 tháng, niềm vui lớn đã đến với Phương khi anh được trường Đại học Sư phạm TDTT TP.HCM nhận làm giảng viên chính thức.
Văn Nhân
13 năm mang tên em trai để tập luyện và thi đấu, chẳng khi nào lòng tôi được yên ổn. Lúc nào cũng nơm nớp lo sợ vụ đổi tên bị phanh phui. Thậm chí, gần 30 tuổi, tôi cũng chưa dám yêu vì khi yêu, tôi biết nói mình là ai với bạn gái đây? Chưa kể tôi cũng ít khi dám về nhà mà chỉ toàn ở lại trung tâm điền kinh, bởi mỗi khi về tôi rất ngại gặp anh cảnh sát khu vực cứ hỏi chuyện mình. Mọi người không thể hình dung nổi là sống trong tâm trạng ấy khổ sở như thế nào đâu.
Gần 18 năm cống hiến cho thể thao với biết bao huy chương cùng sự hy sinh công sức, thời gian, tiền bạc nhưng tôi chẳng được hưởng chế độ ưu đãi nào hết. Tôi ra khỏi thể thao với 2 bàn tay trắng chỉ vì bi kịch anh mang tên em mà tôi cũng chỉ là một nạn nhân. Tuy nhiên, giờ đây, mọi chuyện đã ở phía sau, và như mọi người thấy, tôi đã đứng dậy chính ở môn điền kinh, để làm chủ được cuộc đời, tương lai của mình”.
Nguyễn Văn Phương
Bình luận
Dù mắc lỗi nghiêm trọng khiến tuyển nữ Việt Nam mất bàn thắng hợp lệ ở chung kết SEA Games 33, nữ trợ lý trọng tài Lào Phutsavan Chanthavong vẫn được FIFA công nhận trong danh sách mới nhất.
Dù thắng Grizzlies cuối tuần qua, HLV JJ Redick vẫn bày tỏ sự thất vọng tột độ khi các cầu thủ Lakers thực hiện sai hầu hết các bài chạy chiến thuật.
Xem trực tiếp U23 Việt Nam vs U23 Jordan hôm nay ở đâu? Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U23 Việt Nam vs U23 Jordan thuộc giải U23 châu Á 2026.
Cúp bóng đá châu Phi (CAN) 2025 đang bước vào giai đoạn kịch tính nhất khi những tấm vé vào vòng tứ kết dần tìm được chủ nhân xứng đáng.
Thế giới bóng bàn tiễn biệt Joe Veselsky - huyền thoại 107 tuổi, người đã sống trọn kiếp với tình yêu mãnh liệt dành cho môn thể thao nhỏ bé mà vĩ đại, và để lại dấu ấn không thể phai mờ trong lòng cộng đồng bóng bàn quốc tế.
Man City tiếp tục bị Arsenal bỏ lại trong cuộc đua vô địch Ngoại hạng Anh khi bị Chelsea chia điểm vào phút bù giờ ở trận đấu muộn.
Phần thưởng an ủi là có, nhưng thông điệp mà PPA Tour Asia gửi gắm rất rõ ràng: mùa giải 2026 là hành trình chinh phục trọn vẹn “Rồng thiêng châu Á”.
Mọi dấu hiệu chiến thắng đều chỉ về tay vợt Mỹ Coco Gauff trong khi Jessica Bouzas Maneiro đang gặp khó khăn về phong độ.
Ưu thế sớm thuộc về ngôi sao Casper Ruud của Na Uy, khi tài năng Jakub Menšík của Séc thử sức tại giải quần vợt United Cup 2026.
Tiền vệ Khuất Văn Khang được AFC đánh giá là nhân tố then chốt, đủ khả năng dẫn dắt U23 Việt Nam hướng tới mục tiêu vượt qua thành tích Á quân lịch sử tại VCK U23 châu Á 2026.
Sau trận hòa 1-1 trước Leeds, mối quan hệ giữa HLV Ruben Amorim và ban lãnh đạo MU, đặc biệt là Giám đốc bóng đá Jason Wilcox, đang rơi vào tình trạng báo động đỏ.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt United Cup năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis United Cup năm 2026 mới nhất.
Theo danh sách cuối cùng do AFC công bố, Lê Phát không có tên trong đội hình U23 Việt Nam dự VCK U23 châu Á 2026.
Xu hướng tìm kiếm sức mạnh trong giao bóng pickleball đang khiến nhiều vận động viên nữ bỏ qua yếu tố quan trọng hơn - độ sâu của quả giao bóng.
Sự trở lại đầy bất ổn của Barbora Krejčíková của Séc gặp Malene Helgøcủa Na Uy đang sa sút tại quần vợt United Cup 2026.
Bài viết phân tích các vấn đề thường gặp và đưa ra giải pháp thiết thực giúp duy trì phong độ thi đấu trong điều kiện thời tiết thay đổi.
Niềm hy vọng số 1 của chủ nhà Hong Kong Trung Quốc - Coleman Wong - sẽ bắt đầu hành trình tại Victoria Park trước đối thủ Mariano Navone. Nếu vượt qua vòng 1, tay vợt 21 tuổi nhiều khả năng sẽ đụng độ những "gã khổng lồ".
Trong bối cảnh Esports ngày càng tiệm cận mô hình thể thao chuyên nghiệp truyền thống, Coach Voice có thể trở thành mảnh ghép quan trọng định hình lại vai trò của huấn luyện viên.
Khi các ngôi sao nhạc rock cầm vợt pickleball thay vì guitar, họ khám phá ra niềm đam mê mới đầy bất ngờ. Hành trình từ hoài nghi đến say mê của những rocker hàng đầu đang góp phần đưa môn thể thao này đến gần hơn với đại chúng.
Thanasi Kokkinakis và Nick Kyrgios đã tái hiện lại sự hợp tác ăn ý tại giải Úc mở rộng bằng chiến thắng trong trận đấu mở màn tại giải Brisbane International hôm Chủ nhật, đánh dấu sự trở lại của bộ đôi "Special Ks" sau thời gian dài nghỉ thi đấu vì chấn thương.
Belinda Bencic đã đưa Thụy Sĩ vào vị trí thuận lợi để giành vé vào tứ kết United Cup với chiến thắng 6-4, 6-3 trước Jasmine Paolini của Ý, để dẫn trước 1-0 trong trận đấu.
Sau đúng 1 năm kể từ khi tuyên bố giải nghệ, Tyson Fury vừa chính thức xác nhận sẽ trở lại sàn boxing nhà nghề để thượng đài trong năm 2026.
Sau thất bại 2-3 ngày hôm qua, Gunma Green Wings đã đòi lại món nợ đối thủ với chiến thắng thuyết phục 3-0 chỉ sau 1 ngày.
Việc không giành được bất cứ chức vô địch nào trong năm 2025 khiến HLV Dương Tấn Vinh không thể đảm bảo vị trí của mình tại Công An Tp.HCM.
Tay vợt số 1 thế giới Aryna Sabalenka hôm thứ Bảy cho biết cô không tìm cách phục hận, sau khi để mất ngôi vô địch Australian Open trong trận thua bất ngờ trước tay vợt người Mỹ Madison Keys năm ngoái.
Huyền thoại Demetrious Johnson lên tiếng gay gắt về cách UFC trao suất tranh đai hạng lông, cho rằng Lerone Murphy xứng đáng hơn Diego Lopes và đặt dấu hỏi về tính thể thao của UFC.
Tay vợt số 2 thế giới Iga Swiatek vừa có những chia sẻ đầy đanh thép về trận đấu biểu diễn "Trận chiến giữa các giới" vừa qua tại Dubai.
Nhà vô địch US Open 2014, 37 tuổi, chuẩn bị tham dự giải Bank of China Hong Kong Tennis Open lần thứ hai sau lần góp mặt năm 2024.
Naomi Osaka đã giành chiến thắng trận đấu đầu tiên tại United Cup vào Chủ nhật, nhưng cuối cùng vẫn không đủ để giúp Nhật Bản tiếp tục cuộc thi.
Felix Auger-Aliassime tiếp tục phong độ mạnh mẽ từ năm 2025 sang mùa giải mới với chiến thắng áp đảo giúp Canada giành chiến thắng chung cuộc trước Trung Quốc vào Chủ nhật tại giải United Cup ở Sydney.
Sự trở lại với quần vợt của Emma Raducanu đã bị trì hoãn sau khi tay vợt người Anh rút khỏi trận đấu với Naomi Osaka của Nhật Bản tại giải đấu đồng đội hỗn hợp United Cup ở Perth hôm Chủ nhật.
Tài xế điều khiển xe chở Anthony Joshua bị truy tố 4 tội danh sau vụ tai nạn trên cao tốc Lagos–Ibadan khiến hai người thiệt mạng, võ sĩ hạng nặng chỉ bị thương nhẹ.
Nick Kyrgios, với giọng điệu triết lý, cho biết hôm thứ Bảy rằng anh đã trải qua một "mớ hỗn độn" trong suốt sự nghiệp của mình và giờ chỉ muốn tận hưởng bản thân khi trở lại thi đấu tuần này.
Dù gặp sự cố chấn thương đầu gối ngay trong trận ra mắt, tay vợt trẻ Eva Lys vẫn thi đấu đầy quả cảm để mang về điểm số đầu tiên, cùng phong độ ổn định của Zverev đã giúp đội xứ sở bia đen khởi đầu hành trình bảo vệ ngôi vương United Cup suôn sẻ.
Ian Machado Garry tự tin nhắm tới Islam Makhachev, khẳng định sẽ giành đai welterweight UFC năm 2026 và trở thành võ sĩ pound-for-pound số một thế giới.
Với ba giải đấu liên tiếp trong vòng chưa đầy một tháng, WTT Series 2026 khởi động bằng lịch thi đấu dày đặc và chất lượng, mở ra một năm đầy hứa hẹn cho bóng bàn thế giới.
Ông Matt Hood, Giám đốc điều hành Oak National Academy, cho biết mục tiêu của chương trình là tạo cảm hứng cho thế hệ trẻ, giúp các em khám phá sở thích và phát triển toàn diện cả thể chất lẫn kỹ năng sống.
HLV Mikel Arteta vừa được khen hết lời, với "tài thay cầu thủ giỏi như Sir Alex Ferguson ở Man Utd ngày nào" khi giúp Arsenal ngược dòng hạ Bournemouth.
Bước vào giải đấu WTA Brisbane với vị thế hạt giống số 8, Clara Tauson đang chịu áp lực cực lớn khi phải bảo vệ số điểm khổng lồ từ chức vô địch năm ngoái.
Giữa sân chơi U23 châu Á đầy khắc nghiệt, nơi Đông Nam Á chưa từng chạm tay tới vinh quang, U23 Việt Nam và U23 Thái Lan được AFC kỳ vọng sẽ tạo nên bước ngoặt lịch sử cho khu vực.