
Mái tóc bồng bềnh, mái trước rũ xuống gần ngang tầm mắt. Nụ cười lúc nào cũng có vẻ gượng gạo nhưng tươi cùng giọng nói ồm oàm, thỉnh thoảng nói lại bặm môi. Trên sân, những bước chạy thoăn thoắt. Nhìn vào đó, tất cả đều liên tưởng đến Công Phượng. Nhưng, đó là Phạm Xuân Tạo, cầu thủ được ví với Công Phượng. Và hành trình đến với bóng đá của tiền đạo thuộc U19 Tuyển chọn Việt Nam chông chênh đến nhường nào…
Hy sinh để chị… đi học
Xuân Tạo sinh ra ở miền quê nghèo thôn Tế Cầu, xã Hồng Đức, Ninh Giang (Hải Dương). Thuở mới lên 6, lên 7, Tạo ít có sự chăm sóc từ bố mẹ khi bố mẹ vào nam làm lụng kiếm sống. Cậu bé nhỏ nhắn này ở cùng ông bà nội và chị gái.
Với Tạo, tuổi thơ là những ngày rong ruổi khắp quê nhà sau mỗi giờ lên lớp. Tình cờ, năm lên lớp 5, ở xã có tổ chức trại hè thiếu niên nhi đồng, vì đội bóng của thôn thiếu người nên chị của Tạo kéo vào để đá. Nào ngờ đâu, Tạo đá tốt, sau đó được vào đội bóng của trường.
“Đó cũng là cơ duyên chứ trước đó, tôi chơi đá bóng cho vui thôi chứ không mê mấy”, Tạo nhớ lại. Vào đội bóng của trường, Tạo “ăn tập” nề nếp khi tuần tập 3-4 buổi. Những ngày không tập, cậu bé nhỏ nhắn này cứ chiều chiều ra bãi sân trống ở làng xem mấy anh đá bóng. “Khi nào đội bóng thiếu người rồi tôi mới vào đá, cũng chỉ đá vui thôi”, chàng trai sinh năm 2001 giãi bày.

Chỉ là vô tình đến với bóng đá nhưng Tạo đá được, đá tốt và ngay trong năm đó, cậu được các thầy ở Hải Dương tuyển thẳng. “Lúc đó gia đình tôi khó khăn, bố mẹ đi làm xa, hai chị em ở nhà với ông bà nội, chị gái lại đang học đại học. Đi đá bóng lúc đó chỉ nghĩ đỡ đần một phần tiền cho bố mẹ. Thế là tôi quyết định đi”, Tạo kể.
Ngay trong năm đầu gia nhập U13 Hải Dương, Xuân Tạo trở thành Vua phá lưới giải U13 toàn quốc 2014 với 10 bàn thắng để góp công vào tấm HCB của đội nhà. “Mới đầu khi vào đá bóng, tôi không nghĩ sẽ đi xa đâu mà chỉ cố được bao nhiêu thì sẽ đỡ vất vả cho bố mẹ bấy nhiêu”, Tạo tâm sự với giọng điệu trầm xuống.
Ánh sáng… Quang Hải
Vì Hải Dương chỉ có tuyến U13 nên sau giải đấu đó, Xuân Tạo khăn gói lên đầu quân cho Trung tâm bóng đá Viettel. Những khó khăn từ đây bủa vây lấy chàng trai nhỏ nhắn này. “Ở Viettel chú trọng đào tạo kỹ thuật, tâng bóng, cảm giác bóng… nhưng những kỹ năng này ở Hải Dương tôi không tập tốt.
Buổi nào tập xong giáo án cũng tập thêm nhưng cảm thấy bản thân không như mong đợi. Đôi lúc cũng nản nhưng cứ nghĩ về bố mẹ, tôi lại thêm ý chí vượt khó”, Tạo giãi lòng.
Với chàng trai gốc Hải Dương này, điều khiến anh cảm thấy tự ti là về thể hình. Một hai năm vào Viettel nhưng chiều cao của Tạo cũng chỉ nhỉnh hơn đôi chút khi chỉ cao 1.53m trong khi các bạn vọt hẳn về sức vóc. Tạo cảm thấy lo. Cậu nghĩ đến mua thuốc phát triển chiều cao nhưng sợ tác dụng phụ nên thôi, để phát triển tự nhiên.

“Thời điểm đó tôi cũng 15, 16 tuổi rồi. Cứ mỗi lần thi đấu hay tập luyện mà tranh chấp không hơn đối thủ tôi tức lắm”, Tạo kể lại. Nhiều lần đâm ra nản, một lần nhặt bóng ở vòng loại U19 Quốc gia 2016, Tạo thấy Quang Hải đá. Cậu mê mệt, vừa nhặt bóng mà mắt cứ tròn xoe theo từng động tác xử lý của Hải “con”.
“Tôi học cách đá thông minh của anh ấy. Anh Hải không bao giờ tranh chấp bóng tay đôi mà nhận quả bóng từ đồng đội để tỉa khe. Tôi về ghi lại những điểm mạnh của Quang Hải để lưu lại, học hỏi về sau”, Tạo nhớ lại.
Ấy vậy, chiều cao không phát triển khiến Tạo không trụ lại được ở Viettel. Cuối năm 2017, anh nhận giấy thanh lý. “Tôi như mất hết niềm tin. Mẹ cũng bảo về, về đi học lấy cái bằng cấp ba rồi đi làm”, Tạo kể. Tình cờ, Tạo ở lại Viettel có việc và được HLV Nguyễn Thành Công khuyên nên tìm nơi khác để tập vì thấy có khả năng, tố chất để chơi bóng.
Thế là, Tạo hứa với mẹ “con đã theo thì cho con theo nốt mai sau có như thế nào thì con chịu cũng được”. Trước Tết Nguyên đán, cậu một mình ra bến xe, lủi thủi bắt xe vào SHB Đà Nẵng thử việc. Được nhận và sau Tết vào Đà Nẵng tập luyện, Tạo cứ đinh ninh “chắc rồi cũng ở đến đây học hết cấp 3 có bằng rồi về đi làm việc khác”.
Nắm bắt tâm lý tiêu cực của Tạo, các thầy ở SHB Đà Nẵng định hướng lại và Tạo bình tâm lao đầu vào tập luyện. Không ngại khó, trước mỗi giải đấu, Tạo tự mình đến các trung tâm thể hình để tập thể đến 9 giờ tối mới về. Tạo muốn tăng nền tảng thể lực để có thể vào giải sung sức nhất trước khi nghĩ đến việc phát triển chiều cao.
Bước ngoặt đến với chàng trai sinh năm 2001 này. Ở lượt về vòng loại U19 Quốc gia 2019, do đội bóng thiếu tiền đạo cắm nên Tạo được kéo từ tiền vệ cánh sang tiền đạo cắm. “Thầy bảo đá với SLNA đá phòng ngự phản công lấy tốc độ. Trận đó đội thắng 2-0, tôi có cơ hội nhưng không ghi bàn. Đó là trận đấu đầu tiên mà tôi đá trọn 90 phút vì trước đó chỉ đá 60 – 65 phút hoặc thay người lúc đối thủ mỏi mệt. Từ đó về sau tôi đá trọn 90 phút đều đặn”, Tạo kể.
Như “cá gặp nước”, Tạo tìm lại chính mình và dần khẳng định vị trí ở U19 SHB Đà Nẵng và mới nhất là một suất vào đội U19 Tuyển chọn Việt Nam tham dự U19 Quốc tế 2019.

“Xin đừng so sánh tôi với anh Công Phượng”
Mái tóc bồng bềnh, mái trước rũ xuống gần ngang tầm mắt. Nụ cười lúc nào cũng có vẻ gượng gạo nhưng tươi cùng giọng nói ồm oàm, thỉnh thoảng nói lại bặm môi. Trên sân, những bước chạy thoăn thoắt. Nhìn Tạo, có nét hao hao giống Công Phượng.
Anh được ví như “Tiểu Công Phượng”. Thế nhưng, với Tạo “tôi không thích mấy vì lối đá khác hẳn Công Phượng. Tôi dùng tốc độ nhiều hơn, dắt bóng không được tốt mà chủ yếu dùng 1, 2 chạm rồi bứt tốc. Nó khác hẳn với anh Phượng.
Anh ấy là đàn anh, đá giải quốc tế nhiều rồi. Tôi nghĩ không thể so sánh với anh ấy được, mình còn trẻ thôi chứ chưa biết mai sau có được như anh ấy hay không”, Tạo giãi bày.
Trước trận bán kết U19 Quốc gia 2019, cái tên Xuân Tạo bỗng xuất hiện nhiều hơn như là “Tiểu Công Phượng”. “Trước trận bán kết, biết được thế tôi không dám đọc tin tức hay lên mạng xã hội, chỉ nghĩ cố gắng vì đội, bản thân chứ không nghĩ vì ai cả. Tôi muốn khẳng định bản thân của mình, không muốn giống ai cả”.
Tạo bảo rằng, “Tôi không biết vì sao để tóc bồng bềnh này giống anh Phượng luôn. Tôi để tóc như thế này ở U17, kiểu như mái tóc thích thích của mình. Nhiều người bảo giống nhưng mình không biết giống gì. Tôi vẫn còn trẻ mà và phải cố gắng hơn nữa để khẳng định mình”.

HLV Guillaume Graechen tiết lộ ông đã biết cách để có thể giúp U19 Việt Nam đánh bại Trung Quốc tại giải U19 Quốc tế 2019.
Kết quả U19 Việt Nam vs U19 Myanmar (17h30 ngày 23/03). Xuân Tạo, cầu thủ được ví như Công Phượng đã có 2 bàn thắng trong hiệp một giúp U19 Việt Nam giành chiến thắng trước U19 Myanmar.
“Khá Bảnh xuất hiện trên phố, nhóm học sinh phấn khích vây quanh gọi tên”. Tôi đọc dòng tít này trên một trang báo điện tử và không khỏi tò mò. Khá Bảnh là ai mà có sức hút lớn đến như vậy?Thậm chí có người nhận xét rằng sự xuất hiện của Khá Bảnh còn được chào đón hơn cả những ngôi sao bóng đá.
Bình luận
Sau thất bại ở Indian Wells, số 3 thế giới Iga Swiatek được dự đoán sẽ dễ dàng đánh bại người đồng hương Magda Linette trong hai set trắng.
Huy chương đồng SEA Games 33 Janice Tjen gặp trở ngại ở Bắc Mỹ trong những tuần gần đây, nhưng vẫn có phần nhỉnh hơn Yulia Putintseva.
Dự án tái phát triển trị giá 200 triệu bảng này không chỉ là lời giải cho bài toán hạ tầng của giải Grand Slam lâu đời nhất hành tinh, mà còn là minh chứng cho chiến lược kinh tế thể thao bền vững thông qua việc tối ưu hóa quỹ đất và gia tăng trải nghiệm người hâm mộ.
Huyền thoại Venus Williams tiếp tục sự nghiệp chuyên nghiệp của mình, nhưng khó có thể gây khó dễ cho Francesca Jones, người trẻ hơn cô khoảng 20 tuổi.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Orleans Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Orleans Masters năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Miami Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Miami Open năm 2026 mới nhất.
Kết quả này không chỉ giúp "hot girl" cầu lông Đồng Nai tích lũy thêm điểm số quan trọng trên bảng xếp hạng thế giới, mà còn mang về khoản tiền thưởng đáng kể, mở ra cơ hội chinh phục những cột mốc tài chính cao hơn tại giải đấu cấp độ Super 300 này.
Người đi rừng Lê 'Hizto' Văn Hoàng Hải đã thẳng thắn nhìn lại hành trình đáng quên của đội tuyển, đồng thời chia sẻ những bài học và mục tiêu phía trước.
Việc tay vợt số 5 thế giới Lorenzo Musetti bất ngờ vắng mặt, nối gót những tên tuổi lớn như Novak Djokovic và Emma Raducanu, không chỉ làm thay đổi cục diện chuyên môn, mà còn đặt ra bài toán kinh tế nan giải cho nhà tổ chức giải đấu ATP/WTA 1000 này.
Đương kim vô địch SEA Games 33 Alexandra Eala lọt vào top 30 sau nhiều thành công trong năm 2026 và đang sẵn sàng đánh bại Laura Siegemund trong hai set trắng.
Trong bối cảnh Miami Open 2026 đối mặt với hàng loạt vụ rút lui và sự cố thời tiết, những khoảnh khắc bùng nổ cảm xúc cực đoan của các tay vợt đang đặt ra bài toán lớn về quản trị sức khỏe tinh thần và bảo vệ giá trị hình ảnh trong kinh doanh thể thao hiện đại.
Hà Nội đã có chiến thắng quan trọng 3-1 (22-25, 25-22, 25-23, 25-19) trước Thể Công Tân Cảng tại Cúp Hoa Lư 2026, qua đó tiếp tục nuôi hy vọng giành vé vào bán kết sau thất bại ở trận ra quân.
Cập nhật kết quả tất cả các trận đấu tại cúp bóng chuyền Hoa Lư 2026 diễn ra từ ngày 18/3 tới 23/3 tại nhà thi đấu tỉnh Ninh Bình.
Việc cựu ngôi sao Goh Liu Ying tiến cử nhà vô địch thế giới Toh Ee Wei vào đội hình Uber Cup không chỉ là giải pháp tình thế cho Malaysia, mà còn phản ánh một xu hướng chiến thuật mới trong cầu lông đồng đội.
Huấn luyện viên Didier Deschamps vừa công bố danh sách mở rộng gồm 26 cầu thủ đội tuyển Pháp để chuẩn bị cho chuyến du đấu ngắn ngày tại Mỹ vào tháng 3 này.
Nhà phê bình bóng đá Zakaria Rahim gây chú ý khi kêu gọi giải tán bộ máy quản lý đội tuyển quốc gia Malaysia, cho rằng hệ thống hiện tại cồng kềnh, tốn kém và không còn phù hợp sau chuỗi kết quả thất vọng.
Sau hơn 40 năm làm nghề, điều khiến ông khác biệt không chỉ là gia tài vai diễn, mà còn là tinh thần không ngừng vận động – cả trong nghệ thuật lẫn đời sống.
Huấn luyện viên Julian Nagelsmann vừa chính thức công bố danh sách 26 tuyển thủ Đức cho hai trận giao hữu quan trọng gặp Thụy Sĩ và Ghana vào cuối tháng 3.
Antonio Moric khẳng định muốn tiếp tục phát triển tại châu Âu trước khi nghĩ đến V.League, đồng thời bày tỏ quyết tâm chứng tỏ bản thân trong lần đầu góp mặt ở U23 Việt Nam.
Thay vì đổ hàng tỷ USD xây dựng các khu làng vận động viên đồ sộ rồi bỏ hoang, Nhật Bản chọn hướng đi khác biệt cho ASIAD 2026: sử dụng du thuyền 5 sao và nhà gỗ tạm thời.
Phát biểu này được đưa ra sau giai đoạn mà Tomokazu liên tiếp đối mặt với áp lực cả trong lẫn ngoài sân đấu, đặc biệt kể từ sau Paris 2024 Olympics, nơi anh không đạt được thành tích như kỳ vọng.
Dù để thua LA Lakers hai trận liên tiếp, Kevin Durant vẫn tỏ ra cực kỳ tự tin, cho rằng Lakers đã phải tung ra hệ thống phòng ngự tốt nhất mới có thể làm chùn bước anh.
Hành trình phi thường của Alex Pereira từ một thợ vá lốp xe nghèo khó đến siêu sao hái ra tiền dẫn dắt sự kiện lịch sử UFC Freedom 250 tại Nhà Trắng.
Lễ bốc thăm vòng chung kết cầu lông đồng đội thế giới vừa mang lại tin vui cho đội tuyển Malaysia khi rơi vào bảng đấu thuận lợi. Tuy nhiên, đằng sau "kết quả như mơ" là những toan tính khắt khe về mặt chuẩn bị của HLV Rexy Mainaky.
Cập nhật Link trực tiếp cúp bóng chuyền Hoa Lư hôm nay 19/3, trận đấu giữa Thể Công Tân Cảng vs Hà Nội diễn ra vào lúc 18h15.
Dù nhập cuộc tốt và có bàn mở tỷ số, U20 nữ Việt Nam vẫn để thua 1-2 trước CLB nữ TP.HCM I trong trận giao hữu tại Long An, qua đó bộc lộ những điểm cần cải thiện trước VCK U20 châu Á 2026.
Trước thềm Miami Open 2026, tay vợt người Canada không chỉ chiến đấu cho danh hiệu, mà còn cho một vị thế hạt giống chiến lược tại Roland-Garros – một bước đi quan trọng trong lộ trình thương mại hóa và khẳng định đẳng cấp của một ngôi sao thế hệ mới.
Binh Chủng Thông Tin đã có màn trình diễn thuyết phục khi đánh bại XMLS Thanh Hóa với tỷ số 3-0 (25-18, 25-11, 25-19), qua đó chính thức giành vé vào bán kết Cúp Hoa Lư Bình Điền 2026 chỉ sau một trận đấu.
Ở tuổi 22 với bộ sưu tập danh hiệu đồ sộ, việc Gauff quyết tâm thi đấu dù chưa hoàn toàn hồi phục không chỉ là câu chuyện về đam mê, mà còn là chiến lược duy trì sức hút thương hiệu tại giải đấu quê nhà – nơi cô vẫn đang đi tìm lời giải cho "lời nguyền" vòng 4.
Sự cố thiên tai này không chỉ làm gián đoạn màn ra quân của các ngôi sao như Venus Williams hay Matteo Berrettini, mà còn gây ra những xáo trộn đáng kể về mặt vận hành và doanh thu thương mại của giải ATP/WTA 1000 danh giá này.
Những lời chia sẻ từ cựu HLV Wong Tat Meng không chỉ hé lộ góc khuất tâm lý của một tay vợt sa sút, mà còn đặt ra bài học về quản trị rủi ro hình ảnh cho các ngôi sao thể thao khi phải đối mặt với "vòng xoáy" chấn thương.
Đội tuyển nữ CHDC Triều Tiên chính thức giành vé dự World Cup 2027 sau 16 năm chờ đợi, khi đánh bại Đài Bắc Trung Hoa 4-0 trong trận play-off.
Màn trình diễn của JDG trước GEN không hoàn toàn tệ như tỷ số phản ánh. Tuy nhiên, họ sẽ phải nhanh chóng sốc lại tinh thần nếu không muốn sớm rời giải.
Dustin Poirier tiết lộ anh đã đề xuất một trận đấu quyền anh siêu lợi nhuận với Nate Diaz nhưng bị Zuffa Boxing từ chối vì họ không muốn các võ sĩ MMA lấn sân.
Huyền thoại Robert Parish đã gửi lời chúc mừng đầy tự hào tới LeBron James khi siêu sao của Lakers chuẩn bị phá vỡ kỷ lục ra sân nhiều nhất lịch sử NBA.
Sau chiến thắng nhọc nhằn trước LOUD, LYON bước vào trận đấu tranh vé đi tiếp với thử thách lớn nhất có thể: đối đầu ứng viên vô địch số một Gen.G Esports.
Việc trao tặng bàn thi đấu không chỉ mang giá trị vật chất mà còn có ý nghĩa biểu tượng lớn, kết nối di sản của Tokyo 2020 Olympics với thế hệ trẻ địa phương.
Cập nhật Link trực tiếp cúp bóng chuyền Hoa Lư hôm nay 19/3, trận đấu giữa Binh Chủng Thông Tin vs XMLS Thanh Hoá diễn ra vào lúc 18h00.
Chỉ ít tháng sau khi trở lại tập luyện cùng VTV Bình Điền Long An, chuyền hai từng thuộc hàng xuất sắc nhất bóng chuyền nữ Việt Nam – Nguyễn Thị Hồng Đào – đã chính thức tái xuất tại Cúp Hoa Lư Bình Điền 2026.
Trong khi đương kim vô địch Trung Quốc hưởng lợi từ giá trị thương hiệu và đội hình chiều sâu, kỷ lục gia Indonesia lại đối mặt với bài toán kinh tế và phong độ đầy thách thức tại bảng D trước sự trỗi dậy mạnh mẽ của cầu lông Pháp.