Cách đây tròn 100 năm, ngay sau khi Đệ nhất thế chiến kết thúc, Pierre-Georges Latecoere, nhân vật tiên phong trong lĩnh vực hàng không tại Toulouse, nảy ra một ý tưởng đột phá…
1. Vào năm 1918 xa xưa ấy, mỗi bức thư Latecoere gửi từ nước Pháp phải mất hơn 1 tháng mới tới được Buenos Aires, thủ đô Argentina. Với một người luôn coi thời gian là vàng như Latecoere, sự chậm chạp kể trên là không thể chấp nhận. Sau một thời gian cân nhắc, Latecoere tin rằng mình có thể thiết lập một quy trình vận chuyển thư tín, hàng hóa và con người từ Pháp sang Nam Mỹ bằng máy bay thay vì tàu thủy.
Khi Latecoere đệ trình ý tưởng của mình lên chính phủ Pháp, ông bị nhiều người gọi là đồ điên. Nên biết rằng vào thời của Latecoere, một chiếc máy bay chỉ có thể lết được tầm 400 km, tương đương từ Hà Nội đến Nghệ An, là phải hạ cánh. Còn khoảng cách từ Pháp tới Argentina, nếu vòng qua châu Phi, là hơn 12 nghìn km.
Một trong những thách thức tưởng chừng không thể giải quyết trong bản kế hoạch lịch sử của Latecoere, đó là chặng bay xuyên qua sa mạc giữa Morocco và Senegal. Cho dù Latecoere đã bố trí một đội bay gồm 2 chiếc nhằm hỗ trợ nhau nếu một chiếc gặp trục trặc - chuyện rất thường gặp với những con "chuồn chuồn sắt" thô sơ của đầu thế kỷ 20, thì các phi công vẫn đối diện nguy cơ mất mạng vì đói, khát và bị giết chết bởi những bộ lạc hung dữ tại Sahara.
May mắn cho Latecoere, ông có được sự ủng hộ nhiệt tình của Beppo de Massimi. Vị cựu sĩ quan không quân này rất được các hậu bối tôn sùng nên Latecoere dễ dàng thâu nạp những phi công gan dạ, kinh nghiệm và khỏe mạnh nhất về với đội của mình.

Latecoere đã "liều ăn nhiều" và tạo nên lịch sử
Cùng với sự cải tiến trong việc chế tạo máy bay, ý tưởng của Latecoere cuối cùng cũng trở thành hiện thực. Năm 1928, đường bay vận chuyển thư tín đầu tiên giữa Pháp và Nam Mỹ chính thức khánh thành. Thay vì hơn 1 tháng, mỗi bức thư của Latecoere sẽ đến Buenos Aires chỉ trong 9 ngày.
Có thể cuộc khủng hoảng tài chính 1 năm sau đó đã khiến đội bay do Latecoere sáng lập không còn tồn tại nữa. Tuy nhiên Latecoere cũng chẳng có gì phải hối tiếc cả, vì chính ông đã đặt nền móng cho sự ra đời của hãng hàng không khổng lồ Air France.
2. Chẵn 1 thế kỷ kể từ thời điểm một người Pháp quyết tâm vươn tới Argentina bằng công nghệ "hàng không", một người Argentina cố gắng dựa vào kỹ năng chơi bóng của mình để... "không hàng" Pháp.
Lionel Messi - không cần phải nói ra thì ai nấy cũng đều hiểu ngôi sao đeo áo số 10 này có vai trò quan trọng ra sao trong kế hoạch giúp Argentina vượt qua Pháp hòng mang bức tâm thư của hàng chục triệu người dân xứ Tango tới Moscow vào ngày cuối cùng của World Cup 2018.

Messi đã cố hết sức nhưng không thể cứu Argentina
Để cụ thể hóa tham vọng "vươn tới vì sao" của mình, Latecoere đã nhờ cậy vào những đôi cánh kiên cường sẵn sàng xả thân trên một hành trình vô cùng khắc nghiệt. Ngược lại, suốt vòng bảng, Messi gần như phải tự mình gồng gánh nhiệm vụ đưa chiếc phi cơ xanh-trắng vượt rừng Bạch dương trùng điệp trong bối cảnh những chiếc động cơ ở hai biên đều không hoạt động hiệu quả.
Gặp Pháp, nhân tố tấn công bên trái Di Maria và hậu vệ phải Mercado đã ghi tên mình lên bảng điểm. Chỉ có điều, trước một đội bóng áo Lam có Mbappe với tốc độ của chiếc F-22 Raptor, Argentina lại một lần nữa bộc lộ sự bối rối cả trên sân lẫn trên băng ghế huấn luyện.

Mbappe (trái) đã "bay" quá nhanh so với khả năng truy cản của hậu vệ Argentina
100 năm trước, các phi công phải bay mà không có radio hay bất kỳ sự chỉ dẫn nào từ mặt đất. Họ phải dựa hoàn toàn vào bản năng và đôi mắt của mình. Mùa hè 2018, Argentina cũng lâm phải hoàn cảnh tương tự khi mà tiếng nói của HLV Sampaoli không còn được lắng nghe bởi các học trò.
Messi đã phải kiêm nhiệm cả vai trò cơ trưởng lẫn hoa tiêu, và ngôi sao 31 tuổi đã kiệt sức ngay khi Argentina bước vào vòng đấu loại trực tiếp đầu tiên. Khi Messi không còn đủ nhiên liệu để vượt qua hàng thủ cao như dãy Alps bên phía Pháp, Argentina chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc… đặt vé máy bay của hãng Air France để hồi hương.
Ở nơi chín suối, Latecoere chắc đang mỉm cười.
Bình luận
Số 3 thế giới Alexander Zverev đặt mục tiêu tiến sâu hơn nữa tại Madrid sau thất bại ở Munich, trong khi Flavio Cobolli tìm cách lặp lại chiến thắng bất ngờ.
Đáng chú ý, một tỷ lệ tương đương (30%) các tổ chức để trống hoàn toàn vùng ngực áo, không có logo, khẩu hiệu hay nhận diện đội tuyển. Xu hướng để trống này rõ rệt nhất tại khu vực Americas.
Cựu tuyển thủ Cheng Jingqi cho rằng Wang Chuqin đã hoàn tất quá trình chuyển mình từ một tay vợt chủ lực sang vai trò thủ lĩnh thực thụ của đội tuyển bóng bàn nam Trung Quốc.
Bước vào kỳ World Cup thứ 11 liên tiếp, đội tuyển Hàn Quốc không chỉ mang đến Bắc Mỹ tinh thần "quật khởi" đặc trưng, mà còn là một thế hệ vàng đang ở độ chín sự nghiệp.
Với việc Gen.G đã chắc suất, cuộc đua giành 2 tấm vé còn lại sẽ trở nên kịch tính hơn bao giờ hết, đặc biệt là khi các đội tuyển như T1, Hanwha Life hay Dplus KIA đều đang khao khát khẳng định vị thế trên đấu trường quốc tế
Đại diện Nhật Bản NEC Red Rockets đã thể hiện sức mạnh vượt trội khi đánh bại Nakhon Ratchasima với tỷ số 3-0 (25-23, 25-21, 25-15) trong trận chung kết, qua đó chính thức đăng quang AVC Champions League 2026.
Liệu Diable có thể tái khẳng định mình, và liệu Nongshim có tận dụng được tiềm năng của viên ngọc thô này để bứt phá trên bảng xếp hạng LCK?
Profile cầu thủ ĐT Qatar dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Số 8 thế giới WTA Mirra Andreeva là ứng cử viên vô địch sáng giá nhất, sau khi Hailey Baptiste đánh bại tay vợt số 1 thế giới trong chuỗi trận thắng ấn tượng của mình.
Profile cầu thủ ĐT Hà Lan dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Anh dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Bồ Đào Nha dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây
Bóng chuyền thế giới chính thức nói lời chia tay với một trong những biểu tượng vĩ đại nhất khi chủ công người Mỹ Jordan Larson – biệt danh “The Governor” – tuyên bố giải nghệ sau hơn một thập kỷ rưỡi thi đấu đỉnh cao.
Một chương rực rỡ của bóng chuyền Brazil đã chính thức khép lại khi Camila Brait tuyên bố giải nghệ ở tuổi 37, sau 18 mùa giải gắn bó trọn vẹn với Osasco São Cristóvão Saúde.
Man United vừa chính thức thông báo việc giữ chân thành công viên ngọc quý Kobbie Mainoo bằng một bản hợp đồng dài hạn có thời hạn đến năm 2031.
Tin không vui đã đến với Imoco Volley Conegliano khi phụ công trụ cột Cristina Chirichella dính chấn thương nghiêm trọng ở đầu gối và sẽ không thể góp mặt tại vòng Final Four CEV Champions League.
Thông tin gây chấn động làng bóng chuyền Đông Nam Á khi Megawati Hangestri Pertiwi chính thức bày tỏ mong muốn không tiếp tục thi đấu cho đội tuyển bóng chuyền nữ quốc gia Indonesia.
Profile cầu thủ ĐT Nhật Bản dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây
Trở lại ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh sau nhiều thập kỷ, đội tuyển Scotland mang đến luồng sinh khí mới cho World Cup 2026. Không còn dựa vào lối chơi bóng dài truyền thống, đoàn quân của Steve Clarke đã lột xác thành một tập thể gắn kết, sở hữu những ngôi sao đẳng cấp thế giới đang chinh chiến tại Ngoại hạng Anh.
Đương kim vô địch Casper Ruud tạo đà sau chiến thắng lội ngược dòng ngoạn mục ở Madrid, trong khi Alexander Blockx bước vào giai đoạn mới.
Profile cầu thủ ĐT Saudi Arabia dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Hàn Quốc dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây
Với sự dẫn dắt của Tom Jarvis cùng dàn tay vợt trẻ giàu tiềm năng, đội chủ nhà đang đặt mục tiêu tạo nên những bất ngờ tại giải đấu năm nay.
Dưới góc độ quản trị thể thao, đây không chỉ là một quyết định y tế, mà còn là bài toán tối ưu hóa "tài sản thương hiệu" của đội đua EF Education–EasyPost, đảm bảo điểm rơi phong độ tốt nhất cho vận động viên chủ lực tại đấu trường danh giá nhất hành tinh.
Profile cầu thủ ĐT Jordan dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Uzbekistan dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Iran dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Red Bull Coded Cleats là một phần trong chiến lược phát triển “hybrid fandom” (cộng đồng người hâm mộ bóng đá và Esports) mà Red Bull theo đuổi trong năm 2026.
Profile cầu thủ ĐT Mexico dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Dưới góc độ quản trị thể thao, đây là bước đi chiến lược nhằm gia tăng giá trị thương hiệu cá nhân trên thị trường toàn cầu, dù hành trình này đôi khi mang lại những tình huống "dở khóc dở cười" cho nhà vô địch All England.
Tay vợt trẻ Kiora Kunimoto đã mang đến cái nhìn chân thực về một ngày thi đấu điển hình tại Veolia Atlanta Pickleball Championships – nơi cô đang dần khẳng định vị thế của mình.
Trận cầu tâm điểm vòng 21 V.League 2025/26 giữa Thể Công Viettel và Ninh Bình trên sân Hàng Đẫy sẽ do tổ trọng tài FIFA người Hàn Quốc điều hành.
Profile cầu thủ ĐT Canada dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Iraq dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Tây Ban Nha dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
APP Sacramento Open 2026 vì thế không chỉ là một giải đấu, mà còn là cơ hội để “thần đồng” một thời tìm lại vị thế và mở ra chương mới trên hành trình chuyên nghiệp.
Vượt trên một kết quả thuần túy, trận đấu là minh chứng cho sự khó lường của thể thao đỉnh cao, nơi những tay vợt xếp hạng thấp hơn vẫn có thể làm lung lay danh tiếng của các ngôi sao lớn nhờ sự cộng hưởng từ tinh thần dân tộc và chiến thuật quản trị tâm lý xuất sắc.
Dưới góc độ quản trị thể thao, trận đấu tại Caja Magica là minh chứng cho sự giao thoa giữa bản lĩnh của ngôi sao số 1 thế giới và mô hình đào tạo tài năng đột phá từ hệ thống quần vợt học đường.
Sau 10 ngày tranh tài sôi nổi, Đại hội Thể thao Bãi biển châu Á 2026 khép lại với vị trí số một thuộc về chủ nhà Trung Quốc. Đoàn thể thao Việt Nam giành 3 HCV, xếp hạng 4 chung cuộc.
Vượt trên một sự kiện thể thao đơn thuần, hành trình "Non sông liền một dải" năm nay đã khẳng định giá trị của một sản phẩm truyền thông - thể thao di sản, nơi sự kết hợp giữa tinh thần dân tộc và tính chuyên nghiệp trong quản trị đã tạo nên những giá trị kinh tế và nhận thức mới cho xe đạp Việt Nam.