Cách đây tròn 100 năm, ngay sau khi Đệ nhất thế chiến kết thúc, Pierre-Georges Latecoere, nhân vật tiên phong trong lĩnh vực hàng không tại Toulouse, nảy ra một ý tưởng đột phá…
1. Vào năm 1918 xa xưa ấy, mỗi bức thư Latecoere gửi từ nước Pháp phải mất hơn 1 tháng mới tới được Buenos Aires, thủ đô Argentina. Với một người luôn coi thời gian là vàng như Latecoere, sự chậm chạp kể trên là không thể chấp nhận. Sau một thời gian cân nhắc, Latecoere tin rằng mình có thể thiết lập một quy trình vận chuyển thư tín, hàng hóa và con người từ Pháp sang Nam Mỹ bằng máy bay thay vì tàu thủy.
Khi Latecoere đệ trình ý tưởng của mình lên chính phủ Pháp, ông bị nhiều người gọi là đồ điên. Nên biết rằng vào thời của Latecoere, một chiếc máy bay chỉ có thể lết được tầm 400 km, tương đương từ Hà Nội đến Nghệ An, là phải hạ cánh. Còn khoảng cách từ Pháp tới Argentina, nếu vòng qua châu Phi, là hơn 12 nghìn km.
Một trong những thách thức tưởng chừng không thể giải quyết trong bản kế hoạch lịch sử của Latecoere, đó là chặng bay xuyên qua sa mạc giữa Morocco và Senegal. Cho dù Latecoere đã bố trí một đội bay gồm 2 chiếc nhằm hỗ trợ nhau nếu một chiếc gặp trục trặc - chuyện rất thường gặp với những con "chuồn chuồn sắt" thô sơ của đầu thế kỷ 20, thì các phi công vẫn đối diện nguy cơ mất mạng vì đói, khát và bị giết chết bởi những bộ lạc hung dữ tại Sahara.
May mắn cho Latecoere, ông có được sự ủng hộ nhiệt tình của Beppo de Massimi. Vị cựu sĩ quan không quân này rất được các hậu bối tôn sùng nên Latecoere dễ dàng thâu nạp những phi công gan dạ, kinh nghiệm và khỏe mạnh nhất về với đội của mình.

Latecoere đã "liều ăn nhiều" và tạo nên lịch sử
Cùng với sự cải tiến trong việc chế tạo máy bay, ý tưởng của Latecoere cuối cùng cũng trở thành hiện thực. Năm 1928, đường bay vận chuyển thư tín đầu tiên giữa Pháp và Nam Mỹ chính thức khánh thành. Thay vì hơn 1 tháng, mỗi bức thư của Latecoere sẽ đến Buenos Aires chỉ trong 9 ngày.
Có thể cuộc khủng hoảng tài chính 1 năm sau đó đã khiến đội bay do Latecoere sáng lập không còn tồn tại nữa. Tuy nhiên Latecoere cũng chẳng có gì phải hối tiếc cả, vì chính ông đã đặt nền móng cho sự ra đời của hãng hàng không khổng lồ Air France.
2. Chẵn 1 thế kỷ kể từ thời điểm một người Pháp quyết tâm vươn tới Argentina bằng công nghệ "hàng không", một người Argentina cố gắng dựa vào kỹ năng chơi bóng của mình để... "không hàng" Pháp.
Lionel Messi - không cần phải nói ra thì ai nấy cũng đều hiểu ngôi sao đeo áo số 10 này có vai trò quan trọng ra sao trong kế hoạch giúp Argentina vượt qua Pháp hòng mang bức tâm thư của hàng chục triệu người dân xứ Tango tới Moscow vào ngày cuối cùng của World Cup 2018.

Messi đã cố hết sức nhưng không thể cứu Argentina
Để cụ thể hóa tham vọng "vươn tới vì sao" của mình, Latecoere đã nhờ cậy vào những đôi cánh kiên cường sẵn sàng xả thân trên một hành trình vô cùng khắc nghiệt. Ngược lại, suốt vòng bảng, Messi gần như phải tự mình gồng gánh nhiệm vụ đưa chiếc phi cơ xanh-trắng vượt rừng Bạch dương trùng điệp trong bối cảnh những chiếc động cơ ở hai biên đều không hoạt động hiệu quả.
Gặp Pháp, nhân tố tấn công bên trái Di Maria và hậu vệ phải Mercado đã ghi tên mình lên bảng điểm. Chỉ có điều, trước một đội bóng áo Lam có Mbappe với tốc độ của chiếc F-22 Raptor, Argentina lại một lần nữa bộc lộ sự bối rối cả trên sân lẫn trên băng ghế huấn luyện.

Mbappe (trái) đã "bay" quá nhanh so với khả năng truy cản của hậu vệ Argentina
100 năm trước, các phi công phải bay mà không có radio hay bất kỳ sự chỉ dẫn nào từ mặt đất. Họ phải dựa hoàn toàn vào bản năng và đôi mắt của mình. Mùa hè 2018, Argentina cũng lâm phải hoàn cảnh tương tự khi mà tiếng nói của HLV Sampaoli không còn được lắng nghe bởi các học trò.
Messi đã phải kiêm nhiệm cả vai trò cơ trưởng lẫn hoa tiêu, và ngôi sao 31 tuổi đã kiệt sức ngay khi Argentina bước vào vòng đấu loại trực tiếp đầu tiên. Khi Messi không còn đủ nhiên liệu để vượt qua hàng thủ cao như dãy Alps bên phía Pháp, Argentina chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc… đặt vé máy bay của hãng Air France để hồi hương.
Ở nơi chín suối, Latecoere chắc đang mỉm cười.
Bình luận
Russell Westbrook chính thức vượt qua Oscar Robertson để trở thành hậu vệ dẫn bóng ghi nhiều điểm nhất lịch sử NBA với 26.711 điểm, dù Kings để thua Suns.
Dù mắc lỗi nghiêm trọng khiến tuyển nữ Việt Nam mất bàn thắng hợp lệ ở chung kết SEA Games 33, nữ trợ lý trọng tài Lào Phutsavan Chanthavong vẫn được FIFA công nhận trong danh sách mới nhất.
Dù thắng Grizzlies cuối tuần qua, HLV JJ Redick vẫn bày tỏ sự thất vọng tột độ khi các cầu thủ Lakers thực hiện sai hầu hết các bài chạy chiến thuật.
Xem trực tiếp U23 Việt Nam vs U23 Jordan hôm nay ở đâu? Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U23 Việt Nam vs U23 Jordan thuộc giải U23 châu Á 2026.
Cúp bóng đá châu Phi (CAN) 2025 đang bước vào giai đoạn kịch tính nhất khi những tấm vé vào vòng tứ kết dần tìm được chủ nhân xứng đáng.
Thế giới bóng bàn tiễn biệt Joe Veselsky - huyền thoại 107 tuổi, người đã sống trọn kiếp với tình yêu mãnh liệt dành cho môn thể thao nhỏ bé mà vĩ đại, và để lại dấu ấn không thể phai mờ trong lòng cộng đồng bóng bàn quốc tế.
Man City tiếp tục bị Arsenal bỏ lại trong cuộc đua vô địch Ngoại hạng Anh khi bị Chelsea chia điểm vào phút bù giờ ở trận đấu muộn.
Phần thưởng an ủi là có, nhưng thông điệp mà PPA Tour Asia gửi gắm rất rõ ràng: mùa giải 2026 là hành trình chinh phục trọn vẹn “Rồng thiêng châu Á”.
Mọi dấu hiệu chiến thắng đều chỉ về tay vợt Mỹ Coco Gauff trong khi Jessica Bouzas Maneiro đang gặp khó khăn về phong độ.
Ưu thế sớm thuộc về ngôi sao Casper Ruud của Na Uy, khi tài năng Jakub Menšík của Séc thử sức tại giải quần vợt United Cup 2026.
Tiền vệ Khuất Văn Khang được AFC đánh giá là nhân tố then chốt, đủ khả năng dẫn dắt U23 Việt Nam hướng tới mục tiêu vượt qua thành tích Á quân lịch sử tại VCK U23 châu Á 2026.
Sau trận hòa 1-1 trước Leeds, mối quan hệ giữa HLV Ruben Amorim và ban lãnh đạo MU, đặc biệt là Giám đốc bóng đá Jason Wilcox, đang rơi vào tình trạng báo động đỏ.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt United Cup năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis United Cup năm 2026 mới nhất.
Theo danh sách cuối cùng do AFC công bố, Lê Phát không có tên trong đội hình U23 Việt Nam dự VCK U23 châu Á 2026.
Xu hướng tìm kiếm sức mạnh trong giao bóng pickleball đang khiến nhiều vận động viên nữ bỏ qua yếu tố quan trọng hơn - độ sâu của quả giao bóng.
Sự trở lại đầy bất ổn của Barbora Krejčíková của Séc gặp Malene Helgøcủa Na Uy đang sa sút tại quần vợt United Cup 2026.
Bài viết phân tích các vấn đề thường gặp và đưa ra giải pháp thiết thực giúp duy trì phong độ thi đấu trong điều kiện thời tiết thay đổi.
Niềm hy vọng số 1 của chủ nhà Hong Kong Trung Quốc - Coleman Wong - sẽ bắt đầu hành trình tại Victoria Park trước đối thủ Mariano Navone. Nếu vượt qua vòng 1, tay vợt 21 tuổi nhiều khả năng sẽ đụng độ những "gã khổng lồ".
Trong bối cảnh Esports ngày càng tiệm cận mô hình thể thao chuyên nghiệp truyền thống, Coach Voice có thể trở thành mảnh ghép quan trọng định hình lại vai trò của huấn luyện viên.
Khi các ngôi sao nhạc rock cầm vợt pickleball thay vì guitar, họ khám phá ra niềm đam mê mới đầy bất ngờ. Hành trình từ hoài nghi đến say mê của những rocker hàng đầu đang góp phần đưa môn thể thao này đến gần hơn với đại chúng.
Thanasi Kokkinakis và Nick Kyrgios đã tái hiện lại sự hợp tác ăn ý tại giải Úc mở rộng bằng chiến thắng trong trận đấu mở màn tại giải Brisbane International hôm Chủ nhật, đánh dấu sự trở lại của bộ đôi "Special Ks" sau thời gian dài nghỉ thi đấu vì chấn thương.
Belinda Bencic đã đưa Thụy Sĩ vào vị trí thuận lợi để giành vé vào tứ kết United Cup với chiến thắng 6-4, 6-3 trước Jasmine Paolini của Ý, để dẫn trước 1-0 trong trận đấu.
Sau đúng 1 năm kể từ khi tuyên bố giải nghệ, Tyson Fury vừa chính thức xác nhận sẽ trở lại sàn boxing nhà nghề để thượng đài trong năm 2026.
Sau thất bại 2-3 ngày hôm qua, Gunma Green Wings đã đòi lại món nợ đối thủ với chiến thắng thuyết phục 3-0 chỉ sau 1 ngày.
Việc không giành được bất cứ chức vô địch nào trong năm 2025 khiến HLV Dương Tấn Vinh không thể đảm bảo vị trí của mình tại Công An Tp.HCM.
Tay vợt số 1 thế giới Aryna Sabalenka hôm thứ Bảy cho biết cô không tìm cách phục hận, sau khi để mất ngôi vô địch Australian Open trong trận thua bất ngờ trước tay vợt người Mỹ Madison Keys năm ngoái.
Huyền thoại Demetrious Johnson lên tiếng gay gắt về cách UFC trao suất tranh đai hạng lông, cho rằng Lerone Murphy xứng đáng hơn Diego Lopes và đặt dấu hỏi về tính thể thao của UFC.
Tay vợt số 2 thế giới Iga Swiatek vừa có những chia sẻ đầy đanh thép về trận đấu biểu diễn "Trận chiến giữa các giới" vừa qua tại Dubai.
Nhà vô địch US Open 2014, 37 tuổi, chuẩn bị tham dự giải Bank of China Hong Kong Tennis Open lần thứ hai sau lần góp mặt năm 2024.
Naomi Osaka đã giành chiến thắng trận đấu đầu tiên tại United Cup vào Chủ nhật, nhưng cuối cùng vẫn không đủ để giúp Nhật Bản tiếp tục cuộc thi.
Felix Auger-Aliassime tiếp tục phong độ mạnh mẽ từ năm 2025 sang mùa giải mới với chiến thắng áp đảo giúp Canada giành chiến thắng chung cuộc trước Trung Quốc vào Chủ nhật tại giải United Cup ở Sydney.
Sự trở lại với quần vợt của Emma Raducanu đã bị trì hoãn sau khi tay vợt người Anh rút khỏi trận đấu với Naomi Osaka của Nhật Bản tại giải đấu đồng đội hỗn hợp United Cup ở Perth hôm Chủ nhật.
Tài xế điều khiển xe chở Anthony Joshua bị truy tố 4 tội danh sau vụ tai nạn trên cao tốc Lagos–Ibadan khiến hai người thiệt mạng, võ sĩ hạng nặng chỉ bị thương nhẹ.
Nick Kyrgios, với giọng điệu triết lý, cho biết hôm thứ Bảy rằng anh đã trải qua một "mớ hỗn độn" trong suốt sự nghiệp của mình và giờ chỉ muốn tận hưởng bản thân khi trở lại thi đấu tuần này.
Dù gặp sự cố chấn thương đầu gối ngay trong trận ra mắt, tay vợt trẻ Eva Lys vẫn thi đấu đầy quả cảm để mang về điểm số đầu tiên, cùng phong độ ổn định của Zverev đã giúp đội xứ sở bia đen khởi đầu hành trình bảo vệ ngôi vương United Cup suôn sẻ.
Ian Machado Garry tự tin nhắm tới Islam Makhachev, khẳng định sẽ giành đai welterweight UFC năm 2026 và trở thành võ sĩ pound-for-pound số một thế giới.
Với ba giải đấu liên tiếp trong vòng chưa đầy một tháng, WTT Series 2026 khởi động bằng lịch thi đấu dày đặc và chất lượng, mở ra một năm đầy hứa hẹn cho bóng bàn thế giới.
Ông Matt Hood, Giám đốc điều hành Oak National Academy, cho biết mục tiêu của chương trình là tạo cảm hứng cho thế hệ trẻ, giúp các em khám phá sở thích và phát triển toàn diện cả thể chất lẫn kỹ năng sống.
HLV Mikel Arteta vừa được khen hết lời, với "tài thay cầu thủ giỏi như Sir Alex Ferguson ở Man Utd ngày nào" khi giúp Arsenal ngược dòng hạ Bournemouth.
Bước vào giải đấu WTA Brisbane với vị thế hạt giống số 8, Clara Tauson đang chịu áp lực cực lớn khi phải bảo vệ số điểm khổng lồ từ chức vô địch năm ngoái.