Cách đây tròn 100 năm, ngay sau khi Đệ nhất thế chiến kết thúc, Pierre-Georges Latecoere, nhân vật tiên phong trong lĩnh vực hàng không tại Toulouse, nảy ra một ý tưởng đột phá…
1. Vào năm 1918 xa xưa ấy, mỗi bức thư Latecoere gửi từ nước Pháp phải mất hơn 1 tháng mới tới được Buenos Aires, thủ đô Argentina. Với một người luôn coi thời gian là vàng như Latecoere, sự chậm chạp kể trên là không thể chấp nhận. Sau một thời gian cân nhắc, Latecoere tin rằng mình có thể thiết lập một quy trình vận chuyển thư tín, hàng hóa và con người từ Pháp sang Nam Mỹ bằng máy bay thay vì tàu thủy.
Khi Latecoere đệ trình ý tưởng của mình lên chính phủ Pháp, ông bị nhiều người gọi là đồ điên. Nên biết rằng vào thời của Latecoere, một chiếc máy bay chỉ có thể lết được tầm 400 km, tương đương từ Hà Nội đến Nghệ An, là phải hạ cánh. Còn khoảng cách từ Pháp tới Argentina, nếu vòng qua châu Phi, là hơn 12 nghìn km.
Một trong những thách thức tưởng chừng không thể giải quyết trong bản kế hoạch lịch sử của Latecoere, đó là chặng bay xuyên qua sa mạc giữa Morocco và Senegal. Cho dù Latecoere đã bố trí một đội bay gồm 2 chiếc nhằm hỗ trợ nhau nếu một chiếc gặp trục trặc - chuyện rất thường gặp với những con "chuồn chuồn sắt" thô sơ của đầu thế kỷ 20, thì các phi công vẫn đối diện nguy cơ mất mạng vì đói, khát và bị giết chết bởi những bộ lạc hung dữ tại Sahara.
May mắn cho Latecoere, ông có được sự ủng hộ nhiệt tình của Beppo de Massimi. Vị cựu sĩ quan không quân này rất được các hậu bối tôn sùng nên Latecoere dễ dàng thâu nạp những phi công gan dạ, kinh nghiệm và khỏe mạnh nhất về với đội của mình.

Latecoere đã "liều ăn nhiều" và tạo nên lịch sử
Cùng với sự cải tiến trong việc chế tạo máy bay, ý tưởng của Latecoere cuối cùng cũng trở thành hiện thực. Năm 1928, đường bay vận chuyển thư tín đầu tiên giữa Pháp và Nam Mỹ chính thức khánh thành. Thay vì hơn 1 tháng, mỗi bức thư của Latecoere sẽ đến Buenos Aires chỉ trong 9 ngày.
Có thể cuộc khủng hoảng tài chính 1 năm sau đó đã khiến đội bay do Latecoere sáng lập không còn tồn tại nữa. Tuy nhiên Latecoere cũng chẳng có gì phải hối tiếc cả, vì chính ông đã đặt nền móng cho sự ra đời của hãng hàng không khổng lồ Air France.
2. Chẵn 1 thế kỷ kể từ thời điểm một người Pháp quyết tâm vươn tới Argentina bằng công nghệ "hàng không", một người Argentina cố gắng dựa vào kỹ năng chơi bóng của mình để... "không hàng" Pháp.
Lionel Messi - không cần phải nói ra thì ai nấy cũng đều hiểu ngôi sao đeo áo số 10 này có vai trò quan trọng ra sao trong kế hoạch giúp Argentina vượt qua Pháp hòng mang bức tâm thư của hàng chục triệu người dân xứ Tango tới Moscow vào ngày cuối cùng của World Cup 2018.

Messi đã cố hết sức nhưng không thể cứu Argentina
Để cụ thể hóa tham vọng "vươn tới vì sao" của mình, Latecoere đã nhờ cậy vào những đôi cánh kiên cường sẵn sàng xả thân trên một hành trình vô cùng khắc nghiệt. Ngược lại, suốt vòng bảng, Messi gần như phải tự mình gồng gánh nhiệm vụ đưa chiếc phi cơ xanh-trắng vượt rừng Bạch dương trùng điệp trong bối cảnh những chiếc động cơ ở hai biên đều không hoạt động hiệu quả.
Gặp Pháp, nhân tố tấn công bên trái Di Maria và hậu vệ phải Mercado đã ghi tên mình lên bảng điểm. Chỉ có điều, trước một đội bóng áo Lam có Mbappe với tốc độ của chiếc F-22 Raptor, Argentina lại một lần nữa bộc lộ sự bối rối cả trên sân lẫn trên băng ghế huấn luyện.

Mbappe (trái) đã "bay" quá nhanh so với khả năng truy cản của hậu vệ Argentina
100 năm trước, các phi công phải bay mà không có radio hay bất kỳ sự chỉ dẫn nào từ mặt đất. Họ phải dựa hoàn toàn vào bản năng và đôi mắt của mình. Mùa hè 2018, Argentina cũng lâm phải hoàn cảnh tương tự khi mà tiếng nói của HLV Sampaoli không còn được lắng nghe bởi các học trò.
Messi đã phải kiêm nhiệm cả vai trò cơ trưởng lẫn hoa tiêu, và ngôi sao 31 tuổi đã kiệt sức ngay khi Argentina bước vào vòng đấu loại trực tiếp đầu tiên. Khi Messi không còn đủ nhiên liệu để vượt qua hàng thủ cao như dãy Alps bên phía Pháp, Argentina chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc… đặt vé máy bay của hãng Air France để hồi hương.
Ở nơi chín suối, Latecoere chắc đang mỉm cười.
Bình luận
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Oviedo vs Mallorca thuộc vòng 15 La Liga - VĐQG Tây Ban Nha 2025/26.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Mainz vs Monchengladbach thuộc vòng 13 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Chuyên gia của Le Parisien đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Brest vs Monaco thuộc vòng 15 Ligue 1 - VĐQG Pháp 2025/26.
Cập nhật kết quả, tỷ số bóng đá nữ Việt Nam vs Malaysia: Một ngày thi đấu đáng nhớ với màn trình diễn mãn nhãn của các cô gái Việt Nam!
Roblox đã tìm ra con đường phát triển bền vững về tài chính, và nếu Esports trở thành một phần của chiến lược đó, thì Creator Showdown chính là bước thử nghiệm đầu tiên đầy tham vọng.
U22 Philippines đã có một khởi đầu như mơ tại SEA Games 2025 bằng chiến thắng thuyết phục trước U22 Myanmar, qua đó giành 3 điểm quan trọng ở trận mở màn.
Alexandre Pantoja và Joshua Van tạo nên khoảnh khắc căng thẳng ở màn faceoff trước UFC 323, nơi nhà vô địch flyweight hướng đến lần bảo vệ đai thứ năm.
Merab Dvalishvili công kích Petr Yan vì nói rằng anh chỉ dùng “một tay” ở trận đầu, liên tục yêu cầu đối thủ ngừng viện cớ trước tái đấu ở UFC 323.
Dù đứt mạch 1.297 trận liên tiếp ghi trên 10 điểm, LeBron James vẫn để lại dấu ấn với pha kiến tạo quyết định, cùng với màn trình diễn 44 điểm của Austin Reaves giúp Lakers giành chiến thắng kịch tính.
Link xem trực tiếp trận bóng đá nữ Việt Nam vs nữ Malaysia thuộc bóng đá SEA Games 2025. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến nữ Việt Nam vs nữ Malaysia lúc 18h30 ngày 5/12.
Sau màn trình diễn 44 điểm ấn tượng, người đại diện của Austin Reaves đã gửi lời cảnh báo đanh thép đến Lakers và toàn NBA, khẳng định giá trị của ngôi sao trẻ trước thềm thị trường tự do.
Đội hình ra sân trận nữ Việt Nam vs nữ Malaysia diễn ra lúc 18h30 ngày 5/12 thuộc SEA Games 2025. Xem danh sách cầu thủ ra sân dự kiến trận nữ Việt Nam vs nữ Malaysia.
Chuyên gia của Olé đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Miami vs Vancouver Whitecaps thuộc chung kết MLS 2025.
Lần đầu tiên kể từ năm 2007, LeBron James kết thúc một trận đấu với dưới 10 điểm, chấm dứt chuỗi kỷ lục 1.297 trận liên tiếp, nhưng đổi lại là một chiến thắng quý giá cho Lakers.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Sassuolo vs Fiorentina thuộc vòng 14 Serie A 2025/26.
Cú ném 3 điểm quyết định của Rui Hachimura từ đường chuyền của LeBron James đã giúp Lakers giành chiến thắng kịch tính trước Raptors, dù siêu sao 40 tuổi phải đánh đổi bằng việc chấm dứt chuỗi trận kỷ lục của mình.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Milan vs Como thuộc vòng 14 Serie A 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Betis vs Barcelona thuộc vòng 15 La Liga - VĐQG Tây Ban Nha 2025/26.
Hôm nay (0h00 ngày 6/12 giờ Việt Nam), lễ bốc thăm World Cup 2026 được tổ chức tại Wasington, Mỹ. Lần đầu tiên có 48 đội tham dự giải đấu, vì vậy có 12 bảng, mỗi bảng 4 đội, thay vì 8 bảng như trước đây.
Dù thất bại ở chung kết đơn nam Petrolimex Cup 2025, Phúc Huỳnh vẫn gây xúc động khi quyết định trích toàn bộ 30 triệu đồng tiền thưởng để ủng hộ đồng bào miền Trung.
Đội tuyển Futsal nữ Việt Nam đang bước vào giai đoạn nước rút, hoàn tất những khâu chuẩn bị cuối cùng trước khi lên đường sang Thái Lan tham dự SEA Games 33.
Với lực lượng đồng đều và kinh nghiệm thi đấu quốc tế, tuyển bóng bàn Việt Nam đặt mục tiêu 1 HCV và tranh chấp huy chương ở nhiều nội dung tại SEA Games 33.
Kinh phí tổ chức SEA Games 2025 eo hẹp, thấp hơn nhiều so với kỳ SEA Games ở Campuchia 2 năm trước và đó là một phần nguyên nhân dẫn tới những sự cố...
Link xem trực tiếp trận bóng đá nữ Myanmar vs nữ Philippines thuộc bóng đá SEA Games 2025. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến nữ Myanmar vs nữ Philippines lúc 16h00 ngày 5/12.
Công nghệ lọc ánh sáng từ môn bắn súng Olympic đang giúp các vận động viên pickleball nâng tầm phản xạ và độ chính xác trên sân, mở ra kỷ nguyên mới cho môn thể thao phát triển nhanh nhất tại Mỹ.
Ban tổ chức SEA Games 2025 tại Thái Lan thời gian qua hứng chịu nhiều chỉ trích từ cộng đồng vì hàng loạt vấn đề, từ truyền thông trực tuyến đến công tác vận hành thực tế.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Augsburg vs Leverkusen thuộc vòng 13 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Stuttgart vs Bayern Munich thuộc vòng 13 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Sau những lời đồn đoán và các thông tin úp mở từ phía các đơn vị tổ chức, cuối cùng tin tức T1 đến Việt Nam đã được xác nhận khi sự kiện fan meeting 2025 được công bố.
Bình yên là hình ảnh quen thuộc của chợ cá Ang Sila ở Chonburi, nhưng SEA Games 33 đang mở ra kỳ vọng mới. Người dân nơi đây tin rằng sự kiện thể thao khu vực sẽ giúp khu chợ hơn 100 năm tuổi trở nên nhộn nhịp và sôi động hơn trong những ngày tới.
Cú hat-trick của Neymar cho Santos trước Juventude (3-0) không chỉ mang về một chiến thắng quan trọng, giúp đội bóng gần như thoát khỏi nguy cơ xuống hạng, mà còn khơi lại cuộc tranh luận về vị trí của anh ở đội tuyển Brazil.
Lý Hoàng Nam vừa tạo ra một cơn sốt lớn tại giải PPA Hàng Châu Open khi xuất sắc đánh bại hạt giống số 1 thế giới Federico Staksrud.
Lễ bốc thăm vòng chung kết World Cup 2026 sẽ diễn ra vào ngày 5/12. Là đội hạt giống nhờ thứ hạng FIFA cao, Argentina có thể bắt đầu suy đoán về 3 đối thủ đầu tiên của mình.
Mỗi kỳ World Cup đều có một "bảng đấu tử thần" - một bảng quy tụ nhiều đội tuyển mạnh, khiến không đội nào có con đường dễ dàng tiến vào vòng loại trực tiếp.
Joe Rogan khẳng định HCV Vật Olympic - Gable Steveson sẽ làm rung chuyển hạng nặng UFC nhờ sức mạnh Olympic và tốc độ dị thường.
HLV Kim Sang Sik bất ngờ thông báo về việc U22 Việt Nam nghỉ tập trong ngày 5/12 ở SEA Games 33.
Cựu vương Brandon Moreno đối đầu tài năng trẻ Tatsuro Taira tại UFC 323, trận đấu có thể quyết định suất tranh đai flyweight năm 2026.
Bị loại khỏi trận giành danh hiệu tạm quyền - nơi cơ hội dành cho Paddy Pimblett và Justin Gaethje ở UFC 324, Tsarukyan cũng có kế hoạch cho riêng mình.
Volkanovski chia sẻ về UFC 325, trận tái đấu Diego Lopes ở Sydney và tin đồn giải nghệ, đồng thời tiết lộ trận đấu duy nhất có thể khiến anh đổi ý.
Joshua Van chia sẻ lý do xem Pantoja là flyweight vĩ đại nhất lịch sử trước thềm UFC 323, dù Demetrious Johnson sở hữu kỷ lục bảo vệ đai.