Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam: Webthethao tự hào trên dòng chảy báo chí

thứ hai 21-6-2021 16:38:27 +07:00
0 bình luận
|

Những phóng viên của Webthethao, có thể tự hào khi tác nghiệp ở những sự kiện thể thao lớn nhất của khu vực và châu lục...

Mang “chất Webthethao” vào VCK EURO

“Khi tôi may mắn được trao nhiệm vụ đi Pháp tác nghiệp VCK EURO hồi tháng 6/2016, đó là thời điểm trang Webthethao.vn mới “ra đời” 3 tháng và đang bắt đầu hòa vào dòng chảy báo chí Thể thao sôi động tại Việt Nam.

1. Tôi vẫn nhớ rõ cảm giác rét run cầm cập giữa mùa Hè, khi bước ra khỏi cửa sân bay Charles De Gaule. Chính xác đó không phải bầu không khí đặc quánh mùi vị bóng đá, mà lại là cái rét lạnh căm giữa tháng 6 chào đón tôi ở Paris, sau 12 tiếng ngồi máy bay từ nơi xuất phát (Hà Nội) nóng bức gần 40 độ.

Sự khác biệt về thời tiết chỉ là yếu tố thử thách đầu tiên khi đến tác nghiệp EURO. Và điều thứ hai, bắt buộc, đó phải nhanh chóng tự điều chỉnh đồng hồ sinh học bản thân. Bởi nếu ở nhà (VN) bạn có thể đã lên giường ngon giấc lúc 23h00 đêm thì trên đất Pháp mới là 17h00 chiều và guồng quay công việc còn rất tất bật. 

"Tác nghiệp tại Fanzone cũng là kỷ niệm khó quên trong hành trình ở EURO 2016"

Có quá nhiều kỷ niệm, bài học kinh nghiệm, và đặc biệt là sự may mắn đến với tôi trong hành trình tác nghiệp EURO 2016, bởi khi ấy chưa ai quên nước Pháp mới trải qua liên tiếp những vụ tấn công khủng bố cực đoan đẫm máu, thậm chí sân Stade de France cũng từng bị đặt bom, thế nên cảm giác e sợ là có thực.

Tôi nhớ như in khoảng thời gian chậm rãi đáng sợ khi một mình khoác chiếc ba lô nặng trĩu đồ tác nghiệp cuốc bộ về nhà sau một ngày dài tác nghiệp, lúc gần nửa đêm, trong con hẻm tối ở khu Lepic nổi tiếng ăn chơi ồn ào và cũng không thiếu trộm cướp. 
Rồi còn nữa cảm giác rùng mình khi ngồi trên tàu điện ngầm về nhà sau trận chung kết Pháp thua sốc BĐN mà chỉ có Chúa mới biết liệu đám CĐV hăng máu chủ nhà có trút giận vào mình hay không.

Và đặc biệt, cảm giác bị cay xè nhức mũi, chảy cả nước mắt vì dính khói từ những quả đạn hơi cay cảnh sát chống bạo động bắn ra trong ga tàu điện ngầm khi dẹp người biểu tình làm ảnh hưởng đến EURO. 

2. EURO 2020 đang mang đến một trải nghiệm tuyệt vời khi giải tổ chức ở 12 thành phố trên khắp châu Âu. Nhưng ở kỳ EURO 5 năm trước, tôi đã có may mắn tác nghiệp, hít thở không khí giải đấu cả ở những quốc gia lân cận.

Hành trình tới Barcelona giúp tôi cảm nhận rõ hơn cuộc sống trong lòng một “quốc gia thu nhỏ” luôn coi mình “tách biệt” với Tây Ban Nha, cả trong ngôn ngữ bóng đá. Và xem một ĐTQG thi đấu VCK EURO, từ ngay trên đất nước họ, mang đến một cảm xúc rất đặc biệt. 

Và còn nữa, cảm giác từ thất vọng đến hạnh phúc khi cuốc bộ cả ngày dò tìm khu fanzone tự dựng lên của đám tifosi máu lửa, giữa thủ đô Roma, để xem trận tứ kết Italia - Đức tuyệt vời làm sao. 

Tác giả vào sân theo dõi trận thư hùng giữa Italia và Đức

Nó thậm chí xua tan mệt mỏi và cả cái khó khăn khi một chân dẫm lên gờ cột đèn điện, chân kia dẫm lên nắp thùng rác chỉ để nhìn thấy rõ hơn màn hình ti-vi ở Fanzone. 
Điều đó, chắc chắn thú vị và là chất xúc tác tuyệt vời để bất kỳ phóng viên nào tìm cảm hứng viết bài về EURO.

Sau cùng sẽ là thiếu sót nếu không nhắc đến những người tôi may mắn gặp gỡ, kết bạn trên hành trình dài ấy. Đó có thể là bạn sinh viên quen từ trên máy bay sau đó đã đón và giúp tôi tác nghiệp ở Bordeaux, hay một tình nguyện viên EURO gốc Việt làm việc bên ngoài SVĐ ở Toulouse, hoặc một gia đình Việt sẵn sàng lái xe đón tôi lúc 12h đêm ở ngoại ô hẻo lánh gần Marseille và đưa về nhà đãi món phở bò lúc 1h sáng…

Tác giả với một tình nguyện viên gốc Việt ở EURO 2016

Đấy là những gương mặt, kỷ niệm không bao giờ quên trong hành trình tác nghiệp EURO 2016, và cũng là hành trình Webthethao.vn ghi dấu ở một trong những sự kiện bóng đá lớn nhất hành tinh.

Dương Quỳnh

Tim đập mạnh, chân run khám phá khu ổ chuột lớn nhất Manila ở SEA Games 30

“Bước ra bên ngoài khách sạn cũng có khu ổ chuột, làm gì mà đi xa thế”, một đồng nghiệp hỏi khi biết chúng tôi tìm đến Tondo, nơi cách trung tâm thành phố Manila khoảng 13km. Nhưng không, nếu thế thì quá dễ và chưa phản ánh hết chân thực về cuộc sống ở Philippines, địa điểm tổ chức SEA Games 30. Chúng tôi quyết định chọn Tondo vì đây khu vực có dân cư, diện tích lớn nhất trong 16 quận thủ đô Manila và là một trong những khu ổ chuột lớn bậc nhất ở Philippines cũng như thế giới. 

Trong lúc chờ đợi SEA Games 30 khởi tranh, chúng tôi muốn tìm hiểu bức tranh muôn màu ở nơi đây. Trước đó, khi còn ở Việt Nam, một trong những đề tài mà chúng tôi muốn khám phá là cuộc sống, văn hóa, con người bản xứ cũng như người Việt ở xứ người. 

Hình ảnh tại khu ổ chuột lớn nhất Manila

Trong quá trình tìm hiểu, chúng tôi không khỏi giật mình vì những câu chuyện liên quan đến khu ổ chuột; nào là nạn cướp bóc, móc túi, băng nhóm tội phạm,… Tất cả đều có thể gây nguy hiểm cho bản thân. Nhưng rồi, chúng tôi quyết định đi theo tiếng gọi của trái tim, của sự chân thật nhất có thể, để kể lại cho độc giả. 

Trước đêm đó, thứ cảm giác bồi hồi xen lẫn lo lắng xuất hiện. Song, tất cả đều vụt qua để hào hứng khám phá góc khuất này, khác xa so với Manila phồn hoa. Tất cả dữ liệu chỉ nằm trên… google. Và với nghiệp vụ của mình, chúng tôi dò lần mãi mới đến được nơi mình cần đến.

Khủng khiếp và sốc! Đó là cảm giác đầu tiên khi chúng tôi dừng ngay trên cầu sau khi đặt chân đến Tondo. Đó là một thế giới hoàn toàn khác với toàn rác là rác, với một con kênh đen đặc quánh và với hình ảnh sinh hoạt như thời “nguyên thủy”. Chúng tôi cứ như người “ngoài hành tinh” đến khu vực này với sự chào đón “nồng nhiệt” bằng những ánh mắt khác lạ, bằng sự vồ vập của những đứa trẻ.

Rác và rác trên con sông có nước đen quánh

Nhưng rồi, sau những phút “đứng hình” đó, chúng tôi bình tâm lại; để khám phá một góc ở khu ổ chuột này. Càng đi sâu càng thấy nỗi cơ cực của người dân nơi đây. Một “ngôi nhà” rộng chưa đến 2m vuông, nằm ẩm thấp dưới chân cầu, phía trên là xe container ầm ầm chạy. Đó là nơi cư ngụ của 3 nhân khẩu, ở chung với cả 4 con chó. Có cảm giác, nó có thể bị sập bất cứ lúc nào. Một hình ảnh quá cô đọng để nói về Tondon. Nhưng không, lòng trắc ẩn vẫn thôi thúc chúng tôi muốn khám phá nhiều hơn, muốn cảm nhận rõ nhất cuộc sống của người dân nơi đây.

Tác giả trong chuyến đi khám phá khu ổ chuột lớn nhất Manila

Tôi muốn tìm đến khu vực dân cư rộng 10.000m vuông ở Tondo bị hỏa hoạn san phẳng. Thế nhưng, vì SEA Games 30 đang đến gần và vì sự an toàn cho bản thân, đó vẫn là lời hứa ở tương lai, nếu có dịp quay lại Tondo.

Trần Khánh

Ký ức tác nghiệp không thể quên trên đường chạy marathon SEA Games 30

Tác nghiệp tại SEA Games luôn là một thử thách với cánh phóng viên Việt Nam bởi ở đó, những cây bút phải trải qua tất tần tật những áp lực về thời gian, ý tưởng viết, tốc độ chụp ảnh và cả thể lực để “nuốt trọn” khối lượng công việc cực lớn.

Tại Philippines tháng 12/2019, tôi đã trải qua một kỳ tác nghiệp nhiều cảm xúc nhất trong những lần ra nước ngoài công tác. Và thứ đọng lại chính là những trải nghiệm khó quên với một kỳ SEA Games thú vị.

Tác nghiệp tại SEA Games luôn là thử thách với mọi PV Thể thao.

Đến Làng VĐV ở New Clark City, bơ vơ mãi tìm được chỗ ở, tụ quân cùng một số anh em đồng nghiệp báo khác, tôi bắt đầu cho hơn một tuần tại điểm tổ chức các môn thi Olympic quan trọng như điền kinh và bơi lội của SEA Games 30.

Từ Hà Nội, tôi và các đồng nghiệp đến thủ đô Manila vào những ngày cuối tháng 11 năm đó. Riêng tôi chỉ có một đêm ở lại Manila rồi sáng hôm sau phải tự di chuyển đến vịnh Subic, nơi tổ chức một triathlon (3 môn phối hợp) mà tôi phụ trách. Kế hoạch tác nghiệp bị cắt giảm từ 5 ngày xuống còn 3 ngày sau khi hoàn tất “hòm hòm” công việc tại đây. Chứng kiến khoảnh khắc Nguyễn Thị Phương Trinh giành tấm huy chương đồng SEA Games đầu tiên cho đội tuyển Việt Nam ở phân môn duathlon này khởi đầu cho những ngày chạy… sạt háng sau đó.

"Tôi dường như là phóng viên Việt Nam duy nhất trong khu báo chí trên khán đài" 

Nhưng dấu ấn lớn với tôi chính là việc tác nghiệp ở nội dung marathon sáng sớm 6/12/2019. Ngày đó, chỗ chúng tôi ở rất xa sân vận động. Cách di chuyển duy nhất đến đó là xe tuk tuk. Marathon bắt đầu từ rất sớm nên việc đến sân vận động rất khó khăn khi không có người lái tuk tuk. Xác định vậy nên một mình tôi lọ mọ đi bộ trong bóng tối tại một ngôi làng xa lạ ở đất Philippines từ 3 giờ sáng. Những tưởng phải đi bộ rất lâu thì thấy bóng sáng của đèn xe máy, chẳng nghĩ gì cả, tôi lao ra giữa đường gần như chặn xe đó lại. Rất may đó một là chàng trai xe đi xe máy phân khối lớn đang trên đường đi làm tại một quán Internet, đã đồng ý chở tôi sau vài câu giải thích. Nghĩ cũng liều mạng.

Tới sân vận động kịp giờ xuất phát nội dung marathon nam, tôi quan sát hình như mình là phóng viên Việt Nam duy nhất ở đó bởi xung quanh toàn phóng viên nước bạn. Cả buổi chạy như con thoi để tác nghiệp các VĐV chạy hơn 42km cũng đáng giá khi tôi và cậu em đồng nghiệp bắt trọn được khoảnh khắc VĐV Phạm Thị Hồng Lệ khi lên nhận tấm huy chương đồng marathon nữ.

Chứng kiến hình ảnh cô gái Bình Định bé nhỏ xiêu vẹo đau đớn, cần người đưa ra nhận giải khi trước đó ngã quỵ, phải thở oxy vì kiệt sức… chúng tôi đã khóc, như mưa luôn. Cảm xúc đó được đưa vào những tấm ảnh, bài viết sau đó ngay trong một góc vắng trên sân New Clark City đã lan tỏa tinh thần thể thao đẹp tại quê nhà hôm đó.

Tác giả và Hồng Lệ nhận giải thưởng Hình ảnh thể thao ấn tượng của năm tại Cúp Chiến thắng 2019

Dù những khoảnh khắc hôm ấy được trao giải Hình ảnh thể thao ấn tượng của năm tại Cúp Chiến thắng 2019 sau này, nhưng cảm xúc giấu đi đằng sau đôi kính râm khi bấm máy ảnh tác nghiệp thời điểm đó mới là thứ theo tôi mãi mãi trong sự nghiệp viết báo của mình.

Tuấn Đạt

Tác nghiệp trong giai đoạn "tránh dịch COVID-19" của VBA 2020

VBA 2020 có lẽ là một mùa giải đặc biệt với tất cả những người tạo nên nó! Từ thời điểm giải đấu được xác định vào giữa tháng 5/2020, ban tổ chức đã buộc phải thông báo lùi lịch tới 3 lần vì COVID-19. Cũng vì con virus quái ác ấy, 7 sân đấu với hàng vạn cổ động viên bỗng chỉ còn quy về một mối, một phim trường được dựng lên thành nhà thi đấu với những cuộc đọ sức diễn ra hàng ngày.

Với cá nhân những phóng viên như tôi không khó để vẽ nên một quy trình làm việc trong hơn 2 tháng ấy. Ngày mới của tôi và những người đồng nghiệp là lên toà soạn làm việc, buổi chiều ăn vội một chiếc bánh mỳ và di chuyển hơn 10 cây số từ trung tâm Tp.Hồ Chí Minh tới quận 12 tác nghiệp.

VBA 2020 là vòng tuần hoàn không nghỉ

Trận đấu kết thúc vào khoảng 21h15 nhưng đó chưa phải là thời điểm chúng tôi lấy xe ra về. Vẫn còn đó những công việc phải làm như thu dọn đồ đạc cho những người anh em truyền hình, chỉnh sửa ảnh, viết bài và phỏng vấn. 

Trở về nhà vào khoảng 23h đêm, ăn vội bát cơm và tiếp tục phải làm những thông tin cho sáng ngày hôm sau, tất cả tạo nên một vòng tuần hoàn ngày qua ngày không ngừng nghỉ trong hơn 2 tháng.

Sẽ là nói dối nếu tôi không thừa nhận đó là một hành trình ngán ngẩm và vô cùng mệt mỏi. Và cũng thật khó diễn tả những cảm xúc tiêu cực mỗi khi thời tiết Sài Gòn chuyển mùa với những cơn mưa khiến bạn ướt nhẹp.

Cảm giác mệt mỏi trôi qua rất nhanh khi bắt đầu vào công việc

Nhưng trong một mớ những cảm xúc hỗn độn ấy, thứ để thôi thúc tôi tới sân làm việc cũng rất nhiều. Đó là những trận đấu hấp dẫn và máu lửa, đó là những ánh mắt chăm chú của những cổ động viên. Hơn hết đó là tinh thần làm việc của hơn 10 anh em trong cùng công ty.

Hơn nửa trong số ấy còn thiệt thòi hơn tôi rất nhiều, họ từ công ty mẹ tại Hà Nội di chuyển vào Tp.Hồ Chí Minh công tác ròng rã nhiều ngày. Tận mắt tôi chứng kiến có những người anh em gọi vội cho vợ con chỉ ít phút giữa trận, bởi vì khi trận đấu kết thúc cũng là lúc cậu con trai đã chìm vào giấc ngủ.

Chúng tôi vẫn hỏi lẫn nhau rằng ngày hôm nay như thế nào? Vẫn dúi cho nhau ly nước, cái bánh mỳ hay điếu thuốc giữa trận, hay đôi khi vẫn là những bữa nhậu vào cuối ngày, tự động viên nhau, tự vượt qua khoảng thời gian đầy thử thách ấy.

Dẫu sao VBA 2020 vẫn mang lại cho cá nhân tôi nhiều nuối tiếc, với một mùa giải thử thách sức bền như vậy đã có thời điểm tôi cảm thấy mình như tụt lại, chưa thể khai thác sâu hơn nữa những góc cạnh của giải đấu, nhưng không chỉ có tôi những anh em đồng nghiệp khác cũng mang những nuối tiếc tương tự.

Tác giả nhận giải Khoảnh khắc của VBA mùa 2020.

Có rất nhiều giải đấu dài ngày mà tôi đã trải qua, từ giải Trẻ Quốc gia 2017 tại Đà Nẵng, tới Đại hội Thể dục thể thao 2018 tại Hà Nội, rồi giải Vô địch Quốc gia 2019 tại Nha Trang, hay SEA Games 30 tại Philippines, tuy nhiên VBA 2020 tại thành phố mang tên Bác chắc chắn là kỷ niệm khó quên nhất trong những năm làm việc của mình!

Phạm Minh

Ký ức “chạy” dịch - Giải bóng chuyền hạng A toàn quốc Cúp FLC năm 2021

Có những khoảnh khắc tác nghiệp sẽ trở thành miền ký ức khó có thể phai mờ trong miền ký ức, nó như nét chấm phá cho một hành trình trở nên vĩ đại của mỗi một phóng viên.

COVID-19 - Cơn đại dịch đã trở thành nỗi ám ảnh lớn nhất trong 2 năm qua đối với mọi nơi trên trái đất. Việt Nam trở thành số ít quốc gia trên thế giới có những thành tựu chống dịch khiến số đông có cái nhìn nể phục. Thành tích chống dịch của Việt Nam được nhiều nước áp dụng và đạt được hiệu quả đáng được khích lệ. Mặc dù vậy, những đợt dịch COVID-19 tại nước ta bùng phát khiến xã hội lao đao.

Thể thao Việt Nam 2 năm qua cũng chịu ảnh hưởng nặng nề bởi làn sóng dịch bệnh. Có rất nhiều giải đấu lớn tầm vóc quốc gia hoặc hoãn hoặc hủy để tập trung cho công tác phòng chống sự lây lan của dịch bệnh. Thời gian đầu, khi kinh nghiệm phòng chống dịch chưa có nhiều, các giải đấu lớn gần như phải hủy bỏ. Có rất ít những giải thể thao thi đấu tập trung hoãn lại chờ dịch bệnh lắng xuống để trở lại với nhịp sống bình thường.

Dịch COVID-19 khiến các khán đài trống vắng, cả trận chỉ nghe tiếng VĐV và HLV dưới sân. Ảnh: Cường Phạm

Bước sang năm 2021, khi những kinh nghiệm phòng chống dịch COVID-19 được nâng cao và hiệu quả, các giải đấu được linh động thích nghi với những khoảng thời gian an toàn để trở lại. Bóng chuyền là một trong số những giải đấu có được sự thành công trong năm 2020 và khoảng thời gian đầu năm 2021. Mặc dù vậy, cũng không ít lần Bóng chuyền Việt Nam đối diện với nguy cơ dịch bùng phát ngay tại địa điểm thi đấu.

Giải bóng chuyền hạng A toàn quốc Cúp FLC năm 2021 là một trong số đó. Hình ảnh phóng viên ngồi một góc trên khán đài vắng lặng vừa tác nghiệp vừa cổ vũ VĐV thi đấu dưới sân đã trở thành ký ức trong những ngày thi đấu cuối của giải. Theo lịch thi đấu, ngày 4/5 là ngày bế mạc Vòng đấu bảng giải bóng chuyền hạng A toàn quốc tại nhà thi đấu thành phố Vĩnh Yên.

Ngày 30/4 những thông tin về ca bệnh COVID-19 đầu tiên tại thành phố Phúc Yên (chỉ cách nhà thi đấu tỉnh Vĩnh Phúc 10km) bắt đầu lan rộng. Bộ Y tế, Sở Y tế Vĩnh Phúc và Ủy ban nhân dân tỉnh Vĩnh Phúc đã có những thông báo đầu tiên về việc đảm bảo an toàn phòng chống dịch bệnh. Giải bóng chuyền hạng A sôi nổi với hàng ngàn khán giả trên khán đài bắt đầu trở nên vắng lặng. VĐV thi đấu trong nhà thi đấu không khán giả để đảm bảo an toàn trước làn sóng dịch có thể ập đến.

Việc thi đấu trong một nhà thi đấu lớn, thiếu vắng tiếng hò reo và cổ vũ khiến các trận đấu trở nên “nhạt nhẽo” mặc dù vậy VĐV vẫn cống hiến cho khán giả theo dõi màn ảnh nhỏ những pha bóng đẹp và tinh thần thi đấu nhiệt huyết. Trên sân, ngoài VĐV, BHL, tổ trọng tài và đơn vị phục vụ cùng phóng viên là 4 khán đài nằm im lìm trong tĩnh lặng khác với những ngày thi đấu trước đó.

Nhà thi đấu Vĩnh Phúc vắng lặng trong những ngày diễn ra giải. Ảnh: Cường Phạm

Trong những ngày khó khăn đó, Liên đoàn Bóng chuyền Việt Nam cùng Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Vĩnh Phúc đã quyết định rút ngắn thời gian thi đấu và kết thúc giải trong ngày 3/5 khiến nhiều người thấy thở phào. Việc gấp rút và phải thi đấu dồn dập trong ngày  lên tới 6 trận khiến những phóng viên như phải chạy cùng VĐV để tác nghiệp.

Tâm lý lo sợ dịch bệnh, lo sợ ảnh hưởng công việc nếu dịch lây lan được gạt qua một bên để mang tới cho độc giả những thông tin cập nhật và những khung hình mới nhất được đặt lên hàng đầu. Việc tuân thủ những quy tắc phòng dịch cùng việc tự bản thân nâng cao tinh thần “mình vì mọi người” được đặt ra trong quá trình tác nghiệp.

Hình ảnh ngồi một mình trên khán đài từ 9h30 sáng đến 23h00 đêm ngày 3/5 tại nhà thi đấu Vĩnh Phúc để kịp thống kê các đội bóng góp mặt tại vòng chung kết giải hạng A toàn quốc Cúp FLC năm 2021 sẽ trở thành ký ức khó có thể quên trong cuộc đời tác nghiệp. Từng trận đấu cứ vội vã diễn ra và kết thúc trong sự an toàn thấy người nhẹ nhõm.

Những thông tin chi tiết về kết quả của ngày thi đấu, hành trình tiếp theo của giải đấu lên mặt báo cũng là lúc bước sang ngày mới. Gác lại tất cả những pha bóng đẹp, những bộn bề công việc và những đề tài mới để lo cho cuộc hành trình trở về và tự cách ly khi đi từ vùng dịch cứ miên man rồi chìm vào giấc mộng.

Kết thúc trận đấu, không còn cảnh những đám đông khán giả rời NTĐ ra về. Ảnh: Cường Phạm

Một giải đấu khó quên với dòng ký ức đẹp để hẹn ngày trở lại vào tháng 10 tới khi Vòng chung kết giải bóng chuyền hạng A toàn quốc Cúp FLC năm 2021 diễn ra cũng tại nơi đó khi dịch đã an toàn.

Phạm Cường

Dằn vặt trước ngôi nhà tuổi thơ của kình ngư bạc mệnh Trần Xuân Hiền

Một ngày đầu đông năm 2015, lúc đó, tôi là CTV của báo Thể thao 24h, tiền thân của Webthethao. Tôi được giao mảng bóng đá trong nước. Nhưng, đó là thời điểm “giáp hạt”. Để vượt qua thời gian này, tôi nảy lên ý định thử sức ở các môn thể thao khác.

Thế rồi, tôi lần mò trên mạng và biết được câu chuyện của cố kình ngư Trần Xuân Hiền, quê Quảng Bình. Không một chút do dự, ngay ngày hôm sau, một chàng trai trẻ tự xách ba lô lên đường trên con xe máy cà tàng. Quãng đường hơn 150km là những câu hỏi tôi cần tự mình tìm câu trả lời: tìm đường như thế nào; đến nơi gặp nhân vật nên hỏi gì, nên khai thác khía cạnh nào… Cuối cùng, nhờ sự giúp sức của một người bạn ở Quảng Bình, tôi cũng tìm được đến nhà cố kình ngư Trần Xuân Hiền ở thị trấn Kiến Giang, huyện Lệ Thủy.

Đập vào mắt là ngôi nhà cấp bốn tuềnh toàng. Khi giới thiệu muốn tìm hiểu về cuộc sống của gia đình sau ngày anh ra đi, bố mẹ anh Hiền khựng lại vì lâu lắm rồi, mới có người hỏi về anh.

Căn nhà tuềnh toàng của cố kình ngư Trần Xuân Hiền. Ảnh: Trần Khánh

Thắp nén nhang, lần dở lại những chiếc huy chương đẫm màu thời gian, tôi hàn huyên với bố mẹ anh. Giọng khàn khàn của người mẹ cứ thỉnh thoảng đứt đoạn vì nỗi đau chôn giấu bấy lâu nay. Anh Hiền ra đi, vợ cùng con anh trở về quê ngoại ở Nam Định để mưu sinh. Hai ông bà ở Quảng Bình, với điều kiện nghèo khó, không thể thăm cháu.

Và khi nhắc đến những đứa cháu, mẹ anh như thắt ruột. Bà bật khóc, ngã lưng về người chồng. Khoảnh khắc đó quá nhanh và tôi không thể ghi lại kịp bằng máy ảnh hay điện thoại. Nhưng nó in mãi trong tâm trí tôi đến bây giờ. Tất cả ghi âm về cuộc trò chuyện, hình ảnh tôi đều có hết. Việc cuối cùng là chắp bút để viết nên câu chuyện.

Cố kình ngư Trần Xuân Hiền. Ảnh: Báo Bóng đá

Thế nhưng, chẳng hiểu bằng cách nào, tôi không thể gõ những dòng chữ. Tôi vốn có sở trường viết về nhân vật, khắc họa cuộc sống của họ. Hàng chục nhân vật qua ngòi bút của tôi đã đến với hàng ngàn độc giả. Nhưng, với bố mẹ anh Hiền, đó vẫn là dang dở.
Đến năm 2019, cũng trong thời tiết mùa đông giá lạnh, tôi lần mò trên chiếc xe máy một mình để trở về với Kiến Giang, bên dòng hiền hòa, để thực hiện bài viết dang dở đó. Thế nhưng, đến nơi là cửa đóng, then cài. Khung cảnh ngôi nhà tuềnh toàng ngày nào vẫn vậy. Hỏi nhà hàng xóm mới biết, bố anh Hiền đã mất, mẹ đi trông cháu ở phương xa. Xin số điện thoại của Hậu, em trai anh Hiền, Hậu mới bảo, vợ anh Hiền cùng hai con rời Nam Định để lên Hà Nội mưu sinh. 

Một cảm giác khó tả. Tôi bần thần và trở về Đồng Hới. Lại một lần nữa, tôi lại dang dở…

Trần Khánh

Bài liên quan
Webthethao.vn Bình luận
Tin cùng chuyên mục
Đừng bỏ lỡ
Lịch trực tiếp Olympic 2021 hôm nay 2/8: Tâm điểm điền kinh 400m rào nữ
Lịch trực tiếp Olympic 2021 hôm nay 2/8: Tâm điểm điền kinh 400m rào nữ Song Linh 11 phút trước

Lịch trực tiếp Olympic Tokyo 2021 hôm nay mới nhất. Cập nhật lịch phát sóng trực tuyến Olympic 2020 năm 2021 ngày 2/8.

Lịch thi đấu và kết quả cầu lông Olympic Tokyo 2021 mới nhất
Lịch thi đấu và kết quả cầu lông Olympic Tokyo 2021 mới nhất Tuyết Kỳ 4 giờ trước

Xem lịch thi đấu cầu lông nam và nữ Olympic Tokyo 2021 hôm nay. Cập nhật ltđ môn cầu lông thế vận hội Olympic 2020 được tổ chức năm 2021 mới nhất.

Trực tiếp cầu lông Olympic Tokyo 2021 hôm nay
Trực tiếp cầu lông Olympic Tokyo 2021 hôm nay Tuyết Kỳ 4 giờ trước

Trực tiếp cầu lông nam và nữ Olympic Tokyo 2021 mới nhất. Cập nhật link xem cầu lông Thế vận hội mùa hè 2020 diễn ra năm 2021 hôm nay.

Đội hình và cách ghép đồ Yasuo DTCL mùa 5 mạnh nhất (Cập nhật DTCL 5.5)
Đội hình và cách ghép đồ Yasuo DTCL mùa 5 mạnh nhất (Cập nhật DTCL 5.5) Thành Hưng 4 giờ trước

Tìm hiểu về Yasuo DTCL mùa 5.5: Sức mạnh, cách lên đồ và đội hình mạnh nhất cho vị Tướng này trong Đấu Trường Chân Lý phiên bản mới nhất.

Có thể bạn quan tâm
Lịch trực tiếp Olympic 2021 hôm nay 2/8: Tâm điểm điền kinh 400m rào nữ 11 phút trước Lịch thi đấu

Lịch trực tiếp Olympic Tokyo 2021 hôm nay mới nhất. Cập nhật lịch phát sóng trực tuyến Olympic 2020 năm 2021 ngày 2/8.

Lịch thi đấu và kết quả cầu lông Olympic Tokyo 2021 mới nhất 4 giờ trước Lịch thi đấu

Xem lịch thi đấu cầu lông nam và nữ Olympic Tokyo 2021 hôm nay. Cập nhật ltđ môn cầu lông thế vận hội Olympic 2020 được tổ chức năm 2021 mới nhất.

Trực tiếp cầu lông Olympic Tokyo 2021 hôm nay 4 giờ trước Olympic

Trực tiếp cầu lông nam và nữ Olympic Tokyo 2021 mới nhất. Cập nhật link xem cầu lông Thế vận hội mùa hè 2020 diễn ra năm 2021 hôm nay.

Đội hình và cách ghép đồ Yasuo DTCL mùa 5 mạnh nhất (Cập nhật DTCL 5.5) 4 giờ trước Liên Minh Huyền Thoại

Tìm hiểu về Yasuo DTCL mùa 5.5: Sức mạnh, cách lên đồ và đội hình mạnh nhất cho vị Tướng này trong Đấu Trường Chân Lý phiên bản mới nhất.

Kết quả bốc thăm tứ kết bóng chuyền nam Olympic Tokyo 2021 5 giờ trước Olympic

Ngay sau trận đấu cuối vòng bảng giữa Mỹ vs Argentina kết thúc, BTC Olympic Tokyo 2021 đã tổ chức bốc thăm vòng tứ kết nội dung nam

Lịch thi đấu bóng chuyền Olympic Tokyo 2021 mới nhất 5 giờ trước Lịch thi đấu

Xem lịch thi đấu bóng chuyền nam và nữ Olympic Tokyo 2021 hôm nay. Cập nhật lịch thi đấu môn bóng chuyền thế vận hội Olympic 2020 được tổ chức năm 2021 mới nhất.

LMHT: T1 chấm dứt hợp đồng với nữ streamer JisgooGirl 6 giờ trước Liên Minh Huyền Thoại

Sau "sự cố" cổ vũ đối thủ của T1, tổ chức này đã quyết định chia tay với streamer JisooGirl ngay sau khi cô kết thúc án phạt.

Kết quả bóng chuyền Olympic Tokyo 2021 mới nhất 7 giờ trước Olympic

Xem kết quả bóng chuyền nam và nữ Olympic Tokyo 2021 hôm nay. Cập nhật kết quả môn bóng chuyền tại Olympic 2020 được tổ chức năm 2021 mới nhất.

LMHT: Suning giành vé vào Playoffs LPL sớm 1 tuần 8 giờ trước Liên Minh Huyền Thoại

Với thất bại của LGD Gaming trước OMG ở loạt trận tuần 8 LPL Mùa Hè 2021, Suning đã chính thức có mặt ở vòng Playoffs sớm 2 vòng đấu.

Kết quả LPL Mùa Hè 2021 hôm nay 1/8: TheShy mắc lỗi, IG chấm dứt cơ hội vào Playoffs 9 giờ trước Liên Minh Huyền Thoại

Kết quả LPL Mùa Hè 2021 hôm nay 1/8: IG vs WE - Invictus Gaming lần đầu tiên không được tham dự Playoffs của LPL sau 6 năm.

Trực tiếp bóng chuyền Olympic Tokyo 2021 hôm nay 9 giờ trước Bóng chuyền

Trực tiếp bóng chuyền nam và nữ Olympic Tokyo 2021 mới nhất. Cập nhật link xem trực tuyến bóng chuyền Thế vận hội mùa hè 2020 diễn ra năm 2021 hôm nay.

Nhịp đập Olympic 2021 | 01/08: Quách Thị Lan sẵn sàng đấu bán kết 400m rào nữ 10 giờ trước Video Olympic

Quách Thị Lan sẵn sàng đấu bán kết 400m rào nữ là tin tức đáng chú ý nhất trong bản tin nhanh Olympic Tokyo 2021 ngày 01/08.

Big 6 Ngoại hạng Anh vung tay mua sắm nhờ khoản tiền nào? 11 giờ trước Bóng đá Anh

Trong 5 năm qua, 6 ông lớn Ngoại hạng Anh đã đạt doanh thu bán cầu thủ khổng lồ lên tới 1,8 tỷ bảng mà qua đó thực hiện những cuộc chuyển nhượng bom tấn.

Khabib gây ấn tượng với hành động đẹp sau trận thắng knockout của học trò 11 giờ trước Võ Thuật

Tại Bellator 263, Khabib Nurmagomedov tiếp tục nhận những lời thán phục từ cộng đồng MMA sau khi giúp đỡ một võ sĩ bị knockout.

Gặp tai nạn hy hữu, trung phong đội tuyển Úc chia tay Olympic trong cay đắng 12 giờ trước Tin tức sự kiện

Aron Baynes - cầu thủ đóng vai trò quan trọng của ĐT bóng rổ Úc đã gặp phải tai nạn hy hữu, buộc anh phải sớm chia tay Olympic.

Lethal Shooter đòi phân cao thấp với Robot bóng rổ Olympic 2021 bằng kèo độ 1 triệu USD 12 giờ trước Olympic

Tay ném nổi tiếng mạng xã hội Lethal Shooter vừa đưa ra tuyên bố thách thức Robot bóng rổ tại Olympic 2021 với cái giá 1 triệu đô la Mỹ.

Kết quả LCK Mùa Hè 2021 hôm nay 1/8: HLE gục ngã dưới tay Peanut 12 giờ trước Liên Minh Huyền Thoại

Kết quả LCK Mùa Hè 2021 hôm nay 1/8: NS vs HLE - Peanut và Rich trong một ngày thi đấu xuất thần đã gieo sầu cho Chovy và các đồng đội.

Làn sóng yêu cầu chủ tịch LĐBĐ Thái Lan từ chức dấy lên mạnh mẽ 12 giờ trước Bóng đá Việt Nam

Thành tích bết bát ở mọi đấu trường của “Voi chiến” trong thời gian gần đây khiến NHM đồng loạt lên tiếng yêu cầu chủ tịch Liên đoàn bóng đá Thái Lan (FAT) từ chức.

Bóng chuyền nam Brazil chỉ nhất bảng "chưa đầy 2 tiếng" tại Olympic 12 giờ trước Olympic

Trận thắng ngẹt thở trước đối thủ Pháp của tuyển bóng chuyền nam Brazil sáng nay đã đưa đội trở lại với ngôi đầu bảng B tại Olympic lần này.

GSW chính thức lên tiếng về thương vụ Bradley Beal 13 giờ trước NBA

Đã có một vài tin đồn cho rằng GSW sẽ trade những ngôi sao hàng đầu để mang về Bradley Beal, đích thân ông chủ đội bóng Joe Lacob đã phải lên tiếng!

Rút kinh nghiệm từ Tokyo, môn tennis Olympic sẽ kéo dài 11 ngày? 14 giờ trước Tin tức sự kiện

Tại Olympic kỳ này, chương trình thi đấu môn tennis kéo dài trong 9 ngày. Tuy nhiên, sức nóng khủng khiếp của Tokyo khiến nhiều tay vợt không hồi phục kịp.

Top VĐV ghi điểm nhiều nhất bóng chuyền nữ Olympic sau loạt trận thứ 4 15 giờ trước Olympic

Ngày thi đấu thứ 4 của nội dung nữ môn bóng chuyền Olympic Tokyo 2021 khép lại với chiến thắng của Trung Quốc trước Italia và rất nhiều kỷ lục đáng được ghi nhận.

Cầu lông Olympic: Nhật kỳ vọng càng cao thì té càng đau 16 giờ trước Tin tức sự kiện

Đối với Nhật, cầu lông là mỏ vàng tại Olympic Tokyo, vì hầu như ở nội dung nào, họ đều có đại diện trong Top 4 hạt giống, thậm chí có cả 2 đại diện.

Rui Hachimura im tiếng, Nhật Bản cay đắng chia tay bóng rổ Olympic 2021 16 giờ trước Tin tức sự kiện

Đội chủ nhà Nhật Bản đã không thể tạo nên bất ngờ trước Argentina khi họ nhập cuộc chậm hơn, từ đó chia tay bóng rổ Olympic 2021 trong tiếc nuối.

Hình ảnh Messi tận hưởng kỳ nghỉ tuyệt vời cùng bạn thân Suarez 16 giờ trước Bóng đá Tây Ban Nha

Gia đình Lionel Messi đang tận hưởng kỳ nghỉ tuyệt vời ở Ibiza, nơi họ hội ngộ những người bạn thân Luis Suarez và Cesc Fabregas.

Đội hình Arsenal vs Chelsea: Aubameyang đối đầu Werner 16 giờ trước Bóng đá Anh

Cập nhật thông tin lực lượng, đội hình dự kiến và đội hình ra sân Arsenal vs Chelsea thuộc giao hữu CLB 2021.

Thăm nhà Quách Thị Lan ở miền quê thanh bình Ngọc Lặc 17 giờ trước Olympic

Khi Quách Thị Lan làm nên lịch sử cho điền kinh Việt Nam ở Olympic Tokyo 2021, bố mẹ cô ở miền quê Ngọc Lặc yên bình chắc không cầm được giọt nước mắt hạnh phúc.

Simone Biles từ bỏ nốt cơ hội bảo vệ HCV Olympic cuối cùng 17 giờ trước Olympic

Nữ hoàng Thể dục dụng cụ Mỹ Simone Biles sẽ không thể bảo vệ bất cứ tấm huy chương Vàng Olympic nào khi rút lui khỏi bài thi tự do.

Thắng trận cuối, bóng chuyền nam Ba Lan và Brazil lên ngôi đầu tại Olympic 17 giờ trước Olympic

Hai trận đấu sớm của 2 bảng A và B nọi dung nam môn bóng chuyền Olympic Tokyo 2021 đã kết thúc với phần thắng thuộc về những đội bóng được đánh giá cao hơn.

Hạ gục Patricio "Pitbull", AJ McKee giành 2 đai vô địch cùng phần thưởng 1 triệu đô 18 giờ trước Võ Thuật

Chỉ cần chưa đầy 2 phút, AJ McKee đã làm nên lịch sử với chiến thắng chóng vánh trước nhà đương kim vô địch Featherweight Belllator, Patricio Pitbull.

Caeleb Dressel san bằng kỷ lục huy chương ở một kỳ Olympic với Michael Phelps 18 giờ trước Olympic

Sau khi phá kỷ lục bơi lội Olympic của huyền thoại Michael Phelps, Caeleb Dressel trở thành VĐV thứ 4 trong lịch sử giành 5 HCV ở một kỳ thế vận hội.

NHM Indonesia chờ đợi ngôi sao ở Anh trở lại, soán ngôi Việt Nam tại AFF Cup 18 giờ trước Bóng đá Việt Nam

Hôm nay 1/8, tuyển Indonesia tập trung trở lại, NHM bóng đá nước này hi vọng “thần đồng” Elkan Baggott sẽ có tên trong danh sách tập trung của HLV Shin Tae-yong.

Carmelo Anthony trở thành mục tiêu tiếp theo của Los Angeles Lakers? 19 giờ trước NBA

Sau khi có đủ bộ ba siêu sao là LeBron James, Anthony Davis và Russell Westbrook, Los Angeles Lakers đang đi tìm các vệ tinh. Carmelo Anthony là một trong số đó.

Kevin Dasom: Cầu thủ đặc biệt chưa từng có trong lịch sử VBA 19 giờ trước VBA

VBA đã bước sang mùa giải thứ sáu và đây cũng là lần đầu tiên giải bóng rổ chuyên nghiệp Việt Nam chứng kiến một cầu thủ đặc biệt.

2 VĐV Olympic bị cấm thi đấu do vi phạm quy định phòng chống COVID-19 19 giờ trước Olympic

Người phát ngôn BTC Olympic Tokyo cho biết, 2 VĐV không chịu tuân thủ quy định phòng chống COVID-19 của ban tổ chức sẽ bị cấm thi đấu.

Bảng tổng sắp huy chương Olympic Tokyo 2021 mới nhất 20 giờ trước Olympic

Xem bảng tổng sắp huy chương thế vận hội Olympic Tokyo 2021 hôm nay. Cập nhật bảng xếp hạng HC Olympic 2020 được tổ chức năm 2021 mới nhất.

Saul sẽ gia nhập MU hay Liverpool sau khi được “bật đèn xanh”? 20 giờ trước Bóng đá Anh

Atletico Madrid đã “bật đèn xanh” cho Saul Niguez ra đi, vậy liệu tiền vệ này sẽ gia nhập ông lớn MU hay Liverpool ở Ngoại hạng Anh?

Sancho tích cực tập gym để chuẩn bị cho trận ra mắt với MU 21 giờ trước Bóng đá Anh

Bản hợp đồng mới Jadon Sancho đang chuẩn bị cho trận ra mắt với MU vào tháng này bằng cách tích cực rèn thể lực trong phòng gym.

Tin chuyển nhượng MU mới nhất 1/8: MU thanh lý 9 cầu thủ 21 giờ trước Chuyển nhượng bóng đá

Cập nhật tin chuyển nhượng bóng đá MU mới nhất trong ngày hôm nay 1/8.

Top game mobile ra mắt cuối tháng 7/2021 21 giờ trước ESPORTS

Tổng hợp những game bom tấn mobile đã ra mắt trong dịp cuối tháng 7. Đây là những tựa game hứa hẹn sẽ làm mưa làm gió trên thị trường Việt Nam trong thời gian tới.

Xem thêm