Trời nắng, vũng nước bé tẹo, đàn trâu đang khát tranh nhau uống. Mấy chục cái mõm vục xuống, những bộ móng nặng hàng tạ lún sâu dưới bùn. Loáng chốc, vũng nước đục ngầu, và những chú trâu yếu ớt chậm chân đành chấp nhận uống thứ nước đục, vừa tanh vừa bẩn.
Đó là thành ngữ "Trâu chậm uống nước đục", được hiểu theo cách nôm na nhưng khá thuyết phục của người Việt Nam bao đời nay. Ý văn học thì mau mắn sẽ bớt thiệt thòi, còn ý nôm thì rất đơn giản là muốn có lợi thì phải nhanh cái chân lên kẻo người khác giành mất.
Cái tư duy sợ mất phần ấy, không được hiểu theo nghĩa tích cực, là việc khó thì xông pha mà làm, mạnh dạn dấn thân. Trái lại, nó dẫn đến cách hành xử khôn lỏi, như là chen hàng, như là tranh nhau lấy đồ ăn buffet, như là tranh chỗ trong thang máy… Người Việt Nam có sự mâu thuẫn kỳ lạ: Một mặt, luôn đủng đỉnh chậm chạp, thích nhàn thân.
Mặt khác, chỉ cần có chút lợi là chen lấn xô đẩy, tìm mọi cách mà giành cho được, nhiều khi không phải vì lợi cho mình, mà chỉ vì không muốn người khác lợi hơn mình. Nếu xét theo tư duy ấy, thì vì sao cho đến thời điểm này, trong danh sách 219 các quốc gia và vùng lãnh thổ đã sở hữu bản quyền truyền hình VCK World Cup 2018 mà Liên đoàn bóng đá thế giới vừa công bố, chỉ duy nhất Việt Nam vẫn để trống? Kết cuộc thế nào, người hâm mộ Việt Nam còn tới… 10 ngày nữa để biết. Nhưng câu chuyện đến thời điểm này có nhiều điểm không tù mù như chúng ta tưởng.

Ngày 14/06, VCK World Cup 2018 sẽ chính thức khai mạc tại Nga
Thứ nhất, tại sao cứ phải là VTV? Công chúng liên tục chỉ trích lẫn kỳ vọng vào các động thái xúc tiến mua bản quyền truyền hình World Cup 2018 của Đài Truyền hình Việt Nam VTV. Điều đó không chính xác. Nghe nói, có một thỏa thuận chung giữa các nhà đài (không công bố chính thức), thống nhất để VTV đại diện đứng ra thương thuyết mua bản quyền phát sóng, tránh tình trạng "gà cùng một mẹ đá nhau", đối tác đẩy giá lên cao. Nhưng cho đến giờ phút này, khi mà nước đã sát đến mũi, chứ không chỉ là đến chân nữa, thì việc cứ chăm chăm chờ đợi động thái của VTV là quá phiêu lưu. Vũng nước vẫn trong veo, và chả có chú trâu nào chịu uống.
Thứ hai, công chúng nhìn chung đều nghĩ rằng "kiểu gì rồi cũng sẽ có "ai đó" làm cái "việc gì đó" để rồi mình vẫn được xem World Cup thôi", làm gì có chuyện giải bóng đá hấp dẫn nhất hành tinh, 4 năm mới có 1 lần mà lại không xem được? Ồ, tại sao tình huống đó lại không thể xảy ra? Nhìn ra thế giới, Ukraine – láng giềng của nước chủ nhà Nga - không mua bản quyền Vòng chung kết World Cup 2018 vì quá đắt, mà đội tuyển nước này thì cũng bị loại rồi, thành ra 43 triệu người Ukraine nếu muốn thì đi sang nước hàng xóm mà xem… trực tiếp.
Một loạt các quốc gia và vùng lãnh thổ ở Châu Âu có dân số quá ít (một vài trăm nghìn người), cũng chẳng đủ tiền mà mua bản quyền World Cup, mặc dù mang tiếng là… ở bên Tây. Thế cho nên, nếu một quốc gia Đông Nam Á nhỏ bé là Việt Nam có không mua bản quyền World Cup thì cũng chẳng có gì là to chuyện cả. À quý vị vẫn có thể theo dõi V-League, đang diễn ra rất gay cấn.
Thứ ba, trong trường hợp không đơn vị nào xúc tiến mua bản quyền truyền hình, thì như thường lệ, người hâm mộ vẫn sẽ xoay đủ cách để xem được World Cup thôi. Cách phổ biến nhất mà người ta thường rỉ tai nhau, đó là "tìm link sopcast". Tuy nhiên, vì giá trị bản quyền lớn, nên ban tổ chức World Cup phối hợp rất chặt với các nhà đài trên toàn cầu, các dịch vụ OTT như Facebook, YouTube… để chặn các chiêu lách luật xem chui.
Các link sopcast hoặc liên tục bị tìm và chặn, hoặc sẽ quá tải, nên rõ ràng giải pháp xem lậu không hề sung sướng một chút nào với một đại tiệc bóng đá như World Cup 4 năm mới có 1 lần. Điều thú vị là hầu hết các trang cá độ nổi tiếng đều đang quảng cáo người mở tài khoản cá độ sẽ được cung cấp link xem trực tiếp trận đấu. Nếu điều này xảy ra, thì hệ quả của việc nhà đài không mua bản quyền World Cup có thể sẽ còn làm tán gia bại sản rất nhiều người, vì vào trang cá độ mà không cá độ, chỉ xem đá bóng, thì nghe nó hơi bị… vui.
Cuối cùng, thực sự thì nếu trong 10 ngày tới, đột nhiên chúng ta nhận được tin VTV (hay một đơn vị nào đó) đã mua bản quyền phát sóng World Cup cho Việt Nam thì sao? Thì đó vẫn không phải là vũng nước đục. Vì nếu Thái Lan mua sớm với giá 41 triệu đô la, thì đến thời điểm này, giá đàm phán cho bản quyền vòng chung kết World Cup 2018 cho Việt Nam chỉ còn từ 6-7 triệu đô la. Vấn đề là, phía bỏ tiền mua có kịp gọi tài trợ để thu hồi vốn trong thời gian rất ngắn còn lại hay không? Trong khi chờ câu trả lời ngã ngũ, quả thực, người hâm mộ Việt Nam thấy mình… khát hơn bao giờ hết.
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Cập nhật lịch thi đấu vòng loại trực tiếp World Cup 2026 hôm nay mới nhất. Xem ltđ, lịch trực tiếp World Cup năm 2026 theo giờ Việt Nam chính xác.
Chiến thắng ở vòng 1/8 World Cup 2026 giúp tuyển Anh lần đầu vượt mốc 10% cơ hội vô địch, trong khi Na Uy tạo cú nhảy vọt ngoạn mục để lần đầu góp mặt trong nhóm 5 ứng viên sáng giá nhất.
Theo cây bút Oliver Holt của Daily Mail, chiến thắng 3-2 trước Mexico tại Azteca là màn trình diễn vĩ đại nhất của tuyển Anh ở World Cup kể từ năm 1966, khi họ vượt qua mọi nghịch cảnh để viết nên một chương mới trong lịch sử.
Sky Sports đánh giá, Jude Bellingham là cầu thủ duy nhất được chấm điểm tuyệt đối 10 sau màn trình diễn xuất sắc giúp tuyển Anh đánh bại Mexico 3-2 để vào tứ kết World Cup 2026.
VIDEO bàn thắng trên chấm phạt đền của Raul Jimenez giúp Mexico rút ngắn tỷ số còn 2-3 trước tuyển Anh ở vòng 1/8 World Cup 2026.
VIDEO bàn thắng của Quinones thắp lại hy vọng cho chủ nhà Mexico sau khi bị tuyển Anh dẫn trước 2-0 ở vòng 1/8 World Cup 2026.
Chỉ còn 10 người trong hơn nửa giờ cuối trận nhưng tuyển Anh vẫn đánh bại Mexico 3-2 ngay tại Azteca, nhờ bản lĩnh, đấu pháp hợp lý và màn trình diễn toàn diện của Jude Bellingham.
Mùa giải 2026 đánh dấu bước ngoặt lớn của bóng chuyền nam Đông Nam Á khi SEA V.League chính thức có nhiều thay đổi quan trọng, từ tên gọi, số lượng đội cho đến thể thức thi đấu.
Cập nhật Link trực tiếp giải bóng chuyền U18 vô địch châu Á: Việt Nam vs Mông Cổ, trận đấu diễn ra lúc 10h ngày 6/7 trong khuôn khổ vòng phân hạng 5-8.
VIDEO bàn thắng thứ hai của Jude Bellingham chỉ 98 giây sau khi mở tỷ số cho Anh trước Mexico ở vòng 1/8 World Cup 2026.
Thủ môn Orjan Nyland có màn trình diễn để đời với hàng loạt pha cứu thua xuất sắc trước Brazil, góp công lớn giúp Na Uy lần đầu tiên giành vé vào tứ kết World Cup.
Thất bại trước Na Uy ở vòng 1/8 World Cup 2026 khiến người hâm mộ Brazil một lần nữa nhắc đến "lời nguyền của con mèo Hexa" cùng nhiều điềm gở khác.
Vinicius Junior khẳng định sẵn sàng thực hiện quả phạt đền trước Na Uy, nhưng quyết định trao cơ hội cho Bruno Guimaraes hoàn toàn thuộc về HLV Carlo Ancelotti.
Sau thất bại trước Na Uy ở vòng 1/8 World Cup 2026, Neymar để ngỏ khả năng chia tay đội tuyển Brazil, khép lại hành trình 16 năm đầy vinh quang lẫn tiếc nuối.
HLV Carlo Ancelotti cho biết quyết định để Bruno Guimaraes đá phạt đền thay Vinicius Junior đã được chuẩn bị từ trước, dựa trên các phân tích thống kê.
Cú đúp vào lưới Brazil giúp Erling Haaland vươn lên dẫn đầu cuộc đua Vua phá lưới World Cup 2026 cùng Lionel Messi và Kylian Mbappe, mở ra cơ hội xô đổ những kỷ lục tồn tại hàng chục năm.
Brazil bị Na Uy loại ngay vòng 1/8 World Cup 2026, kéo theo làn sóng chỉ trích dữ dội từ báo chí trong nước nhắm vào Endrick và HLV Carlo Ancelotti.
Erling Haaland ghi cú đúp siêu đẳng giúp Na Uy lần đầu tiên lọt vào tứ kết World Cup. Ngược lại, nhà cựu vô địch 5 lần Brazil sẽ phải xách va-li về nước sớm trong sự ngỡ ngàng.
World Cup 2026 khép lại đầy cay đắng với Neymar khi Brazil bị Na Uy loại ở vòng 1/8. Tiền đạo 34 tuổi rơi nước mắt sau trận và lập cột mốc buồn chưa từng mong muốn trong sự nghiệp.
Brazil khép lại hành trình đầy thất vọng khi không thể tận dụng những cơ hội tạo ra và phải trả giá bởi sự xuất sắc của Nyland cùng bản năng săn bàn lạnh lùng của Haaland.
Từ một thủ môn ít được chú ý và vừa hết hợp đồng ở cấp CLB, Orjan Nyland bất ngờ trở thành người hùng của Na Uy khi liên tiếp từ chối các cơ hội của Brazil, góp công lớn đưa đội bóng Bắc Âu tiến sâu tại World Cup 2026.
Tiền đạo số một của Na Uy hoàn tất cú đúp bằng một siêu phẩm sút xa, gần như khép lại số phận của trận đấu vòng 1/8 World Cup 2026 giữa Brazil và Na Uy.
Một lần nữa, Haaland chứng minh giá trị của một sát thủ hàng đầu với pha lập công đúng lúc đội bóng Bắc Âu cần anh nhất.
Mexico duy trì thành tích bất bại đáng kinh ngạc trên sân Azteca, nhưng tuyển Anh với Harry Kane thăng hoa vẫn được siêu máy tính Opta đánh giá nhỉnh hơn.
Neymar tiếp tục ghi dấu ấn trong lịch sử bóng đá Brazil khi trở thành cầu thủ khoác áo số 10 của Selecao nhiều nhất tại các kỳ World Cup.
Khoảnh khắc Vinicius Jr. trao bóng cho Bruno Guimaraes trên chấm phạt đền trở thành một trong những tình huống gây tranh cãi nhất trong hiệp 1 trận đấu Brazil gặp Na Uy.
Cú sút phạt đền không thành công của Bruno Guimaraes trước Na Uy không chỉ khiến Brazil bỏ lỡ cơ hội mở tỷ số, mà còn đưa tiền vệ này vào danh sách hiếm gặp trong lịch sử World Cup.
Cập nhật kết quả toàn bộ các trận đấu tại giải bóng chuyền U18 vô địch châu Á 2026 với sự góp mặt của 16 đội tuyển trong đó có U18 Việt Nam.
Đội tuyển U18 nữ Thái Lan tiếp tục khẳng định vị thế là một trong những ứng cử viên sáng giá nhất cho chức vô địch khi đánh bại U18 Indonesia với tỷ số 3-0 (25-18, 25-12, 25-19) ở tứ kết Giải bóng chuyền nữ U18 châu Á 2026.
Cập nhật lịch thi đấu giải bóng chuyền U18 Vô địch châu Á 2026 với 16 đội tuyển tham dự trong đó có sự góp mặt của U18 Việt Nam.
Đội tuyển U18 nữ Hàn Quốc đã trở thành cái tên thứ tư góp mặt ở bán kết Giải bóng chuyền nữ U18 châu Á 2026 sau chiến thắng 3-1 trước U18 Kazakhstan.
Đội tuyển Việt Nam khởi đầu chuyến tập huấn tại Hàn Quốc bằng chiến thắng 6-0 trước Siheung FC, trong đó Nguyễn Xuân Son và Đỗ Hoàng Hên để lại nhiều dấu ấn.
Erling Haaland là cầu thủ có tốc độ cao bậc nhất tại World Cup năm nay theo thống kê của FIFA. Liệu cầu thủ nào của Brazil có thể bắt kịp tốc độ của Haaland?
Sở hữu siêu sao Haaland liệu đã đủ để Na Uy nghĩ đến chiến thắng bất ngờ trước gã khổng lồ Brazil với bản lĩnh, chiều sâu đội hình?
HLV Carlo Ancelotti và các đội bóng của ông nhiều lần đối đầu Erling Haaland ở cấp CLB. Những giải pháp ngăn cản Haaland mà ông từng áp dụng rất đặc biệt...
Dù không thể tạo nên cú sốc trước nhà đương kim vô địch, U18 Việt Nam vẫn viết nên một cột mốc đáng nhớ khi trở thành đội bóng đầu tiên sau hơn 4 năm giành được một set thắng trước U18 Trung Quốc tại Giải bóng chuyền nữ U18 châu Á.
Dù không thể tạo nên bất ngờ trước nhà đương kim vô địch và ứng cử viên số một cho chức vô địch, U18 Việt Nam vẫn để lại dấu ấn đậm nét khi xuất sắc giành được một set thắng trước U18 Trung Quốc ở trận tứ kết Giải bóng chuyền nữ U18 châu Á 2026.
Sau khi loại Paraguay, tuyển Pháp củng cố vị thế ứng viên số 1 cho chức vô địch World Cup 2026 với tỷ lệ lên tới 26,6% cơ hội.
Nhận định bóng đá trận Mexico vs Anh, 07h00 ngày 06/07. Phân tích tỷ lệ, dự đoán kết quả trận Mexico vs Anh hôm nay chính xác nhất.
Cuộc đối đầu Brazil và Na Uy nhiều khả năng sẽ đánh dấu chương mới "màn combat" không khoan nhượng giữa Erling Haaland và Gabriel Magalhaes.