Kể sau cú ngoạm vai Giorgio Chiellini làm cả thế giới bóng đá kinh hoàng 4 năm trước, Luis Suarez sẽ lại được hít thở bầu không khí của một kỳ World Cup. Tuy nhiên, trong tiền đạo Barca, "chất thú" có còn chiếm nhiều?
Hai kỳ World Cup gần nhất tham dự, Luis Suarez biến mình thành nhân vật chính cho một bộ phim truyền hình là sự pha trộn của đủ thể loại, được xây dựng đầy kịch tính với chất liệu mâu thuẫn, không hề liên quan đến nhau: Tài năng – Đôi tay – Hàm răng.
Hai VCK World Cup 2010 và 2014, Suarez đã phô diễn khả năng đưa anh bước vào hàng ngũ những cầu thủ ưu tú của thế giới; và trong cả 2 lần ngôi sao Barca đều bị đuổi khỏi "sân khấu" với hình ảnh xấu xí. Lần thứ nhất là hành vi làm thay nhiệm vụ thủ môn tung người dùng tay cản bóng bay vào khung gỗ trong trận tứ kết gặp Ghana; và lần thứ hai ngoạm nguyên hàm răng vào vai Chiellini khiến NHM toàn cầu choáng.
Tình huống dùng tay cản bóng của Suarez trong trận tứ kết gặp Ghana tại World Cup 2010
Xen giữa hai phần đó, Suarez làm tăng thêm kịch tính của bộ phim về mình bằng cáo buộc phân biệt chủng tộc với Patrice Evra khi còn khoác áo Liverpool.
Suarez khiến NHM chia làm hai nửa. Một bên coi anh như một nhân vật phản diện, luôn trong trạng thái bốc hỏa bất cứ lúc nào trong một ngày "đẹp trời" và là kẻ mang thứ nghệ thuật hắc ám trơ trẽn trên sân bóng. Phía bên kia lại nhìn Suarez như một mẫu anh hùng không hoàn hảo, khát khao giành chiến thắng bằng mọi giá, kể cả cách "bẩn" nhất như ăn vạ hay cắn người.

Luis Suarez mang 2 hình ảnh đối lập trên sân. Ảnh: Getty Images.
Và giờ sẽ là kỳ World Cup thứ 3, tập 3 của bộ phim với câu hỏi: Suarez của World Cup 2018 sẽ thế nào, đã chín chắn hơn hay vẫn điên rồ, dễ bị kích động như thế?
"Cậu ta thực sự mạnh mẽ. Luisito sẽ tranh luận với các đồng đội nếu họ không để cậu ta đá phạt hay một quả penalty. Cậu ta có cái đầu rất dễ bốc hỏa", Antonio di Candia, HLV thời thơ ấu của Suarez ở CLB Urreta nhớ lại.
Tính cách nóng nảy, sẵn sàng ăn thua hòa trộn với tài năng đá bóng không chỉ có trong Suarez từ nhỏ, mà còn cả chút gì đó mang tính láu cá hay nặng hơn một chút là "xảo quyệt", như cách dùng từ của Pablo Parodi, người bạn và là hàng xóm lúc còn "cởi chuồng tắm mưa" của Suarez ở Montevideo. "Cậu ta là đứa trẻ trầm tính, không nổi bật. Cậu ta luôn dành thời gian cho gia đình, nhưng cũng có cá tính và hơi xảo quyệt".
Hình ảnh "chiến binh" không hoàn hảo, thậm chí bi kịch khiến Suarez trả giá không hề rẻ. Anh bị cấm thi đấu 8 trận sau khi "phun châu nhả ngọc" vào mặt Evra; anh lãnh hậu quả dính án treo giò 4 tháng ở cả cấp độ ĐTQG cũng như CLB sau khi tặng Chiellini nguyên hàm răng lên vai.
"Chú đừng cắn người tại World Cup nữa nhé", một chú bé nhắn nhủ Suarez sau khi được anh ký tặng trước khi lên đường sang Nga. "Những gì xảy ra ở Brazil là một phần của đời thực và dĩ nhiên là một bài học cho cậu ấy để chín chắn hơn. Cậu ấy đã có tư duy khác, đúng đắn hơn cho kỳ World Cup này, và tôi rất tin tưởng Luis sẽ đáp lại kỳ vọng của tôi", HLV trưởng ĐT Uruguay Tabarez chia sẻ về cậu học trò cưng.
THÀNH TÍCH CỦA LUIS SUAREZ TRONG MÀU ÁO ĐT URUGUAY:
Số trận: 95
Bàn thắng: 50
Kiến tạo thành bàn: 26
Thẻ vàng: 13
Thẻ đỏ: 1
Danh hiệu: Vô địch Copa America (2011)
Ở Barca, Suarez đang sống trong môi trường của cái đẹp, là một phần của thứ bóng đá đẹp với những đường chuyền quyến rũ, được vẽ bởi những nghệ sỹ như Messi hay trước đó là Xavi, Iniesta, Neymar… Anh cũng đã chủ động tìm kiếm sự giúp đỡ từ một chuyên gia trị liệu tâm lý, và gần như không còn gây rắc rối.
Cái đẹp (mỹ) gắn liền với cái tốt (thiện). Nhưng hơn 3 triệu người dân Uruguay vẫn chưa dám đặt trọn niềm tin lên Suarez trong giấc mơ làm được điều gì đó trong những ngày Hè trên đất Nga.
Không ai muốn trở thành biểu tượng xấu, lại gắn với thứ vốn mang chức năng nhai, nghiền thức ăn như vậy. Suarez chắc chắn hiểu điều đó, và anh cũng nhận thức được rằng đây là cơ hội cuối để cứu rỗi hình ảnh, hay nói một cách ví von để xóa bớt dấu răng trên vai Chiellini bởi đây có thể là kỳ World Cup cuối của anh.
Bình luận
Al-Ittihad sẵn sàng chi số tiền thiên văn để chiêu mộ Eduardo Camavinga từ Real Madrid nhằm thay thế vị trí mà N'Golo Kanté để lại tại Saudi Arabia.
Lá thăm đưa U17 Việt Nam rơi vào bảng C cùng Hàn Quốc, UAE và Yemen tại VCK U17 châu Á 2026 – thử thách lớn nhưng cũng là cơ hội vàng để thầy trò HLV Roland mơ về World Cup.
Việc hai vị trí đầu bảng đều thuộc về bóng bàn cho thấy môn này không chỉ có ngôi sao, mà còn có hệ thống giải đấu đủ sức tạo chu kỳ nội dung dài hạn.
Tại Thế vận hội Mùa đông Milan 2026, khoảnh khắc cặp đôi Piper Gilles và Paul Poirier (Canada) giành Huy chương Đồng nội dung trượt băng nghệ thuật không chỉ là một chiến thắng thể thao thuần túy.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Qatar TotalEnergies Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Qatar TotalEnergies Open năm 2026 mới nhất.
Sau nửa thế kỷ bị "cấm cửa" vì bị coi là nguy hiểm và phi thể thao, cú lộn ngược (backflip) đã chính thức trở lại đấu trường Olympic Milan 2026 qua màn trình diễn chấn động của Ilia Malinin, thu hút từ khán giả đại chúng đến những siêu sao quần vợt như Novak Djokovic.
Trung tâm Esports mới tại Marley không chỉ phục vụ thi đấu mà còn đóng vai trò “đầu mối” tuyển sinh và phát triển cộng đồng. Trong bối cảnh các trường đại học Mỹ đẩy mạnh đầu tư thể thao điện tử, Syracuse đang định hình một hệ sinh thái học đường có cấu trúc và định hướng dài hạn.
Không như phần lớn đội bóng V.League được nghỉ Tết Bính Ngọ, CLB CAHN vẫn miệt mài tập luyện, thi đấu tại Cúp C2 châu Á. Với Quang Hải, Đình Bắc và các đồng đội, mùa xuân năm nay gắn liền với nhiệm vụ châu lục.
Trong làng bóng đá thế giới, Pedri không chỉ được biết đến như một "phù thủy" nhỏ tuổi với khả năng điều tiết trận đấu xuất sắc mà còn bởi sự trưởng thành đáng kinh ngạc.
Trong khi World Cup 2026 cận kề, Alvaro Morata đang gây thất vọng rất lớn với cơn hạn hán bàn thắng kéo dài hơn một năm tại Serie A, đe dọa vị trí tại tuyển Tây Ban Nha.
Lịch sử Premier League vừa chứng kiến một cột mốc vô tiền khoáng hậu khi tiền vệ kỳ cựu James Milner chính thức điền tên mình vào ngôi đền của những huyền thoại bền bỉ nhất.
Sức hút mãnh liệt của Lionel Messi một lần nữa được chứng minh khi toàn bộ kế hoạch du đấu của Inter Miami tại Puerto Rico đã phải thay đổi chỉ để chờ đợi sự hiện diện của anh.
Số 7 thế giới Taylor Fritz đối mặt với những vấn đề về thể lực, trong khi tay vợt Việt kiều Mỹ Brandon Nakashima thể hiện phong độ ấn tượng tại Dallas.
Bảng xếp hạng Ngoại hạng Anh ở vòng 26 đã chứng kiến Liverpool áp sát Top 5, trong khi Man City gây sức ép cho Arsenal trong cuộc đua vô địch.
Bàn ấn định chiến thắng 4-0 trước Tampines Rovers giúp Đình Bắc ghi điểm mạnh mẽ, nhưng HLV Mano Polking nhắc nhở học trò trẻ cần thêm thời gian để hoàn thiện và tránh bị đẩy lên quá sớm.
Phong độ ấn tượng của số 6 thế giới Félix Auger-Aliassime trên sân trong nhà dường như quá mạnh so với Alexei Popyrintại giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Sau hơn 3 năm vắng bóng kể từ US Open 2022, cái tên Serena Williams bất ngờ xuất hiện trong danh sách đủ điều kiện thi đấu của ITIA từ ngày 22/2 tới.
Chủ tịch ISU Kim Jae-yeol cho biết ông sẽ đưa ý tưởng kết nối Olympic mùa Đông với esports ra thảo luận tại IOC. Trong bối cảnh phong trào Olympic tìm cách trẻ hóa khán giả, thể thao điện tử đang nổi lên như một phương án chiến lược – dù tiến trình hiện vẫn ở giai đoạn “tạm dừng và đánh giá”.
Trong nỗ lực tìm kiếm sự bình đẳng và gia tăng kịch tính cho nội dung nữ, Giám đốc Australian Open Craig Tiley đã đề xuất áp dụng thể thức 5 set thắng 3 cho các vòng đấu cuối. Tuy nhiên, dàn sao hàng đầu như Iga Swiatek và Coco Gauff đã ngay lập tức đưa ra những phản hồi sắc sảo.
Việc Vi Thị Như Quỳnh vướng lịch thi đấu tại Indonesia khiến VTV Bình Điền Long An không thể có được sự phục vụ của chủ công này ở trận đấu Playoffs AVC Champions League.
Từng là niềm hy vọng số 1 của cầu lông Malaysia, "thần búa" Lee Zii Jia đang đối mặt với thực tế nghiệt ngã khi rơi xuống vị trí thứ 64 trên bảng xếp hạng BWF. Đây không chỉ là cuộc chiến về chuyên môn, mà còn là bài toán sống còn về kinh tế thể thao đối với một vận động viên tự thân vận động.
Từ sinh viên năm nhất đến vị hiệu trưởng dày dạn kinh nghiệm, tất cả cùng hội tụ tại bàn bóng bàn trong giải đấu khai màn của Davenport University. Thể thao một lần nữa chứng minh sức mạnh kết nối vượt khỏi lớp học.
Bản lĩnh của Anna Kalinskaya đối mặt với thử thách khó khăn nhất từ trước đến nay trước số 9 thế giới Elina Svitolina đang có phong độ cao tại Doha.
Sau thất bại đầy tiếc nuối trước Carlos Alcaraz tại chung kết Australian Open, Novak Djokovic đã chính thức xác nhận rút lui khỏi giải Doha Open tuần tới vì kiệt sức.
Đằng sau kỷ lục 36 lần thắng trắng đối thủ là một triết lý thể thao chuyên nghiệp đến tàn nhẫn và một bài học lớn về tư duy quản trị phong độ đỉnh cao dành cho bất kỳ ai muốn vươn tầm thế giới.
Ngay sau khoảnh khắc nhận huy chương đồng quý giá, ngôi sao trượt tuyết Sturla Holm Lægreid đã khiến cả thế giới ngỡ ngàng khi công khai thừa nhận ngoại tình ngay trên sóng truyền hình trực tiếp.
Phong độ ổn định không khoan nhượng của số 3 thế giới Elena Rybakina gây áp lực lên sự trở lại đầy khó khăn của ĐKVĐ Olympic 2024 Qinwen Zheng tại Doha.
Sức mạnh, bản lĩnh và đẳng cấp được CAHN phô diễn trọn vẹn trong chiến thắng 4-0 trước Tampines, mở toang cánh cửa vào bán kết khu vực miền Đông Cúp C2 châu Á 2025/26.
Bước đi này của PBSI không chỉ nhằm duy trì vị thế "thánh đường cầu lông", mà còn mở ra một chương mới trong việc tối ưu hóa doanh thu và trải nghiệm người hâm mộ – một hình mẫu mà cầu lông Việt Nam cần đặc biệt lưu tâm.
Những chiếc huy chương vàng, bạc, đồng tại Thế vận hội Mùa đông Milano-Cortina 2026 đang trở thành tâm điểm của một sự cố hy hữu: Vừa đeo lên cổ đã rơi rụng và nứt vỡ.
Sự hiệu quả không khoan nhượng của số 2 thế giới Iga Swiatek khiến cuộc hồi sinh của Daria Kasatkina có thể bị đứt gãy tại Doha.
Hai tuần sau khi FIVB công bố mùa giải Volleyball Nations League (VNL) 2026, danh sách địa điểm đăng cai vẫn chưa thể hoàn tất do vấn đề tiền tổ chức của Thái Lan.
Phong độ đang nghiêng về top 10 thế giới Alexander Bublik, trong khi Hubert Hurkacz phải chật vật với thể lực và phong độ khi đến dự giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Những ngôi sao tuổi teen chạm trán tại Doha, khi Mirra Andreeva tìm cách khẳng định vị thế ở WTA 1000 của mình trước Victoria Mboko
Sau khi sa thải HLV Thomas Frank, Tottenham không còn là một "ông lớn" sa sút phong độ nhất thời; họ đang thực sự đối mặt với bóng ma xuống hạng.
CLB đầu tiên giành vé tham dự giải bóng chuyền vô địch các CLB nữ châu Á 2026 – AVC Champions League đã chính thức lộ diện đến từ khu vực Trung Á.
Dù không thể tạo nên bất ngờ trước tay vợt số 2 thế giới Iga Swiatek, nhưng hành trình của Janice Tjen tại Qatar Open 2026 đã để lại nhiều bài học đắt giá.
Tiếp tục duy trì phong độ cao trong trận đấu thứ 2 vòng bảng, Quốc Duy giúp CLB Cảnh Sát Svay Rieng vượt qua bảng F dù còn 1 trận chưa đấu.
Với 82 bàn sau 90 trận, Mbappe thiết lập hiệu suất rất khủng khiếp, hiện chỉ đứng sau hai huyền thoại Ferenc Puskas và Cristiano Ronaldo tại Real Madrid.
Trong thế giới bóng bàn chuyên nghiệp, cú đánh vòng sau lưng không chỉ là một kỹ thuật mang tính giải trí mà còn là biểu tượng cho sự tinh thông và khả năng ứng biến tối đa. Từ những bậc thầy như Liam Pitchford đến các vận động viên đang lên, kỹ thuật này vẫn luôn thu hút sự ngưỡng mộ và nghiên cứu chuyên sâu.