"Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Tôi chỉ thấy mệt tới chết… Chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một…"
Webthethao.vn xin giới thiệu bài viết thú vị của Nguyễn Thu Thủy, một blogger du lịch đến từ Hà Nội, người đã lỡ "sa chân xuống hố vôi" chạy bộ.

Nguyễn Thu Thủy hoàn thành đường chạy 42km tại Longbien Marathon 2018
Nhớ lần đầu tôi thử sức với chạy bộ những ngày tháng 4 năm 2017 với mục đích nâng cao sức bền cho chuyến đi trek EBC vào đợt tháng 5 năm đó. Được cái tôi bắt đầu chạy được 2 ngày thì bị chấn thương. Lúc đó bàn chân trái sưng to tưởng phải hủy chuyến leo núi tới nơi. Chạy bộ lúc đó đối với tôi còn hết sức lạ lẫm và không nghĩ sẽ bắt đầu tập chạy tiếp sau chuyến đi đó.
Tôi bắt đầu dấn thân vào chạy bộ vào những ngày tháng 4 năm sau, sau đúng 1 năm đi trek EBC. Khoảng thời gian đó cũng là chuỗi thời gian tôi mất định hướng, đối mặt với những trải nghiệm mà trước đó tôi chưa bao giờ nghĩ mình phải đối mặt. Khoảng thời gian tồi tệ nhất tính tới thời điểm này và đã có lúc tôi đã suy nghĩ tới sự buông xuôi. Lúc đó, trong một phút bốc đồng, tôi đã mua một cái đồng hồ chạy bộ và vì giá nó hơi cao nên tôi bắt đầu lên kế hoạch chạy. Một phần cũng vì tôi rảnh, một phần tôi nghĩ mình cần có một cái gì đó để giữ mình không suy nghĩ tiêu cực quá nhiều.

Nguyễn Thu Thủy lên kế hoạch tập chạy để nâng cao sức bền và tránh suy nghĩ tiêu cực quá nhiều
Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Thời gian đầu tập chạy, tôi luôn duy trì từ 3km đến 5km, 7km, 10km… Nhưng tôi chả thấy đẹp như trong sách của Haruki Murakami. Tôi chỉ thấy mệt tới chết. Tim tôi đập nhanh và mỗi lần chạy, cảm giác mệt mỏi cứ xâm chiếm tới tôi. Tôi còn chả biết đoạn đường Hồ Gươm hay Hồ Tây đẹp như thế nào? Tôi chỉ cố gắng thở ra đúng cách và cố gắng đẩy bản thân từng bước một, từng bước một cho tới khi chạy đúng mục tiêu mình đặt ra.
Tôi nghĩ chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Nó cho tôi có thời gian cho bản thân, khi MuayThai hay Boxing tôi phải cố gắng tập và đấu đối kháng thì chạy bộ cho tôi cảm giác khác hẳn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một.
Những ngày đầu xỏ chân vào giày, cái tôi thấy là sự mệt mỏi, đau đớn của từng bước chân. Ở những bộ môn đối kháng, tôi có thầy dạy và sẽ là người bắt tôi phải vượt qua sự mệt mỏi của bản thân. Nhưng khi tôi chạy, tôi chỉ có bản thể mình, cái chân thì kêu "Ôi mỏi quá, đầu gối mỏi quá dừng lại ngay đi thôi", tim thì đập nhanh không thở nổi nhưng ý chí phải cố gắng làm sao để nói "Nào Ken, mày chạy tới chỗ cái cây kia đi, rồi xong chạy tiếp tới cái cây số 2, cây số 3" để hoàn thành được mục tiêu mình đề ra. Và khi hoàn thành được quãng đường và pace đó, lúc mồ hôi túa ra như tắm, mệt mỏi nhưng sảng khoái. Chí ít thì tôi cũng đã không bỏ cuộc.
Ở bộ môn chạy bộ, cái tôi học được nữa đó là sự kiên trì và biết dừng đúng lúc. Nó thực sự khó cho một đứa cứng đầu như tôi. Nó còn khó hơn việc đẩy bản thân đến giới hạn của mình. Nhiều người sẽ thấy kỳ lạ vì tại sao việc chạy chậm hàng ngày lại khó khăn như vậy? Nếu thế hãy cầm giày lên và chạy rồi bạn sẽ hiểu phần tôi nói ở đây. Ở chạy bộ, không phải việc bạn chạy nhanh đến bao lâu mà duy trì pace của mình trong một quãng đường dài. Nó cần thời gian và sự kiên trì nhất định mà đó mới chính là cái tôi thiếu. Bạn sẽ hiểu về việc đặt lịch tập của tôi 1 tuần 4 buổi thì sẽ chỉ có một buổi long run, còn lại sẽ là farlek, easy, interval ngày qua ngày.
Có những lúc bạn chạy được nhiều hơn bạn nghĩ nhưng bài tập hôm đó chỉ cho dừng lại ở bước đó thôi. Bạn bắt buộc phải dừng lại để dành sức cho những buổi tập sau. Bạn phải cẩn thận vì chỉ cần một sơ suất nhỏ thôi có thể dẫn đến chấn thương và nghỉ tập dài ngày từ 1 tuần tới 1 tháng hoặc có thể hơn. Từng bước từng bước bạn phải vượt qua được chính mình bằng sự nhẫn nại của bản thân.

Nguyễn Thu Thủy yêu thích du lịch, cà phê và bây giờ là chạy bộ
Tôi hay chạy bộ một mình. Thực ra toàn là một mình. Tôi thích những khoảng thời gian một mình khi chỉ có mình và con đường và những yêu cầu đặt ra. Tuy nhiên nhìn những người chạy bộ trên đường cũng hết sức thú vị. Tôi vẫn còn nhớ đợt chạy ở công viên có một chị mặc áo màu hồng chạy trước tôi. Chị chạy theo cách mà nhìn không nghĩ chị có thể chạy dai sức như thế: hai tay buông thõng vung vẩy vung vẩy…
Tôi chú ý và đặt mục tiêu chạy pace của chị. Và thế là tôi chạy sau chỉ một vòng công viên khoảng 3km. Tôi-chị chả quen nhau nhưng cứ chạy theo nhau như vậy cho tới khi chị chạy hết một vòng và tôi lại kiếm tìm mục tiêu tiếp theo để chạy cùng. Cảm giác rất hay ho.
LONG BIEN MARATHON 2018
Càng sát đến giải chạy 42km, tôi càng sợ. Nỗi sợ càng ngày càng lớn do sau khi đăng ký 42km, tôi lên kế hoạch tập luyện. Đúng lúc tập luyện hăng say, tôi đi leo núi và đầu gối bị đau. Tôi vẫn còn nhớ cái lúc tôi cố gắng tập luyện, cố gắng chạy trên đường Hội An bữa đó, chạy được 3km và chân tôi bắt đầu kêu đau. Lúc đó tôi đã đi bộ về với cái chân lê lết, tôi đã nghĩ đến việc bỏ cuộc.
Nhưng sau 1 tháng không tập luyện, tôi về với con đường trước và cố gắng chạy lại. Pace của tôi bất ổn và có dấu hiệu đi xuống. Tôi sợ. Thực sự sợ và đã nghĩ tới việc chuyển xuống Half Marathon (21km)… cơ mà tôi lại quên ngày (hoặc do tôi cố tình quên). Tôi lúc đó đã tặc lưỡi: Thôi đã chạy thì phải chạy cho chót. Full Marathon thì full marathon (FM).
Đến ngày chạy, khi bắt đầu xỏ chân vào giày, ăn rồi đi tới nơi chạy từ sáng sớm, nỗi sợ hãi của tôi đã không còn, thay vào đó là sự phấn khích. Phấn khích vì lần đầu tiên tham gia một giải chạy, phấn khích vì đăng ký full marathon và biết rằng mình sẽ lết tới đích, phấn khích vì không khí của giải và nhìn ai cũng ngầu trừ mình ra, phấn khích vì mình sẽ xem mình có thể thử thách bản thân được như thế nào.

Longbien Marathon 2018 là mùa thứ ba giải được tổ chức, quy tụ nhiều chân chạy phong trào đình đám
Giờ G điểm, tôi chạy. Đúng như những gì mọi người đã nhắc vì 5km đầu tôi chạy với pace nhanh hơn rất nhiều so với lúc luyện tập. Một phần vì phấn khích, một phần vì bị cuốn theo những người chạy trước, tuy nhiên trong lúc đó tôi nghĩ tôi cần phải giảm tốc vì nếu chạy nhanh bây giờ, tôi còn 35km cần phải vượt qua và chạy nhanh bây giờ không phải sự lựa chọn thông minh.
Tôi giảm tốc độ và tập trung vào zone thở của bản thân. Thực sự không thấy ổn vì nó đang rơi ở zone 4 và thật sự khó để trở lại về zone 2 và zone 3 thế nên tôi đã mặc kệ cái đồng hồ và chạy. Khi đến km số 15, lúc trên đê, tôi nghĩ đó là khoảnh khắc tuyệt vời nhất của tôi lúc đó, khi tôi bắt đầu chạy tốc an toàn chân không đau, nhạc bốc và mặt trời bắt đầu mọc. Cảm xúc lúc đó tôi thấy bình yên thực sự với đường chạy, với khoảnh khắc đẹp đẽ của Hà Nội mà rất lâu rồi tôi mới cảm nhận được.
Tôi cứ chạy với nhạc, với không khí sáng sớm mai, với những trạm tiếp nước trên đường rồi tôi nghĩ tôi có thể vượt được full marathon ngon ơ với cái kiểu chạy như thế này. 15km-20km và rồi mọi chuyện bắt đầu trở nên khó khăn khi tôi bước đến những cây 23, 24 tiếp theo.
Sau khi chạy hết HM thì thử thách mới thực sự bắt đầu. Nói thật là tôi chưa bao giờ chạy HM trước kia và chạy FM là một sự liều lĩnh đáng xấu hổ của bản thân hơn là đáng khen. Khi chạy tới 25km, thực sự lúc đó chân bắt đầu lên tiếng và khi lên tới triền đê, vòng một là khoảng thời gian hết sức thư thái của tôi thì tới vòng 2 nó đúng là địa ngục.
Nói đúng là địa ngục không sai khi chân tôi bắt đầu có dấu hiệu co cơ và chuột rút từ đùi tới bắp chân. Tê liệt chắc đúng là từ miêu tả chân tôi lúc đó. Tôi đau tới mức đã phải ngồi sụp xuống duỗi chân vì đau kinh khủng. Tôi biết đã tới 30km và cuộc chiến thực sự là đây khi tôi bị mất sức cho dù có cắn cái đống gel GU ngọt lợ, nhơn nhớt. Chả có nhẽ mình sẽ từ bỏ ở chặng 30km này? Như vầy cũng được coi là khá rồi, hay giờ mình đi về?

Để hoàn thành cự ly 42km, người chơi không chỉ cần sự động viên của người khác, mà đó là cuộc chiến đấu tâm lý với chính bản thân
Rất nhiều suy nghĩ tiêu cực xâm chiếm đầu tôi lúc đó và dường như tôi đã định bỏ cuộc thì có mấy anh runner chạy qua. Anh nói cố lên, chuẩn bị tới chặng tiếp nước rồi em. Lúc đó chắc đang khát khô cổ nên là mình lại cố gượng lên và chạy tiếp. Pace rơi tầm 9-10. Tới trạm tiếp nước, ăn tí chuối rồi lại lên đường tiếp. Lúc đó tôi đã phải nói chuyện với bản thân… bằng tiếng Anh trên nền nhạc bật to hết cỡ "Ken, never give up. If you give up right now, you will regret till the end of your life…" (Ken không bỏ cuộc. Nếu mày bỏ cuộc lúc này, mày sẽ hối hận hết đời).
Cũng may mắn làm sao, có một anh người to cao tới bên mình và nói "Thôi, hai anh em vừa chạy vừa đi nhanh về thôi chứ chân đau lắm rồi". Thế là trên triền đê lúc đó, tôi và cái anh runner không quen đó, người chạy trước người chạy sau, lê lết hết dọc triền đê, rồi có người chạy tới nói "Còn 10km', "Còn 5km…".

Sau tất cả những vất vả, đau đớn trên đường chạy marathon, cán đích luôn là khoảnh khắc đáng nhớ nhất với mỗi VĐV
Tôi thề là chưa bao giờ cái cảm giác 5km, 2km nó dài tới vậy. Tôi cứ lê lết trên mặt đường bộ dạng khổ sở không để đâu cho hết… cho tới khi còn 300m cuối cùng, rồi 100m và khi nhìn thấy vạch đích. Lúc đó tôi nghĩ như kiểu doping cực mạnh, tôi đã chạy nhanh nhất 100m cuối cùng với sức lực còn lại duy nhất. Khi chạm tới vạch đích, người như muốn quỵ xuống khi cầm lấy cái kỷ niệm chương trên tay. Cái cảm giác "I made it" (Tôi đã làm được) quay lại như lúc nhìn thấy EBC vậy.
Lần sau có chạy tiếp không? Để suy nghĩ đã, cơ mà chắc chỉ dám chơi HM hoặc trail thôi (chạy địa hình). FM thì hẹn một ngày xa xa nhé. Nói thế thôi, còn sau thì... còn lâu mới biết.
HỒ SƠ TÁC GIẢ
Họ tên: Nguyễn Thu Thủy
Tuổi: 26 tuổi
Quê quán: Hà Nội
Sở thích: Đam mê du lịch và cà phê, giờ lấn sân chút qua tập chạy bộ.
Ronaldo, Ibrahimovic và Griezmann đang là ba ngôi sao có phong độ cao nhất trước thềm VCK EURO 2016 trên đất Pháp, dựa theo "Bảng phong thần cầu thủ" của UEFA.
Bình luận
Vinicius Jr. bước vào loạt trận FIFA Days với mục tiêu trở thành đầu tàu của đội tuyển Brazil và anh đã phần nào hoàn thành nhiệm vụ đó.
Với thời hạn chốt danh sách 26 cầu thủ vào ngày 31/5 đang cận kề, bộ khung của đội tuyển Argentina tham dự World Cup 2026 đang dần lộ diện giữa những sự đảm bảo và những cuộc đua khốc liệt.
Thi đấu 8 giải chỉ trong 3 tháng, lại vừa bay nửa vòng trái đất, Anna Leigh Waters quyết định không đánh đơn tại PPA Tour Asia Hanoi Cup 2026 để giữ thể trạng cho phần còn lại của mùa giải.
Tranh cãi “in hay out” có thể sẽ còn kéo dài. Nhưng trong thể thao đỉnh cao, đôi khi điều đáng nhớ nhất không phải là một pha bóng sát vạch, mà là cách vận động viên vượt qua áp lực để giành chiến thắng.
Chiến thắng kịch tính trước Kateryna Lagno đã giúp Anna Muzychuk san bằng điểm số với Bibisara Assaubayeva, tạo nên cuộc đua song mã nghẹt thở tại giải Candidates Nữ 2026.
Đánh bại kỳ thủ đang cùng dẫn đầu là Fabiano Caruana đầy thuyết phục, kỳ thủ trẻ Javokhir Sindarov chính thức vươn lên dẫn đầu tuyệt đối tại giải Candidates 2026.
Không chỉ phá kỷ lục quốc gia, kình ngư Trần Hưng Nguyên còn thể hiện quyết tâm lớn khi hướng tới mục tiêu ASIAD 2026.
Cùng với sự hấp dẫn của giải bóng chuyền VĐQG 2026 cúp Phân bón Cà Mau khi thay đổi thể thức, bài toán thể lực cũng khiến các đội bóng và VĐV phải tính đến.
Ngày thi đấu thứ 3 của giải bơi VĐQG bể 25m năm 2026 chứng kiến màn trình diễn ấn tượng của hai kình ngư hàng đầu Việt Nam. Bằng bản lĩnh và đẳng cấp, Huy Hoàng cùng Trần Hưng Nguyên không chỉ giành HCV mà còn thiết lập những kỷ lục quốc gia mới.
Quyết định này không chỉ nhận được sự ủng hộ tuyệt đối từ PGA Tour và Augusta National, mà còn đặt ra những bài học lớn về quản trị hình ảnh cá nhân và trách nhiệm xã hội trong nền công nghiệp golf chuyên nghiệp.
Chiến thắng này không chỉ khẳng định vị thế của tay vợt số 5 thế giới, mà còn mở ra những góc nhìn thú vị về chiến lược thích nghi và giá trị thương mại của các giải đấu tennis trên mặt sân đất nện đối với thị trường thể thao.
Chỉ còn ít ngày trước khi giai đoạn 1 giải bóng chuyền VĐQG 2026 cúp Phân bón Cà Mau khởi tranh, đối chuyền Trà My đang bước vào cuộc “chạy đua” với thời gian để kịp bình phục chấn thương.
Nhà đương kim vô địch Osasco đã có bước chạy đà đầy ấn tượng trong loạt trận tứ kết giải bóng chuyền nữ Brazil khi giành chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Fluminense ngay trên sân nhà. Với màn trình diễn vượt trội, Osasco đang tiến rất gần tới tấm vé vào bán kết của mùa giải năm nay.
Cập nhật lịch thi đấu giải bóng chuyền VĐQG các CLB 2026 cúp Phân bón Cà Mau, diễn ra 2 giai đoạn tại Đông Anh Hà Nội và Vĩnh Long.
Thi đấu tại Uberlândia, Dentil Praia Clube đã có màn trình diễn thuyết phục khi đánh bại SESI Vôlei Bauru với tỷ số 3-0 (25-23, 25-22, 25-19) trong khuôn khổ vòng play-off Brazilian Women's Superliga.
Cập nhật danh sách các thương vụ chuyển nhượng bóng chuyền nội binh và ngoại binh Việt Nam trong năm 2026.
Asian Volleyball Confederation đã chính thức thông báo thay đổi địa điểm tổ chức Giải vô địch các CLB nữ châu Á lần thứ 2, khi giải đấu không còn diễn ra tại Incheon như kế hoạch ban đầu mà sẽ được chuyển tới Bangkok.
Sự hiện diện của dàn sao quốc tế tại Hà Nội không chỉ nâng tầm giá trị chuyên môn mà còn tạo ra một “bữa tiệc” thể thao mãn nhãn cho người hâm mộ Thủ đô, nơi những kỹ thuật đỉnh cao sẽ được phô diễn ngay trước mắt khán giả nhà.
Gerdau Minas đã có màn ra quân ấn tượng tại vòng play-off Brazilian Women's Superliga khi dễ dàng đánh bại Sancor Maringá Vôlei với tỷ số 3-0 (25-19, 25-16, 25-20) trên sân nhà vào chiều thứ Ba.
Đội tuyển Cộng hòa Dân chủ Congo vừa giành quyền tham dự vòng chung kết World Cup 2026 sau khi đánh bại Jamaica ở trận chung kết play-off liên lục địa.
Dưới đây là những biến động đáng chú ý nhất trên Bảng xếp hạng FIFA/Coca-Cola dành cho bóng đá nam vừa được cập nhật sau loạt 166 trận đấu quốc tế đầy sôi động.
Công nghệ và AI hoàn toàn có thể là lõi động cơ để Việt Nam mạnh dạn xây dựng một hệ sinh thái kinh tế thể thao thông minh, minh bạch và đa nền tảng.
Thất bại bẽ bàng tại Zenica trước Bosnia không chỉ là một trận thua thông thường, nó là dấu chấm hết cho giấc mơ World Cup của rất nhiều ngôi sao bóng đá Ý.
SESC RJ Flamengo – đội bóng có thành tích tốt nhất mùa giải thường niên – tiếp tục khẳng định sức mạnh khi trở thành đội duy nhất giành chiến thắng trên sân khách ở loạt trận mở màn vòng play-off Brazilian Women's Superliga.
Dù chỉ 2% người hâm mộ đổ lỗi cho Gattuso sau thất bại trước Bosnia, những quyết định nhân sự của ông tại Zenica đang để lại rất nhiều dấu hỏi lớn.
Thất bại cay đắng của đội tuyển Ý trước Bosnia đánh dấu cột mốc buồn khi "Azzurri" lần thứ ba liên tiếp vắng mặt tại World Cup, đồng thời để lại dư vị chát đắng bởi màn xô xát hy hữu giữa hai thủ môn.
Dù mục tiêu là bảo vệ ngôi vương, nhưng việc Aaron Chia - Soh Wooi Yik quá chú trọng vào các đối thủ top đầu như Kim Won Ho - Seo Seung Jae có thể trở thành "cái bẫy" tâm lý tai hại.
Kết thúc vòng bảng, bóng bàn Trung Quốc vẫn duy trì chiều sâu lực lượng ở nội dung nữ với 6 đại diện góp mặt tại vòng 1/8. Trong khi đó, ở nội dung nam, trọng trách cạnh tranh danh hiệu sẽ đặt lên vai Wang Chuqin và Wen Ruibo.
Ban tổ chức Thế vận hội Los Angeles 2028 vừa chính thức công bố lộ trình bán vé đầu tiên bắt đầu từ ngày 9/4 tới. Với cam kết tung ra 1 triệu vé chỉ với giá 28 USD cùng hệ thống kiểm soát bán lại nghiêm ngặt từ năm 2027, LA28 đang tạo ra một tiêu chuẩn mới trong việc tiếp cận khán giả đại chúng.
Không chỉ giành Huy chương Vàng SEA Games 33, Alexandra Eala đang trở thành hiện tượng toàn cầu khi biến mọi giải đấu từ Melbourne đến Dubai thành "sân nhà" nhờ cộng đồng người hâm mộ Philippines hùng hậu.
Số 5 thế giới Jessica Pegula khởi đầu mùa giải sân đất nện và sẽ tiếp tục phong độ ấn tượng với chiến thắng nhanh chóng trước Yulia Putintseva.
Tại sân chơi cầu lông Ciputra Hanoi, tay vợt 20 tuổi Tan Kean Wei đã trở thành cái tên gây sốt khi liên tục quật ngã các đối thủ top 100 thế giới.
Giải quần vợt ATP Masters 1000 đầu tiên trên mặt sân đất nện trong năm 2026 chính thức lộ diện danh sách hạt giống với sự dẫn đầu của đương kim vô địch Carlos Alcaraz.
Trong bối cảnh giải đồng đội nam thế giới Thomas Cup 2026 đang cận kề, sự vắng mặt tạm thời của chủ nhân HCĐ Olympic Paris không chỉ là nỗi lo chuyên môn, mà còn là bài học về cách vận hành "tài sản thương hiệu" trong thể thao chuyên nghiệp.
Trong bối cảnh bảng xếp hạng WTA đang có sự biến động mạnh, việc tay vợt hạng 28 thế giới liên tục "vắng bóng" không chỉ là nỗi lo về phong độ, mà còn là một bài học đắt giá về quản trị rủi ro sức khỏe trong thể thao chuyên nghiệp.
Không chỉ đơn thuần là một bữa ăn mừng, hành động của tay vợt xuất sắc nhất mọi thời đại còn là một bài học đắt giá về chiến lược "quảng bá không đồng" và cách các biểu tượng thể thao kết nối giá trị di sản địa phương với công chúng toàn cầu.
McCartney Kessler muốn tạo nên bước đột phá trên mặt sân đất nện, trong khi huy chương đồng SEA Games 33 Janice Tjen đang tìm cách chấm dứt chuỗi trận thua.
Sau hai năm vật lộn với những chấn thương mãn tính và tụt dốc trên bảng xếp hạng, giọt nước mắt của ngôi sao người Tây Ban Nha đã mở ra một góc nhìn đa chiều về sự khắc nghiệt của quần vợt chuyên nghiệp.
Sau thất bại cay đắng trước Bosnia trên chấm luân lưu, khiến tuyển Ý lần thứ ba liên tiếp vắng bóng tại World Cup, thủ quân Gianluigi Donnarumma đã lên tiếng.
Trong bối cảnh đội tuyển Italia cần một kế hoạch tái thiết cấp bách sau thảm hoạ World Cup, chiếc ghế huấn luyện viên trưởng đang trở thành tâm điểm chú ý.