"Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Tôi chỉ thấy mệt tới chết… Chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một…"
Webthethao.vn xin giới thiệu bài viết thú vị của Nguyễn Thu Thủy, một blogger du lịch đến từ Hà Nội, người đã lỡ "sa chân xuống hố vôi" chạy bộ.

Nguyễn Thu Thủy hoàn thành đường chạy 42km tại Longbien Marathon 2018
Nhớ lần đầu tôi thử sức với chạy bộ những ngày tháng 4 năm 2017 với mục đích nâng cao sức bền cho chuyến đi trek EBC vào đợt tháng 5 năm đó. Được cái tôi bắt đầu chạy được 2 ngày thì bị chấn thương. Lúc đó bàn chân trái sưng to tưởng phải hủy chuyến leo núi tới nơi. Chạy bộ lúc đó đối với tôi còn hết sức lạ lẫm và không nghĩ sẽ bắt đầu tập chạy tiếp sau chuyến đi đó.
Tôi bắt đầu dấn thân vào chạy bộ vào những ngày tháng 4 năm sau, sau đúng 1 năm đi trek EBC. Khoảng thời gian đó cũng là chuỗi thời gian tôi mất định hướng, đối mặt với những trải nghiệm mà trước đó tôi chưa bao giờ nghĩ mình phải đối mặt. Khoảng thời gian tồi tệ nhất tính tới thời điểm này và đã có lúc tôi đã suy nghĩ tới sự buông xuôi. Lúc đó, trong một phút bốc đồng, tôi đã mua một cái đồng hồ chạy bộ và vì giá nó hơi cao nên tôi bắt đầu lên kế hoạch chạy. Một phần cũng vì tôi rảnh, một phần tôi nghĩ mình cần có một cái gì đó để giữ mình không suy nghĩ tiêu cực quá nhiều.

Nguyễn Thu Thủy lên kế hoạch tập chạy để nâng cao sức bền và tránh suy nghĩ tiêu cực quá nhiều
Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Thời gian đầu tập chạy, tôi luôn duy trì từ 3km đến 5km, 7km, 10km… Nhưng tôi chả thấy đẹp như trong sách của Haruki Murakami. Tôi chỉ thấy mệt tới chết. Tim tôi đập nhanh và mỗi lần chạy, cảm giác mệt mỏi cứ xâm chiếm tới tôi. Tôi còn chả biết đoạn đường Hồ Gươm hay Hồ Tây đẹp như thế nào? Tôi chỉ cố gắng thở ra đúng cách và cố gắng đẩy bản thân từng bước một, từng bước một cho tới khi chạy đúng mục tiêu mình đặt ra.
Tôi nghĩ chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Nó cho tôi có thời gian cho bản thân, khi MuayThai hay Boxing tôi phải cố gắng tập và đấu đối kháng thì chạy bộ cho tôi cảm giác khác hẳn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một.
Những ngày đầu xỏ chân vào giày, cái tôi thấy là sự mệt mỏi, đau đớn của từng bước chân. Ở những bộ môn đối kháng, tôi có thầy dạy và sẽ là người bắt tôi phải vượt qua sự mệt mỏi của bản thân. Nhưng khi tôi chạy, tôi chỉ có bản thể mình, cái chân thì kêu "Ôi mỏi quá, đầu gối mỏi quá dừng lại ngay đi thôi", tim thì đập nhanh không thở nổi nhưng ý chí phải cố gắng làm sao để nói "Nào Ken, mày chạy tới chỗ cái cây kia đi, rồi xong chạy tiếp tới cái cây số 2, cây số 3" để hoàn thành được mục tiêu mình đề ra. Và khi hoàn thành được quãng đường và pace đó, lúc mồ hôi túa ra như tắm, mệt mỏi nhưng sảng khoái. Chí ít thì tôi cũng đã không bỏ cuộc.
Ở bộ môn chạy bộ, cái tôi học được nữa đó là sự kiên trì và biết dừng đúng lúc. Nó thực sự khó cho một đứa cứng đầu như tôi. Nó còn khó hơn việc đẩy bản thân đến giới hạn của mình. Nhiều người sẽ thấy kỳ lạ vì tại sao việc chạy chậm hàng ngày lại khó khăn như vậy? Nếu thế hãy cầm giày lên và chạy rồi bạn sẽ hiểu phần tôi nói ở đây. Ở chạy bộ, không phải việc bạn chạy nhanh đến bao lâu mà duy trì pace của mình trong một quãng đường dài. Nó cần thời gian và sự kiên trì nhất định mà đó mới chính là cái tôi thiếu. Bạn sẽ hiểu về việc đặt lịch tập của tôi 1 tuần 4 buổi thì sẽ chỉ có một buổi long run, còn lại sẽ là farlek, easy, interval ngày qua ngày.
Có những lúc bạn chạy được nhiều hơn bạn nghĩ nhưng bài tập hôm đó chỉ cho dừng lại ở bước đó thôi. Bạn bắt buộc phải dừng lại để dành sức cho những buổi tập sau. Bạn phải cẩn thận vì chỉ cần một sơ suất nhỏ thôi có thể dẫn đến chấn thương và nghỉ tập dài ngày từ 1 tuần tới 1 tháng hoặc có thể hơn. Từng bước từng bước bạn phải vượt qua được chính mình bằng sự nhẫn nại của bản thân.

Nguyễn Thu Thủy yêu thích du lịch, cà phê và bây giờ là chạy bộ
Tôi hay chạy bộ một mình. Thực ra toàn là một mình. Tôi thích những khoảng thời gian một mình khi chỉ có mình và con đường và những yêu cầu đặt ra. Tuy nhiên nhìn những người chạy bộ trên đường cũng hết sức thú vị. Tôi vẫn còn nhớ đợt chạy ở công viên có một chị mặc áo màu hồng chạy trước tôi. Chị chạy theo cách mà nhìn không nghĩ chị có thể chạy dai sức như thế: hai tay buông thõng vung vẩy vung vẩy…
Tôi chú ý và đặt mục tiêu chạy pace của chị. Và thế là tôi chạy sau chỉ một vòng công viên khoảng 3km. Tôi-chị chả quen nhau nhưng cứ chạy theo nhau như vậy cho tới khi chị chạy hết một vòng và tôi lại kiếm tìm mục tiêu tiếp theo để chạy cùng. Cảm giác rất hay ho.
LONG BIEN MARATHON 2018
Càng sát đến giải chạy 42km, tôi càng sợ. Nỗi sợ càng ngày càng lớn do sau khi đăng ký 42km, tôi lên kế hoạch tập luyện. Đúng lúc tập luyện hăng say, tôi đi leo núi và đầu gối bị đau. Tôi vẫn còn nhớ cái lúc tôi cố gắng tập luyện, cố gắng chạy trên đường Hội An bữa đó, chạy được 3km và chân tôi bắt đầu kêu đau. Lúc đó tôi đã đi bộ về với cái chân lê lết, tôi đã nghĩ đến việc bỏ cuộc.
Nhưng sau 1 tháng không tập luyện, tôi về với con đường trước và cố gắng chạy lại. Pace của tôi bất ổn và có dấu hiệu đi xuống. Tôi sợ. Thực sự sợ và đã nghĩ tới việc chuyển xuống Half Marathon (21km)… cơ mà tôi lại quên ngày (hoặc do tôi cố tình quên). Tôi lúc đó đã tặc lưỡi: Thôi đã chạy thì phải chạy cho chót. Full Marathon thì full marathon (FM).
Đến ngày chạy, khi bắt đầu xỏ chân vào giày, ăn rồi đi tới nơi chạy từ sáng sớm, nỗi sợ hãi của tôi đã không còn, thay vào đó là sự phấn khích. Phấn khích vì lần đầu tiên tham gia một giải chạy, phấn khích vì đăng ký full marathon và biết rằng mình sẽ lết tới đích, phấn khích vì không khí của giải và nhìn ai cũng ngầu trừ mình ra, phấn khích vì mình sẽ xem mình có thể thử thách bản thân được như thế nào.

Longbien Marathon 2018 là mùa thứ ba giải được tổ chức, quy tụ nhiều chân chạy phong trào đình đám
Giờ G điểm, tôi chạy. Đúng như những gì mọi người đã nhắc vì 5km đầu tôi chạy với pace nhanh hơn rất nhiều so với lúc luyện tập. Một phần vì phấn khích, một phần vì bị cuốn theo những người chạy trước, tuy nhiên trong lúc đó tôi nghĩ tôi cần phải giảm tốc vì nếu chạy nhanh bây giờ, tôi còn 35km cần phải vượt qua và chạy nhanh bây giờ không phải sự lựa chọn thông minh.
Tôi giảm tốc độ và tập trung vào zone thở của bản thân. Thực sự không thấy ổn vì nó đang rơi ở zone 4 và thật sự khó để trở lại về zone 2 và zone 3 thế nên tôi đã mặc kệ cái đồng hồ và chạy. Khi đến km số 15, lúc trên đê, tôi nghĩ đó là khoảnh khắc tuyệt vời nhất của tôi lúc đó, khi tôi bắt đầu chạy tốc an toàn chân không đau, nhạc bốc và mặt trời bắt đầu mọc. Cảm xúc lúc đó tôi thấy bình yên thực sự với đường chạy, với khoảnh khắc đẹp đẽ của Hà Nội mà rất lâu rồi tôi mới cảm nhận được.
Tôi cứ chạy với nhạc, với không khí sáng sớm mai, với những trạm tiếp nước trên đường rồi tôi nghĩ tôi có thể vượt được full marathon ngon ơ với cái kiểu chạy như thế này. 15km-20km và rồi mọi chuyện bắt đầu trở nên khó khăn khi tôi bước đến những cây 23, 24 tiếp theo.
Sau khi chạy hết HM thì thử thách mới thực sự bắt đầu. Nói thật là tôi chưa bao giờ chạy HM trước kia và chạy FM là một sự liều lĩnh đáng xấu hổ của bản thân hơn là đáng khen. Khi chạy tới 25km, thực sự lúc đó chân bắt đầu lên tiếng và khi lên tới triền đê, vòng một là khoảng thời gian hết sức thư thái của tôi thì tới vòng 2 nó đúng là địa ngục.
Nói đúng là địa ngục không sai khi chân tôi bắt đầu có dấu hiệu co cơ và chuột rút từ đùi tới bắp chân. Tê liệt chắc đúng là từ miêu tả chân tôi lúc đó. Tôi đau tới mức đã phải ngồi sụp xuống duỗi chân vì đau kinh khủng. Tôi biết đã tới 30km và cuộc chiến thực sự là đây khi tôi bị mất sức cho dù có cắn cái đống gel GU ngọt lợ, nhơn nhớt. Chả có nhẽ mình sẽ từ bỏ ở chặng 30km này? Như vầy cũng được coi là khá rồi, hay giờ mình đi về?

Để hoàn thành cự ly 42km, người chơi không chỉ cần sự động viên của người khác, mà đó là cuộc chiến đấu tâm lý với chính bản thân
Rất nhiều suy nghĩ tiêu cực xâm chiếm đầu tôi lúc đó và dường như tôi đã định bỏ cuộc thì có mấy anh runner chạy qua. Anh nói cố lên, chuẩn bị tới chặng tiếp nước rồi em. Lúc đó chắc đang khát khô cổ nên là mình lại cố gượng lên và chạy tiếp. Pace rơi tầm 9-10. Tới trạm tiếp nước, ăn tí chuối rồi lại lên đường tiếp. Lúc đó tôi đã phải nói chuyện với bản thân… bằng tiếng Anh trên nền nhạc bật to hết cỡ "Ken, never give up. If you give up right now, you will regret till the end of your life…" (Ken không bỏ cuộc. Nếu mày bỏ cuộc lúc này, mày sẽ hối hận hết đời).
Cũng may mắn làm sao, có một anh người to cao tới bên mình và nói "Thôi, hai anh em vừa chạy vừa đi nhanh về thôi chứ chân đau lắm rồi". Thế là trên triền đê lúc đó, tôi và cái anh runner không quen đó, người chạy trước người chạy sau, lê lết hết dọc triền đê, rồi có người chạy tới nói "Còn 10km', "Còn 5km…".

Sau tất cả những vất vả, đau đớn trên đường chạy marathon, cán đích luôn là khoảnh khắc đáng nhớ nhất với mỗi VĐV
Tôi thề là chưa bao giờ cái cảm giác 5km, 2km nó dài tới vậy. Tôi cứ lê lết trên mặt đường bộ dạng khổ sở không để đâu cho hết… cho tới khi còn 300m cuối cùng, rồi 100m và khi nhìn thấy vạch đích. Lúc đó tôi nghĩ như kiểu doping cực mạnh, tôi đã chạy nhanh nhất 100m cuối cùng với sức lực còn lại duy nhất. Khi chạm tới vạch đích, người như muốn quỵ xuống khi cầm lấy cái kỷ niệm chương trên tay. Cái cảm giác "I made it" (Tôi đã làm được) quay lại như lúc nhìn thấy EBC vậy.
Lần sau có chạy tiếp không? Để suy nghĩ đã, cơ mà chắc chỉ dám chơi HM hoặc trail thôi (chạy địa hình). FM thì hẹn một ngày xa xa nhé. Nói thế thôi, còn sau thì... còn lâu mới biết.
HỒ SƠ TÁC GIẢ
Họ tên: Nguyễn Thu Thủy
Tuổi: 26 tuổi
Quê quán: Hà Nội
Sở thích: Đam mê du lịch và cà phê, giờ lấn sân chút qua tập chạy bộ.
Ronaldo, Ibrahimovic và Griezmann đang là ba ngôi sao có phong độ cao nhất trước thềm VCK EURO 2016 trên đất Pháp, dựa theo "Bảng phong thần cầu thủ" của UEFA.
Bình luận
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến bước đột phá tại Trung Đông, khi số 14 thế giới Andrey Rublev quyết tâm bảo vệ thành công ngôi vô địch Doha.
Bán kết Dubai mang đến cơ hội phục thù cho số 4 thế giới Coco Gauff, trong khi sự hồi sinh của số 9 thế giới Elina Svitolina ngày càng mạnh mẽ
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Không chỉ là một trận thắng chuyên môn, màn trình diễn của tay vợt người Séc còn mở ra những bài học đắt giá về chiến lược đầu tư cho các tài năng trẻ – một chủ đề mà thể thao Việt Nam đang cực kỳ quan tâm.
Số 5 thế giới Jessica Pegula tìm cách chấm dứt nỗi thất vọng ở bán kết, trong khi số 6 thế giới Amanda Anisimova muốn tận dụng đà thắng lợi để tiến vào trận chung kết ở Dubai.
Khi trái bóng đầu tiên được phát đi tại Singapore, câu hỏi đặt ra không chỉ là ai sẽ nâng cúp, mà là cấu trúc đội tuyển Trung Quốc có đủ bền vững cho chu kỳ bốn năm tới hay không.
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.
Sau khi được miễn thi đấu, số 7 thế giới Mirra Andreeva sẽ tìm kiếm động lực cạnh tranh trước tay vợt người Romania đầy tham vọng Jaqueline Cristian.
Sự điềm tĩnh và kỹ thuật của số 5 thế giới Jessica Pegula sẽ bị thử thách bởi sự trỗi dậy mạnh mẽ của Iva Jovic trong top 20 thế giới.
Tuyển Tây Ban Nha đối mặt khủng hoảng nhân sự trước Finalissima gặp Argentina khi một nửa đội hình vô địch Euro gặp vấn đề chấn thương và phong độ rất nghiêm trọng.