Để tiểu quốc thành cường quốc
Muốn hiểu được tại sao các quan chức thể thao Đông Đức không ngại sử dụng doping có hệ thống để đạt thành tích, trước hết có lẽ cần nhắc lại hoàn cảnh đặc thù sau Thế chiến thứ hai. Bế quan tỏa cảng với thể thao thế giới cho tới tận tháng 5/1965, Đông Đức bắt đầu hòa nhập với chủ trương rất rõ ràng: cố gắng đạt thành tích xuất sắc trên đấu trường quốc tế nhằm chứng tỏ sự ưu việt của đất nước bé nhỏ này. Kiến trúc sư của chiến lược táo bạo đó là Bộ trưởng Thể thao Manfred Ewald, sau này kiêm luôn chức chủ tịch Ủy ban Olympic Đông Đức cho tới ngày thống nhất. Trong cuốn sách mang tên “Doping” với thông tin lấy từ hồ sơ của Bộ Thể thao Đông Đức, tác giả tiết lộ Ewald từng viết thư gửi tới các HLV dưới quyền với chỉ đạo cụ thể: “Cho phép vận dụng mọi biện pháp. Chỉ có thành tích mới là tất cả”.

Ý tưởng của Ewald đạt hiệu suất tuyệt vời còn do nhận được sự ủng hộ điên cuồng của Manfred Hoeppner, vị bác sĩ y học thể thao hàng đầu Đông Đức rất biết cách tận dụng mọi thành tựu của ngành y học xuất sắc của đất nước. Với sự thúc đẩy của cặp bài trùng Ewald và Hoeppner, việc sử dụng doping ở Đông Đức rõ ràng khác biệt với mọi nơi: đấy là hệ thống xuyên suốt từ trên xuống dưới, vì chỉ có cách đó mới đảm bảo thay đổi ngoạn mục thể trạng, sức mạnh cùng sức bền của người dân sau chiến tranh đang nghèo khó, suy dinh dưỡng và yếu ớt. Để phong trào phát triển thể thao nhanh chóng lên cao, Bộ Thể Thao thiết lập rất nhiều trung tâm đào tạo khắp mọi miền đất nước, bao gồm cả những CLB đặc biệt như Motor Jena được sử dụng nhằm thử nghiệm hiệu quả của các loại chất kích thích.
Đông Đức ăn đứt Liên Xô
Chiến lược của Ewald và Hoeppner đã đem lại thành công rực rỡ cho thể thao Đông Đức. Bởi tính cho tới Olympic 1964 ở Tokyo, số huy chương của các tuyển thủ Đông Đức chưa bao giờ hơn được những đồng đội Tây Đức. Nhưng ngay lần đầu tham dự Olympic với tư cách đoàn thể thao độc lập tại Mexico 1968, Đông Đức đã xếp trên với 9 HCV, 9 HCB và 7 HCĐ, so với “người anh em” chỉ có 5 HCV, 11 HCB và 10 HCĐ. Thậm chí tại Olympic 1972 tổ chức ngay ở Tây Đức, Đông Đức vẫn đè đầu, cưỡi cổ nước chủ nhà với vị trí thứ 3 toàn đoàn (20 HCV, 23 HCB, 23 HCĐ), đứng ngay trên Tây Đức. Và kể từ đó, Đông Đức không bao giờ rớt khỏi Top 3 bảng xếp hạng huy chương không chính thức ở Olympic, cụ thể trong giai đoạn từ 1956-88, họ đoạt 203 HCV, 192 HCB và 177 HCĐ ở các Thế vận hội Mùa đông và Mùa hè.
Còn nếu chỉ tính từ năm 1976 trở đi thì chỉ trong hơn một thập niên, Đông Đức giành được nhiều huy chương hơn mọi quốc gia tại 3 kỳ Olympic và 2 giải vô địch thế giới. Ngay cả Liên Xô cũng phải chào thua. Tuy nhiên, cái giá mà Đông Đức phải trả cực kỳ đắt. Theo thống kê chưa đầy đủ của Bộ Thể thao, chương trình sử dụng doping có liên quan trực tiếp tới khoảng 10.000 VĐV nam lẫn nữ, gây hậu quả nghiêm trọng và lâu dài về thể chất hoặc tâm lý cho khoảng 1.000 người trong số đó. Hầu hết bắt đầu bị ép dùng doping khi còn là những cô, cậu bé vừa được các chuyên gia của Bộ Thể thao tuyển chọn từ các trung tâm thể thao thiếu nhi để đưa vào chương trình tập luyện thi đấu cho Olympic. Tất cả đều được đánh giá là hạt giống tốt có khả năng giành vinh quang trên đấu trường quốc tế, nên Bộ Thể thao khuyến khích sử dụng mọi giải pháp để kích phát hết tiềm năng, bao gồm cả các steroid đồng hóa, các chất kích thích, hormone tăng trưởng và “doping máu” đều được sử dụng tại các trung tâm đào tạo VĐV chuyên nghiệp.
Rút kinh nghiệm từ Slupianek
Tất nhiên, thể thao thế giới đâu phải toàn người ngu, nên bắt đầu chú ý tới hiện tượng các tuyển thủ Đông Đức thắng như chẻ tre ở mọi giải. Rốt cuộc, họ tìm được câu trả lời vào năm 1977, khi lực sĩ đẩy tạ nữ 93kg Ilona Slupianek xét nghiệm dương tính với nhóm steroid đồng hoá tại Cúp châu Âu ở Helsinki (Phần Lan). Điều buồn cười là cùng thời điểm ấy, phòng thí nghiệm Kreischa ở Dresden (Đông Đức) vừa công bố kết quả xét nghiệm toàn âm tính của 12.000 mẫu thử của các VĐV nước này trong suốt năm đó.
Vậy là IAAF (Liên đoàn Điền kinh thế giới) quyết định cấm Slupianek thi đấu 12 tháng – án phạt chỉ kết thúc đúng 2 ngày trước lúc giải vô địch châu Âu khởi tranh tại Prague. Thế nhưng, IAAF đâu ngờ rằng khi về nước, Slupianek chẳng những không bị trừng phạt, mà còn được hỗ trợ tập luyện và nghiên cứu sao cho các chất steroid đồng hoá trong cơ thể cô không còn có thể bị phát hiện. Nhờ đó mà khi trở lại thi đấu quốc tế, Slupianek tiếp tục giành HCV.
Dù vậy, sự cố Slupianek gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh Bộ Thể thao nên từ đó, mọi tuyển thủ đều được bí mật kiểm tra doping trước lúc xuất ngoại. Bất cứ ai có kết quả dương tính đều phải rút lui. Đây là biện pháp vừa để bảo vệ tuyển thủ, vừa giúp đội tuyển thể thao đó tránh bị các tổ chức quốc tế trừng phạt. Về mặt đối ngoại, bác sĩ sẽ thông báo rằng tuyển thủ đó không thể dự giải do chấn thương khi tập luyện hoặc bị ốm. Dĩ nhiên, tất cả kết quả xét nghiệm dính doping đều chẳng bao giờ được Bộ Thể thao công khai dưới mọi hình thức. Thế giới chỉ biết được mặt trái của thành công ấy qua lời kể của những người như cựu VĐV trượt tuyết Hans Georg Aschenbach: “Các VĐV trượt tuyết đua đường trường bắt đầu phải tiêm thuốc vào hai gối từ năm 14 tuổi để có thể tập nặng. Hậu quả là mỗi chiếc HCV Olympic phải đánh đổi bằng 350 VĐV tàn tật. Rất nhiều VĐV TDDC nữ phải mang nịt ngực từ năm 18 tuổi do cột sống và dây chằng đều quá rệu rã do doping. Thậm chí có những VĐV trẻ đã hóa thành ngu ngốc, hình ảnh trông càng thê thảm hơn so với những đồng đội bị biến dạng cột sống”.
Khi Bộ trưởng một tay che trời
Hậu quả nghiêm trọng ấy chính là tác phẩm của Bộ trưởng Thể thao Ewald, người thường dặn dò các HLV dưới quyền: “Bọn trẻ còn quá nhỏ, nên không cần thiết phải biết mọi việc”. Với một tay che trời, ông ta đùa bỡn không chỉ mọi VĐV, mà còn cả gia đình họ. Cựu VĐV bơi Ute Krieger-Krause nhớ lại: “Các HLV từng mời cha mẹ chúng tôi tới họp và bảo họ đừng lo lắng nếu bọn trẻ kể về những viên thuốc. Các HLV bảo đó là vitamin để cải thiện chất cho cơ thể, khi Đông Đức chưa cung ứng đủ hoa quả tươi”. Sau một thời gian uống thuốc, chỉ có vài VĐV dám dũng cảm từ chối như Renate Neufeld do bị tắc kinh.
Chính sự thận trọng tuyệt đối cùng quyền lực mà Ewald nắm trong tay giải thích tại sao ngoại trừ Slupianek, Đông Đức không có bất cứ VĐV nào từng xét nghiệm dương tính với chất kích thích tại các giải chính thức. Họ vận hành hoàn hảo tới mức đến nay, không ít cựu VĐV Đông Đức vẫn tin tưởng bản thân không có doping dù từng dùng doping như ăn kẹo. Đơn cử Marita Koch từng lập KLTG chạy 400m nữ ở Australia 1985 luôn bác bỏ mọi cáo buộc liên quan tới steroid, dù hồ sơ của Bộ Thể thao ghi rõ cô từng bị tiêm hormone nam trong các năm 1981, 1982, 1983 và 1984. Sự lừa dối ấy cũng là lý do khiến Rica Reinisch – cựu vô địch Olympic nhảy tam cấp nữ và lập KLTG ở Moscow 1980 – chẳng hiểu tại sao cô bị sẩy thai và u nang buồng trứng.
Minh Châu
Bình luận
Victoria Mboko bước vào trận đấu vòng 2 tại Roland-Garros 2026 lúc 23h00 ngày 28/5 với phong độ ổn định sau khi tiếp tục chiến dịch mạnh mẽ trên sân đất nện ở Paris. Ở phía bên kia lưới, Katerina Siniakova đến với nhiều kinh nghiệm hơn ở cấp độ Grand Slam, nhưng vẫn đang tìm kiếm sự cân bằng trong các trận đấu đơn dù vẫn giữ vị trí số 1 thế giới ở nội dung đôi.
Nhà đương kim vô địch Coco Gauff tiếp tục khởi đầu tự tin tại Roland-Garros 2026, sau khi đánh bại Taylor Townsend với tỷ số áp đảo và tiến vào vòng 2 gặp tay vợt vòng loại người Ai Cập Mayar Sherif dự kiến lúc 22h35 ngày 28/5.
Felix Auger-Aliassime bước vào vòng 2 Roland-Garros 2026 lúc 21h00 ngày 28/5 với động lực mới sau khi vượt qua trận đấu mở màn đầy khó khăn kéo dài năm set trước Daniel Altmaier ở Paris. Ở phía bên kia sân, Roman Andres Burruchaga của Argentina đang ngày càng tự tin hơn sau chiến thắng đầu tiên trong sự nghiệp tại vòng đấu chính Grand Slam.
Tay vợt số 1 thế giới Aryna Sabalenka đã trở lại phong độ chiến thắng tại Roland-Garros với 2 set trắng ở trận mở màn và hiện đang chuẩn bị đối đầu lúc 20h55 ngày 28/5 với tay vợt Pháp Elsa Jacquemot, người đang cố gắng lấy lại phong độ sau khởi đầu khó khăn ở mùa giải 2026.
Kỳ thủ Lại Lý Huynh sẽ bước vào thử thách lớn tại Xuân Khâu Đại Diệp Bôi mùa 2 khi nằm chung bảng với kỳ vương Trung Quốc Vương Vũ Bác và cựu số 1 Trung Quốc Tào Nham Lỗi.
Trước khi vòng chung kết World Cup 2026 khởi tranh, Tim Payne (sinh năm 1994) là một cái tên hoàn toàn vô danh đối với người hâm mộ bóng đá quốc tế.
Tương lai của Julian Alvarez tại Atletico Madrid đang dịch chuyển nhanh chóng khi tờ MARCA tiết lộ đội bóng thủ đô đang đàm phán với Barcelona.
Một lần nữa, cái tên Ralf Rangnick lại quay trở lại quỹ đạo của AC Milan, nhưng lần này với một vị thế rất khác so với quá khứ.
Ngôi sao quyền Anh Gervonta Davis lại vướng vào một rắc rối pháp lý nghiêm trọng khác khi bị cáo buộc vi phạm lệnh quản chế liên quan đến vụ ẩu đả ở Miami.
Cuộc gặp gỡ ở vòng 2 lúc 21h20 ngày 28/5 tại Paris sẽ là cuộc đối đầu giữa sự ổn định gần đây tại Grand Slam và một tay vợt đang cố gắng lấy lại phong độ trên mặt sân đất nện.
Chủ tịch WBC Mauricio Sulaiman xác nhận Oleksandr Usyk sẽ phải đối mặt với Agit Kabayel, trong khi Rico Verhoeven sẽ được xếp hạng chính thức tại WBC.
Nhà đương kim vô địch Aaron Chia và Soh Wooi Yik tiếp tục chiến dịch Singapore Open 2026 với chiến thắng 2 set trắng trước cặp đôi người Anh Ben Lane và Sean Vendy vào thứ Năm.
Đánh dấu cột mốc lịch sử sau 27 năm trở lại trận chung kết tổng, New York Knicks quyết định dành tặng hàng trăm vé xem NBA Finals cho những hoàn cảnh khó khăn.
Đây được xem là bước đi chiến lược của The Esports Foundation nhằm mở rộng cơ hội tham dự cho nhiều quốc gia, đồng thời duy trì tính cạnh tranh ở giải đấu Esports cấp đội tuyển quốc gia.
Điều khiến cú flick của Wang Chuqin trở nên nguy hiểm không nằm ở động tác hoa mỹ, mà ở khả năng kết hợp cùng lúc ba yếu tố: mở bóng ổn định, tạo lực ép mạnh và điều hướng hiểm hóc.
Jannik Sinner tiếp tục mùa giải sân đất nện đầy ấn tượng với chiến thắng thuyết phục ở vòng đầu tiên của Roland-Garros và hiện đang chuẩn bị đối đầu lúc 17h00 với tay vợt Argentina Juan Manuel Cerundolo, người đến Paris với sự tự tin được khôi phục sau khi giành được danh hiệu Challenger gần đây.
Tay vợt mới 18 tuổi vừa cùng tuyển Nhật giành ngôi á quân đồng đội tại World Championships London 2026, thậm chí còn không vượt qua nổi vòng bảng vòng tuyển chọn cho Asian Championships 2027.
Bản cập nhật $17.4$ mang đến những đợt tăng sức mạnh chất lượng (QoL) cho các tộc/hệ Trọng Tài (Arbiter), N.O.V.A. và Siêu Linh (Psionic) nhằm đảm bảo các phần thưởng (output) và trang bị của chúng luôn xứng đáng được lựa chọn.
Màn tái xuất của Conor McGregor tại UFC 329 đang chứng minh sức hút thương mại khủng khiếp khi giá vé chợ đen bị đẩy lên mức hơn 43.000 USD.
Thành tích ấn tượng của CLB nữ TP.HCM tại AFC Women’s Champions League 2025/26 giúp bóng đá nữ Việt Nam được AFC xếp hạng 6 châu Á ở cấp độ CLB mùa giải 2025/26.
Đôi nam nữ hạng 4 thế giới của Malaysia, Chen Tang Jie và Toh Ee Wei, đã giành được một suất vào tứ kết Giải KFF Singapore Open 2026, sau khi đánh bại cặp đôi Kim Jae-hyeon và Jang Ha-jeong của Hàn Quốc vào thứ Năm.
Phong độ nghèo nàn của Nguyễn Xuân Son trong màu áo Nam Định đang khiến HLV Kim Sang Sik đối mặt với bài toán khó trên hàng công tuyển Việt Nam trước thềm ASEAN Cup 2026.
Liên đoàn Bóng bàn Thế giới (ITTF) vừa công bố bảng xếp hạng mới nhất cho tuần thứ 22 của năm 2026. Một kịch bản chấn động đã xảy ra khi hệ thống tiến hành khấu trừ toàn bộ điểm số tích lũy từ giải Vô địch Thế giới tháng 5/2025. Việc này đã chính thức thổi bay thế thống trị tuyệt đối của ngôi sao số 1 thế giới Sun Yingsha và đẩy cuộc đua song mã giữa cô và người đồng đội Wang Manyu vào một giai đoạn căng thẳng cực hạn trước thềm giải đại bách hóa WTT US Smash.
Hơn mười nhân viên thuộc các ban ngành kinh doanh và truyền thông của Lakers vừa bị sa thải trong chiến dịch tái cơ cấu của chủ sở hữu mới Mark Walter.
Đôi nữ hạng 2 thế giới của Malaysia, Pearly Tan và M. Thinaah, đã bị loại khỏi Giải KFF Singapore Open 2026 ở vòng 2 sau khi thua trắng 2 set trước cặp đôi người Thái Lan Benyapa Aimsarrd và Nuntakarn Aimsarrd.
Riot Games quyết định đưa ra một số điều chỉnh mang tính hệ thống nhằm cân bằng lại các Thuật Sư, đồng thời tiếp thêm sức mạnh cho các Hỗ Trợ cận chiến.
Naomi Osaka đã tiến thêm một bước gần hơn đến việc san bằng thành tích tốt nhất của mình tại Roland-Garros, qua đó thiết lập cuộc chạm trán ở vòng 3 với Donna Vekic, người đã lấy lại phong độ trên sân đất nện sau một thời gian khó khăn khi không nằm trong Top 100 WTA.
Nhạy bén với thời cơ thương mại, Jake Paul vừa đề xuất một trận đấu chéo (crossover) đầy hứa hẹn giữa Rico Verhoeven và cựu vương UFC Francis Ngannou.
Chuyên gia chuyển nhượng NBA Brian Windhorst tiết lộ phía LeBron James đang giữ vị thế cửa trên và chờ đợi một kế hoạch phân bổ quỹ lương rõ ràng từ phía Los Angeles Lakers.
Được chọn làm chủ nhà bảng C vòng loại U20 châu Á 2027, U20 Việt Nam sẽ đối đầu với những đối thủ rất mạnh gồm Iran, Triều Tiên và Palestine trong cuộc đua giành vé dự vòng chung kết.
Trong làn sóng bùng nổ mạnh mẽ của Pickleball từ phòng trào đến chuyên nghiệp, câu hỏi mà bất kỳ người chơi nào cũng từng thắc mắc chính là: Làm sao để biết chính xác trình độ của mình đang ở đâu, và làm thế nào để các giải đấu chia bảng một cách công bằng nhất?
Ủy viên Adam Silver vừa hé lộ kế hoạch đưa hệ thống AI tự động vào phòng máy để kiểm soát các tình huống bóng ra biên sau những tranh cãi tại Chung kết miền Tây.
Sahra Dennehy (sinh năm 2003, cư trú tại Gold Coast, Queensland, Australia) là một trong những ngôi sao trẻ bùng nổ nhất của làng banh nhựa Châu Đại Dương, hiện đang khẳng định vững chắc tên tuổi của mình tại các đấu trường quốc tế chuyên nghiệp nhờ lối chơi thông minh và thể hình lý tưởng.
Judit Castillo (sinh năm 1999, cư trú tại Dallas, Texas, Hoa Kỳ) là niềm tự hào của Pickleball Tây Ban Nha trên đất Mỹ, nổi tiếng là một ngôi sao đơn nữ bùng nổ bậc nhất hệ thống PPA Tour với lối chơi giàu tốc độ và tinh thần chiến đấu ngoan cường.
Liz Truluck (sinh năm 2000, cư trú tại Charlotte, North Carolina, Hoa Kỳ) là một trong những ngôi sao trẻ thăng tiến mạnh mẽ nhất trên hệ thống chuyên nghiệp PPA Tour, nổi tiếng với tư duy chiến thuật nhạy bén và sự phát triển vượt bậc ở nội dung đơn nữ.
Genie Erokhina (sinh năm 1989, cư trú tại Aliso Viejo, California, Hoa Kỳ) là một tay vợt chuyên nghiệp đầy bản lĩnh trên hệ thống PPA Tour, nổi bật với chiều cao khủng 1m83 cùng sải tay dài giúp cô làm chủ hoàn toàn các pha đôi công trên lưới.
Với sự góp mặt của những tên tuổi hàng đầu cùng tính chất cạnh tranh khốc liệt cho suất dự FC Pro Champions Cup 2026, FC Pro Masters 2026 được kỳ vọng sẽ trở thành tâm điểm của cộng đồng FC Online châu Á trong những ngày cuối tháng 5.
Brooke Buckner (sinh năm 1992, cư trú tại Concord, North Carolina, Hoa Kỳ) là một trong những ngôi sao đơn nữ xuất sắc hàng đầu thế giới trên hệ thống chuyên nghiệp PPA Tour, nổi bật với nền tảng quần vợt đỉnh cao và tinh thần chiến đấu vô cùng kiên cường.
Chuyên gia Shams Charania vừa mang đến những tin tức kém vui về tình hình chấn thương mô mềm của bộ đôi Jalen Williams và Ajay Mitchell bên phía OKC Thunder.
Dù gặp khó khăn về lực lượng và lịch trình di chuyển, U19 Việt Nam vẫn lên đường sang Indonesia với quyết tâm tạo dấu ấn tại Giải vô địch U19 Đông Nam Á 2026.