Để tiểu quốc thành cường quốc
Muốn hiểu được tại sao các quan chức thể thao Đông Đức không ngại sử dụng doping có hệ thống để đạt thành tích, trước hết có lẽ cần nhắc lại hoàn cảnh đặc thù sau Thế chiến thứ hai. Bế quan tỏa cảng với thể thao thế giới cho tới tận tháng 5/1965, Đông Đức bắt đầu hòa nhập với chủ trương rất rõ ràng: cố gắng đạt thành tích xuất sắc trên đấu trường quốc tế nhằm chứng tỏ sự ưu việt của đất nước bé nhỏ này. Kiến trúc sư của chiến lược táo bạo đó là Bộ trưởng Thể thao Manfred Ewald, sau này kiêm luôn chức chủ tịch Ủy ban Olympic Đông Đức cho tới ngày thống nhất. Trong cuốn sách mang tên “Doping” với thông tin lấy từ hồ sơ của Bộ Thể thao Đông Đức, tác giả tiết lộ Ewald từng viết thư gửi tới các HLV dưới quyền với chỉ đạo cụ thể: “Cho phép vận dụng mọi biện pháp. Chỉ có thành tích mới là tất cả”.

Ý tưởng của Ewald đạt hiệu suất tuyệt vời còn do nhận được sự ủng hộ điên cuồng của Manfred Hoeppner, vị bác sĩ y học thể thao hàng đầu Đông Đức rất biết cách tận dụng mọi thành tựu của ngành y học xuất sắc của đất nước. Với sự thúc đẩy của cặp bài trùng Ewald và Hoeppner, việc sử dụng doping ở Đông Đức rõ ràng khác biệt với mọi nơi: đấy là hệ thống xuyên suốt từ trên xuống dưới, vì chỉ có cách đó mới đảm bảo thay đổi ngoạn mục thể trạng, sức mạnh cùng sức bền của người dân sau chiến tranh đang nghèo khó, suy dinh dưỡng và yếu ớt. Để phong trào phát triển thể thao nhanh chóng lên cao, Bộ Thể Thao thiết lập rất nhiều trung tâm đào tạo khắp mọi miền đất nước, bao gồm cả những CLB đặc biệt như Motor Jena được sử dụng nhằm thử nghiệm hiệu quả của các loại chất kích thích.
Đông Đức ăn đứt Liên Xô
Chiến lược của Ewald và Hoeppner đã đem lại thành công rực rỡ cho thể thao Đông Đức. Bởi tính cho tới Olympic 1964 ở Tokyo, số huy chương của các tuyển thủ Đông Đức chưa bao giờ hơn được những đồng đội Tây Đức. Nhưng ngay lần đầu tham dự Olympic với tư cách đoàn thể thao độc lập tại Mexico 1968, Đông Đức đã xếp trên với 9 HCV, 9 HCB và 7 HCĐ, so với “người anh em” chỉ có 5 HCV, 11 HCB và 10 HCĐ. Thậm chí tại Olympic 1972 tổ chức ngay ở Tây Đức, Đông Đức vẫn đè đầu, cưỡi cổ nước chủ nhà với vị trí thứ 3 toàn đoàn (20 HCV, 23 HCB, 23 HCĐ), đứng ngay trên Tây Đức. Và kể từ đó, Đông Đức không bao giờ rớt khỏi Top 3 bảng xếp hạng huy chương không chính thức ở Olympic, cụ thể trong giai đoạn từ 1956-88, họ đoạt 203 HCV, 192 HCB và 177 HCĐ ở các Thế vận hội Mùa đông và Mùa hè.
Còn nếu chỉ tính từ năm 1976 trở đi thì chỉ trong hơn một thập niên, Đông Đức giành được nhiều huy chương hơn mọi quốc gia tại 3 kỳ Olympic và 2 giải vô địch thế giới. Ngay cả Liên Xô cũng phải chào thua. Tuy nhiên, cái giá mà Đông Đức phải trả cực kỳ đắt. Theo thống kê chưa đầy đủ của Bộ Thể thao, chương trình sử dụng doping có liên quan trực tiếp tới khoảng 10.000 VĐV nam lẫn nữ, gây hậu quả nghiêm trọng và lâu dài về thể chất hoặc tâm lý cho khoảng 1.000 người trong số đó. Hầu hết bắt đầu bị ép dùng doping khi còn là những cô, cậu bé vừa được các chuyên gia của Bộ Thể thao tuyển chọn từ các trung tâm thể thao thiếu nhi để đưa vào chương trình tập luyện thi đấu cho Olympic. Tất cả đều được đánh giá là hạt giống tốt có khả năng giành vinh quang trên đấu trường quốc tế, nên Bộ Thể thao khuyến khích sử dụng mọi giải pháp để kích phát hết tiềm năng, bao gồm cả các steroid đồng hóa, các chất kích thích, hormone tăng trưởng và “doping máu” đều được sử dụng tại các trung tâm đào tạo VĐV chuyên nghiệp.
Rút kinh nghiệm từ Slupianek
Tất nhiên, thể thao thế giới đâu phải toàn người ngu, nên bắt đầu chú ý tới hiện tượng các tuyển thủ Đông Đức thắng như chẻ tre ở mọi giải. Rốt cuộc, họ tìm được câu trả lời vào năm 1977, khi lực sĩ đẩy tạ nữ 93kg Ilona Slupianek xét nghiệm dương tính với nhóm steroid đồng hoá tại Cúp châu Âu ở Helsinki (Phần Lan). Điều buồn cười là cùng thời điểm ấy, phòng thí nghiệm Kreischa ở Dresden (Đông Đức) vừa công bố kết quả xét nghiệm toàn âm tính của 12.000 mẫu thử của các VĐV nước này trong suốt năm đó.
Vậy là IAAF (Liên đoàn Điền kinh thế giới) quyết định cấm Slupianek thi đấu 12 tháng – án phạt chỉ kết thúc đúng 2 ngày trước lúc giải vô địch châu Âu khởi tranh tại Prague. Thế nhưng, IAAF đâu ngờ rằng khi về nước, Slupianek chẳng những không bị trừng phạt, mà còn được hỗ trợ tập luyện và nghiên cứu sao cho các chất steroid đồng hoá trong cơ thể cô không còn có thể bị phát hiện. Nhờ đó mà khi trở lại thi đấu quốc tế, Slupianek tiếp tục giành HCV.
Dù vậy, sự cố Slupianek gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh Bộ Thể thao nên từ đó, mọi tuyển thủ đều được bí mật kiểm tra doping trước lúc xuất ngoại. Bất cứ ai có kết quả dương tính đều phải rút lui. Đây là biện pháp vừa để bảo vệ tuyển thủ, vừa giúp đội tuyển thể thao đó tránh bị các tổ chức quốc tế trừng phạt. Về mặt đối ngoại, bác sĩ sẽ thông báo rằng tuyển thủ đó không thể dự giải do chấn thương khi tập luyện hoặc bị ốm. Dĩ nhiên, tất cả kết quả xét nghiệm dính doping đều chẳng bao giờ được Bộ Thể thao công khai dưới mọi hình thức. Thế giới chỉ biết được mặt trái của thành công ấy qua lời kể của những người như cựu VĐV trượt tuyết Hans Georg Aschenbach: “Các VĐV trượt tuyết đua đường trường bắt đầu phải tiêm thuốc vào hai gối từ năm 14 tuổi để có thể tập nặng. Hậu quả là mỗi chiếc HCV Olympic phải đánh đổi bằng 350 VĐV tàn tật. Rất nhiều VĐV TDDC nữ phải mang nịt ngực từ năm 18 tuổi do cột sống và dây chằng đều quá rệu rã do doping. Thậm chí có những VĐV trẻ đã hóa thành ngu ngốc, hình ảnh trông càng thê thảm hơn so với những đồng đội bị biến dạng cột sống”.
Khi Bộ trưởng một tay che trời
Hậu quả nghiêm trọng ấy chính là tác phẩm của Bộ trưởng Thể thao Ewald, người thường dặn dò các HLV dưới quyền: “Bọn trẻ còn quá nhỏ, nên không cần thiết phải biết mọi việc”. Với một tay che trời, ông ta đùa bỡn không chỉ mọi VĐV, mà còn cả gia đình họ. Cựu VĐV bơi Ute Krieger-Krause nhớ lại: “Các HLV từng mời cha mẹ chúng tôi tới họp và bảo họ đừng lo lắng nếu bọn trẻ kể về những viên thuốc. Các HLV bảo đó là vitamin để cải thiện chất cho cơ thể, khi Đông Đức chưa cung ứng đủ hoa quả tươi”. Sau một thời gian uống thuốc, chỉ có vài VĐV dám dũng cảm từ chối như Renate Neufeld do bị tắc kinh.
Chính sự thận trọng tuyệt đối cùng quyền lực mà Ewald nắm trong tay giải thích tại sao ngoại trừ Slupianek, Đông Đức không có bất cứ VĐV nào từng xét nghiệm dương tính với chất kích thích tại các giải chính thức. Họ vận hành hoàn hảo tới mức đến nay, không ít cựu VĐV Đông Đức vẫn tin tưởng bản thân không có doping dù từng dùng doping như ăn kẹo. Đơn cử Marita Koch từng lập KLTG chạy 400m nữ ở Australia 1985 luôn bác bỏ mọi cáo buộc liên quan tới steroid, dù hồ sơ của Bộ Thể thao ghi rõ cô từng bị tiêm hormone nam trong các năm 1981, 1982, 1983 và 1984. Sự lừa dối ấy cũng là lý do khiến Rica Reinisch – cựu vô địch Olympic nhảy tam cấp nữ và lập KLTG ở Moscow 1980 – chẳng hiểu tại sao cô bị sẩy thai và u nang buồng trứng.
Minh Châu
Bình luận
AFC xác nhận lễ bốc thăm VCK Asian Cup 2027 sẽ diễn ra ngày 9/5 tại Riyadh, khi gần như toàn bộ các đội tham dự đã lộ diện.
Với 41 điểm bùng nổ của Deni Avdija, Portland Trail Blazers đã đánh bại Suns trong một trận rượt đuổi nghẹt thở để chính thức đoạt tấm vé dự vòng 1 NBA Playoffs.
Dù vướng vào nhiều tin đồn trở lại Lakers, ngôi sao Anthony Davis khẳng định anh sẽ tập trung cống hiến cho Washington Wizards và chờ đợi kế hoạch tái thiết rõ ràng.
Tựa game bóng đá di động Total Football VNG nằm trong danh sách 5 bộ môn thi đấu tại SEA Esports Nations Cup 2026, diễn ra ngày 8–9/5 trong khuôn khổ Vietnam GameVerse 2026.
Tổng thư ký Liên đoàn Điền kinh Việt Nam (VAF), ông Nguyễn Mạnh Hùng cho biết sẽ có mức thưởng đặc biệt cho VĐV giành HCV điền kinh ở ASIAD 2026 tới đây, bên lề buổi lễ ký kết hợp tác chiến lược giữa VAF và thương hiệu Li Ning.
Theo các chuyên gia thạo tin, siêu sao Luka Doncic dự kiến sẽ bay trở về Los Angeles vào cuối tuần này để hội quân cùng Lakers trước thềm vòng 1 NBA Playoffs gặp Rockets.
LeBron James tiếp tục chứng minh sự vĩ đại vô tiền khoáng hậu của mình khi giành giải Cầu thủ xuất sắc nhất Tuần lần thứ 70 trong sự nghiệp, một kỷ lục độc tôn của NBA.
Sự cố chấn thương của Bam Adebayo sau pha tiểu xảo của LaMelo Ball đã khiến HLV Erik Spoelstra vô cùng phẫn nộ và châm ngòi cho một cuộc tranh cãi gay gắt từ băng ghế chỉ đạo của Miami Heat.
Đội tuyển U15 nữ Việt Nam kết thúc chuyến thi đấu tại Australia với nhiều tín hiệu tích cực, đặc biệt là màn trình diễn ấn tượng trước các đối thủ địa phương.
Trong bối cảnh đứng bét bảng và phong độ sa sút nghiêm trọng, CLB SHB Đà Nẵng quyết định chia tay Chủ tịch Vũ Nam Thắng nhằm tìm kiếm cú hích cho chặng nước rút của mùa giải.
Nhờ cú dứt điểm kết liễu lạnh lùng của LaMelo Ball ở những giây cuối cùng, Charlotte Hornets đã xuất sắc đánh bại Miami Heat trong hiệp phụ tại Vòng Play-In.
Thách thức vẫn còn, đặc biệt là bài toán lợi nhuận. Tuy nhiên, với những chuyển dịch hiện tại, Esports đang tiến gần hơn đến một mô hình bền vững – nơi tăng trưởng không chỉ đến từ khán giả, mà còn từ cấu trúc kinh tế hoàn chỉnh phía sau.
Bản cập nhật 17.1 của Đấu Trường Chân Lý mang đến những thay đổi mang tính nền tảng: loại bỏ vòng đi chợ truyền thống, bổ sung cơ chế “Phước Lành Thần”, đồng thời giảm sức mạnh trang bị chống chịu và điều chỉnh tỉ lệ cửa hàng
Dù đang nắm trong tay quyền tùy chọn gia hạn khổng lồ trị giá 49 triệu USD, Zach LaVine vẫn úp mở về việc rời Sacramento Kings để tìm kiếm cơ hội chiến thắng.
Nắm lợi thế tối thiểu sau lượt đi, Arsenal tiếp đón Sporting tại London với mục tiêu bảo vệ tấm vé vào bán kết Champions League 2026 dù vắng nhiều trụ cột.
Sau sự ra đi của Javier Mascherano, Inter Miami đã nhanh chóng bổ nhiệm Guillermo Hoyos vào chiếc ghế nóng. Vậy người đàn ông này là ai?
Việc Javier Mascherano đột ngột rời khỏi vị trí huấn luyện viên trưởng Inter Miami đang để lại nhiều dấu hỏi lớn khi mùa giải mới vừa khởi tranh.
Trận quyết đấu tại Allianz Arena chứng kiến Arbeloa cùng Kompany tung ra quân bài tối ưu nhằm tranh suất vào bán kết Champions League 2026 đầy kịch tính.
Quyết định chia tay đột ngột của huấn luyện viên Javier Mascherano tại Inter Miami đang thu hút sự chú ý lớn từ dư luận.
Trực tiếp đua xe đạp Cúp truyền hình TPHCM 2026 hôm nay. Link xem trực tuyến chặng 12 Cúp truyền hình TPHCM 2026 có lộ trình từ Quảng Ngãi đi Quy Nhơn (Gia Lai), cự ly dài 178km.
Thất bại tại Metropolitano biến thành cơn thịnh nộ khi các cầu thủ Barcelona cho rằng họ là nạn nhân của những quyết định bất công.
Tấm thẻ đỏ của Eric Garcia tại Metropolitano một lần nữa đào sâu nỗi đau "tự sát" của hàng thủ Barcelona, khiến giấc mơ Champions League tan thành mây khói.
Dàn sao Atletico đồng loạt tái hiện phong cách LeBron James để chế giễu Lamine Yamal sau khi biến nỗ lực rực rỡ của tài năng trẻ Barca thành vô vọng tại tứ kết.
HLV Arne Slot bức xúc khi VAR hủy quả phạt đền của Mac Allister, cho rằng Liverpool liên tục chịu bất công sau trận thua 0-2 trước PSG tại Champions League.
Ekitike bị chấn thương ở gân mắt cá chân phải trong một pha chạy tưởng chừng vô hại. Tiền đạo của Liverpool đã bật khóc và phải rời sân trên cáng ở phút 30.
Sức nóng tại "chảo lửa" Anfield đã không thể ngăn cản bước tiến vũ bão của nhà đương kim vô địch Paris Saint-Germain ở trận lượt về tứ kết Champions League.
Dù thắng Atletico 2-1 ngay tại Metropolitano, Barcelona vẫn cay đắng rời Champions League do thua tổng tỷ số, khép lại hành trình tứ kết đầy kịch tính.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Arsenal vs Sporting thuộc lượt về vòng tứ kết Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Bayern Munich vs Real Madrid thuộc lượt về vòng tứ kết Champions League 2025/26.
Đúng với kỳ vọng của người hâm mộ, cuộc đối đầu giữa Biên Phòng MB và Công An TP.HCM đã diễn ra với chất lượng chuyên môn cực kỳ cao, xứng đáng là trận “chung kết” của nội dung nam giải bóng chuyền VĐQG 2026.
Đây là một đội hình reroll “chuẩn sách giáo khoa”: dễ tiếp cận, dễ snowball nếu ra bài đẹp và đặc biệt mạnh ở lobby ít người tranh Vô Pháp. Nếu kiểm soát kinh tế tốt ở cấp 7, bạn hoàn toàn có thể snowball thẳng top 1.
Thi đấu kiên cường và kỷ luật, U17 Singapore đã ở rất gần một cú sốc lớn trước U17 Australia, trước khi nhận bàn thua nghiệt ngã ở những giây bù giờ cuối cùng tại giải U17 Đông Nam Á 2026.
Đây là đội hình cực mạnh về cuối trận, tận dụng Du Mục để gia tăng sức mạnh theo thời gian. Nếu có kinh tế tốt và đạt cấp 8–9 đúng nhịp, bạn hoàn toàn có thể cạnh tranh vị trí top 1 một cách ổn định.
Leylah Fernandez có kinh nghiệm thi đấu trên sân đất nện và nhiều khả năng sẽ đánh bại Alexandra Eala, cho dù đương kim vô địch SEA Games đang có phong độ cao.
Thất bại 0-4 trước U17 Việt Nam ở trận ra quân bảng A Giải vô địch U17 Đông Nam Á không chỉ đẩy Malaysia vào thế khó, mà còn phơi bày nhiều vấn đề đáng lo trong hệ thống đào tạo trẻ của bóng đá nước này.
Liên đoàn bóng đá châu Á (AFC) đề xuất loạt cải tổ lớn cho giải đấu cấp CLB hàng đầu, trong đó đáng chú ý là việc nâng số đội tham dự lên 32, đi kèm thay đổi thể thức nhằm tăng tính cạnh tranh và cơ hội cho các đại diện khắp châu lục.
Có tới 15 cầu thủ cùng 2 HLV bị treo giò ở vòng 19 V.League 2025/26, khiến nhiều đội bóng rơi vào cảnh thiếu hụt lực lượng nghiêm trọng.
Ngôi sao của Milwaukee Bucks, Giannis Antetokounmpo, thừa nhận bản thân hoàn toàn bị sốc trước thông tin HLV Doc Rivers bất ngờ từ chức.
Quyết định từ chối quả phạt đền trong trận tứ kết lượt đi Champions League giữa Barcelona và Atletico Madrid vào ngày 8/4/2026 đã trở thành tâm điểm của một cuộc tranh cãi pháp lý ngắn ngủi.
Trong bối cảnh các tượng đài nữ như Saina Nehwal hay PV Sindhu dần bước sang bên kia sườn dốc sự nghiệp, sự trỗi dậy của Shetty chính là "chìa khóa" để cầu lông quốc gia tỷ dân tái định vị giá trị trên bản đồ thể thao thế giới.