Kỷ niệm đó không phải do Tú “thổ” tự khoe mà được kể bởi HLV Tiến Thiết: “Ngày đó, tôi cùng hơn 20 cầu thủ của Cường Quốc may cả băng rôn, đến sân Hàng Đẫy cổ vũ và đồng thanh hô: “Tú “thổ” - Niềm tự hào Hà Nội”. Cả hội biết, thằng Tú nó vui lắm”.
Không bao giờ từ bỏ
Trước khi được HLV Triệu Quang Hà gọi về HN.T&T vào năm 2008, Tú “thổ” từng “lên bờ, xuống ruộng” với bóng đá. Tú từng ăn tập tại Thể Công nhưng không có cơ hội lên đội 1, sau đó chơi cho U.21 HN.ACB một thời gian nhưng cũng không đi đến đâu. Năm 2007 là thời điểm khó khăn, tuyệt vọng nhất với Xuân Tú. Anh lang thang vào tận Hàm Rồng, Gia Lai để thử vào HA.GL. Được nhận thử việc nhưng không nhìn thấy cơ hội ra sân khi xung quanh là đầy rẫy những ngôi sao, Tú quyết định trở về. Đêm 30 Tết, khi đa số anh em, bạn bè đã quây quần bên gia đình chờ đón Giao thừa thì Tú vẫn rong ruổi trên xe đò từ Gia Lai về Hà Nội với số tiền chỉ vài trăm ngàn. Những chiếc xe cũ kỹ, bẩn thỉu và liên tục đổi chặng, nhồi nhét khách nghẹt thở vẫn còn ám ảnh Tú đến tận bây giờ. Nó là cơn ác mộng mà đôi khi gặp khó khăn, hậu vệ này vẫn nhớ để động viên phải cố gắng.
Không có duyên với bóng đá chuyên nghiệp, Tú về đi đá phủi để thỏa đam mê và mong chờ cơ hội đến với mình, dù nhỏ nhất. Dù chỉ đá phủi nhưng Tú luôn nghiêm khắc với bản thân. Những ngày nghỉ, anh vẫn tập tạ trên sân thượng và chạy bộ trong Công viên Thống Nhất để rèn thể lực, sự dẻo dai. Thói quen này được Tú duy trì từ ngày còn trẻ đến tận bây giờ, khi đã ngoài 33 tuổi. Cơ địa trời phú và nhờ tập luyện chăm chỉ, Tú “thổ” rất hiếm khi chấn thương, luôn tràn đầy năng lượng mỗi khi ra sân.
HLV Triệu Quang Hà từng theo dõi Tú một thời gian từ khi anh đá cho Bia Đỏ và Cường Quốc. Ngoài chuyên môn, cảm nhận được khát khao và nghị lực của Tú “thổ”, cựu tuyển thủ QG này đã trao cho chàng trai trẻ một cơ hội.
Khi được gọi lên HN.T&T thử việc rồi ký hợp đồng, Tú cũng chưa dám nghĩ đến việc sẽ có tiền, sống được bằng nghề cầu thủ, chỉ tự nhủ đi đá phủi giờ được chơi bóng trong môi trường chuyên nghiệp đã là một niềm hạnh phúc lớn. Sự nghiêm túc, tinh thần luôn sẵn sàng “chết cũng phải chạy”, “nhạc nào cũng nhảy” đã giúp Tú liên tục được đá chính. Anh giúp HN.T&T lên V.League năm 2009 và có dấu ấn trong chức vô địch năm 2010. Kể từ lúc nhận và đeo tấm HCV trên cổ ở sân Pleiku đến lúc về Hà Nội, Tú "thổ" luôn giữ chặt phần thưởng kể cả lúc ngủ với tuyên bố: “Có chết, cũng giữ gìn nó bằng được…”.
Người thủ lĩnh
Tú không phải mẫu cầu thủ được nhiều người quý mến và đánh giá cao về kỹ năng bóng đá. Thậm chí, anh có khá nhiều anti-fan bởi lối đá rắn, nhiều tiểu xảo và cách thể hiện trên sân. Với Tú “thổ”, không có khái niệm đá vui, đá đùa ngay cả trong những buổi tập, thi đấu giao hữu. Hễ cầu thủ nào thi đấu hời hợt hoặc tập luyện chểnh mảng đều bị người đội trưởng này “sạc” đến nơi đến chốn.
“Tôi thừa nhận mình là người cá tính và tôi chưa bao giờ sợ bị ghét. Mỗi trận đấu là những trận chiến thực sự, không phải chỗ để dạo chơi”, Tú chia sẻ. Chính cá tính mạnh của Tú đã giúp anh đứng vững trong nhiều môi trường phức tạp, vượt qua nhiều thời điểm khó khăn của bóng đá cũng như cuộc sống.
Tú “thổ” khá giống Roy Keane, cựu đội trưởng của Man Utd ở phong cách mạnh mẽ và sẵn sàng “xù lông” với đối thủ hoặc trọng tài để bảo vệ đồng đội. Ở bất kì đội bóng nào, Tú cũng truyền được sự tự tin cho đồng đội và luôn làm gương về sự chuyên nghiệp. Những đội bóng mà Tú “thổ” làm đội trưởng, từ tầm ảnh hưởng của anh đều trở thành những tập thể giàu cá tính, luôn khiến đối thủ e ngại khi chạm trán.
Trong bóng đá, phong cách thi đấu của Tú ảnh hưởng lớn bởi 2 người. Anh học sự mạnh mẽ, không khoan nhượng từ HLV Hữu Thắng và những tiểu xảo, sự lì lợm của “dị nhân” sân phủi Việt “lì”.
Tú “thổ” là mẫu cầu thủ đa năng, thích nghi rất tốt với mọi hoàn cảnh. Hồi còn đá hậu vệ ở HN.T&T, Tú được đồng đội đặt cho biệt danh “theo Tây” bởi lối đá đeo bám, không ngại va chạm khi đối đầu các ngoại binh châu Phi to khỏe, đá bằng sức. Mùa đầu tiên cùng Cường Quốc có HCB, HPL-S2 giúp Tin lớn & Anh em đăng quang và ở GĐ2 HPL-S3, Tú ‘thổ” là cầu thủ chơi hay nhất của Hanel khi từ trung vệ lên đá tiền đạo và liên tiếp ghi những bàn quan trọng, giúp đội bóng này từ vị trí cuối bảng bứt phá, cạnh tranh HCĐ với Moon tới tận giây cuối cùng.
Bóng đá là môn chơi tập thể. Trong một tập thể, bên cạnh vẻ đẹp của những đôi chân nghệ sĩ biết nhảy múa, không thể thiếu những công nhân, đấu sĩ và những chiến binh sẵn sàng lao vào các cuộc chiến, đương đầu thử thách. Và Tú “thổ” là một trong những thủ lĩnh như vậy, một chỗ dựa tinh thần vững chắc, một tấm gương về nghị lực và ý chí bên cạnh vẻ thô ráp và cái tiếng mà nhiều người thấy ghét, sợ lẫn tôn trọng.
Khi còn đá chuyên nghiệp cho HN.T&T, Tú "thổ" đã giành 2 chức vô địch và 2 chức Á quân V.League, 1 Siêu Cúp QG. Với sân chơi phong trào, anh cũng có cả bộ sưu tập danh hiệu khi đá cho các đội phủi danh tiếng như Ngân Giang, Cường Quốc, Tin lớn & Anh em, Ocean.
Bình luận
Khi cuộc đua vô địch gần như an bài, sự chú ý của V.League 2025/26 đang dồn vào cuộc chiến trụ hạng đầy căng thẳng và xuất hiện không ít dấu hỏi ở những vòng đấu cuối.
Tại nhiều công viên và trung tâm giải trí, các sân tennis truyền thống đang được chuyển đổi hoặc kẻ thêm vạch để phục vụ pickleball.
Javier Mascherano đã lần đầu tiên phá vỡ sự im lặng để nói về Lionel Messi sau khi rời ghế huấn luyện viên tại Inter Miami.
Dừng bước ở tứ kết và lỡ hẹn với tấm vé dự U17 World Cup nữ 2026, U17 nữ Việt Nam vẫn để lại nhiều tín hiệu tích cực trong lần đầu tham dự sân chơi châu lục.
Liên đoàn bóng đá Tây Ban Nha vừa gửi danh sách sơ bộ 55 cầu thủ tham dự World Cup 2026 lên FIFA. Bất ngờ lớn nhất chính là sự vắng mặt của Alvaro Morata và Dani Carvajal.
Vào lúc 20h00 ngày 12/05/2026, trận derby Ý tại vòng 16 Rome Open giữa Jannik Sinner và Andrea Pellegrino đang trở thành tâm điểm của giới mộ điệu. Cuộc đối đầu này không chỉ là thử thách về chuyên môn, mà còn là bài kiểm tra bản lĩnh cho hai tay vợt trong những bối cảnh hoàn toàn trái ngược.
Nhiều CLB và trung tâm thể thao đang xem glow pickleball như một chiến lược thu hút người chơi, tăng lượng thành viên và tạo ra những sự kiện có tính lan tỏa mạnh trên mạng xã hội.
HLV Kim Pan Gon đánh giá cao sức mạnh sân nhà của Nam Định và yêu cầu Selangor tập trung tối đa ở lượt về Cúp các CLB Đông Nam Á 2025/26.
Trước lượt trận cuối VCK U17 châu Á 2026, U17 Việt Nam là đại diện Đông Nam Á có cơ hội lớn nhất giành vé dự U17 World Cup, trong khi Indonesia đối mặt thử thách cực đại còn Thái Lan và Myanmar gần như hết hy vọng.
Trong khi tay vợt số 3 thế giới người Đức đang duy trì sự ổn định đáng kinh ngạc để bảo vệ điểm số, Luciano Darderi – gương mặt trong top 20 thế giới – đang khát khao tạo nên cú đột phá lớn nhất sự nghiệp ngay tại quê nhà sau chiến thắng ấn tượng trước Tommy Paul.
Sau hành trình tiêu tốn nhiều năng lượng tại Thomas Cup 2026 ở Đan Mạch, bộ đôi nam người Malaysia hạng 9 thế giới bước vào giải đấu tại Bangkok với tư duy ưu tiên sự ổn định trong lối chơi, thay vì áp lực phải giành danh hiệu bằng mọi giá, nhằm xây dựng nền tảng vững chắc cho giai đoạn còn lại của mùa giải.
Nguyễn Xuân Son khẳng định Nam Định sẽ bước vào trận gặp Selangor với tinh thần của một trận chung kết, đồng thời nhấn mạnh toàn đội chiến đấu không chỉ vì CLB mà còn vì người hâm mộ bóng đá Việt Nam.
Trong bối cảnh ban huấn luyện đội tuyển Malaysia vẫn đang nỗ lực tìm kiếm sự ổn định cho các cặp đấu kỳ cựu, sự kết hợp thứ 15 trong sự nghiệp của Mei Xing tại thành phố Bảo Kê không chỉ là một thử thách chuyên môn, mà còn là cơ hội cuối để tay vợt 29 tuổi khẳng định vị trí chính thức trong sơ đồ chiến thuật của đội tuyển quốc gia.
HLV Vũ Hồng Việt khẳng định Nam Định đang có lực lượng mạnh nhất và sẵn sàng dốc toàn lực để đánh bại Selangor ở bán kết lượt về Cúp các CLB Đông Nam Á 2025/26.
Sau hơn một thập kỷ gắn bó cùng Ong Yew Sin, quyết định thay đổi nhân sự này được kỳ vọng sẽ tạo ra bước ngoặt giúp tay vợt kỳ cựu người Malaysia Teo Ee Yi hồi sinh sự nghiệp và sớm trở lại nhóm các cặp đôi nam hàng đầu thế giới.
Đêm nay, Cristiano Ronaldo sẽ bước vào trận đấu quan trọng nhất kể từ khi chuyển đến Saudi Arabia với cơ hội lần đầu tiên giành chức vô địch.
Dù phải thi đấu từ vòng sơ loại do biến động về thứ hạng, tay vợt đơn nam độc lập người Malaysia đã thể hiện bản lĩnh của cựu vô địch bằng phong độ ổn định để tiến sâu vào giải đấu thuộc hệ thống Super 500 diễn ra tại Bangkok.
HLV Luis de la Fuente vừa công bố danh sách sơ bộ 55 cầu thủ chuẩn bị cho World Cup 2026 và không ngạc nhiên khi Barcelona tiếp tục đóng vai trò là "xương sống" của La Roja.
Với thất bại mới nhất trước Knicks, Joel Embiid chính thức xác lập cột mốc buồn khi là MVP duy nhất lịch sử chưa từng tiến tới vòng Chung kết khu vực.
Đối đầu với tay vợt trẻ chủ nhà Liu Yu Xuan, lão tướng 43 tuổi chấp nhận dừng bước sau hai ván đấu với tỷ số 4-21 và 11-21, chính thức lỡ hẹn với vòng đấu chính của giải đấu thuộc hệ thống Super 100 này.
Trước áp lực về quỹ lương và rủi ro chấn thương, Golden State Warriors đang cân nhắc khả năng chia tay Jimmy Butler ngay trong kỳ nghỉ mùa hè này.
Với tư cách là cầu thủ tự do, LeBron James có toàn quyền quyết định việc giải nghệ hay tìm kiếm bến đỗ mới để nối dài những kỷ lục vô tiền khoáng hậu.
Trong bối cảnh cả hai tay vợt đều đang nỗ lực tìm lại phong độ đỉnh cao sau những chấn thương hồi đầu mùa, trận đấu tại vòng 16 không chỉ quyết định tấm vé vào tứ kết mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến vị trí của họ trên bảng xếp hạng ATP khi thời điểm bảo vệ điểm số quan trọng đã đến.
Ban lãnh đạo Golden State Warriors khẳng định không có ý định trao đổi Draymond Green và vẫn coi anh là nhân tố then chốt cho tham vọng vô địch.
Sau thất bại tại Game 4, siêu sao 41 tuổi LeBron James thừa nhận anh vẫn chưa chắc chắn về việc sẽ tiếp tục thi đấu mùa thứ 24 hay giải nghệ.
Lịch sử bóng đá thế giới đang đứng trước một bước ngoặt mang tính biểu tượng tại World Cup 2026. Giải đấu chứng kiến sự trỗi dậy của những quốc gia nhỏ bé - nơi sức mạnh được xây dựng từ những cộng đồng di cư và di sản của chủ nghĩa hậu thuộc địa.
Sau màn trình diễn bùng nổ tại hệ thống chuyên nghiệp Mỹ và kinh nghiệm "xương máu" tại Việt Nam trước đó, Tama Shimabukuro đã chính thức có mặt tại Malaysia để tham dự Panas Kuala Lumpur Open 2026
Dù thi đấu đầy nỗ lực tại Game 4, LeBron James và Lakers vẫn không thể ngăn cản sức mạnh của OKC Thunder và chính thức bị loại khỏi Playoffs với tỷ số thua trắng 0-4.
PPA Tour Finals 2026 đã khép lại với sự thống trị không thể bàn cãi của Ben Johns và Anna Leigh Waters. Trước khi bước vào kỳ nghỉ dài để nhường sân khấu cho Major League Pickleball (MLP) vào cuối tháng này, hai siêu sao số 1 thế giới đã gửi một thông điệp đanh thép bằng những danh hiệu vô địch tuyệt đối.
Chủ tịch Daryl Morey đang đứng trước nguy cơ bị sa thải sau khi Philadelphia 76ers tiếp tục lỗi hẹn với vòng Chung kết khu vực sau 26 năm chờ đợi.
Liên đoàn bóng đá châu Á (AFC) nhận định Nhật Bản và Qatar là hai ứng cử viên hàng đầu tại bảng F Asian Cup 2027, nhưng Indonesia và Thái Lan hoàn toàn có thể tạo nên bất ngờ trong cuộc đua giành vé đi tiếp.
Wen Jing Xu (hạng 93 thế giới) được đánh giá là một trong những cuộc đối đầu khó khăn nhất của đại diện Việt Nam trong năm nay, khi đối thủ người Trung Quốc đang sở hữu phong độ thi đấu bùng nổ cùng thành tích đối đầu ấn tượng với các tay vợt trong top 30 thế giới.
Dù chưa đạt điểm hòa vốn hoàn toàn, việc doanh thu bên ngoài tăng mạnh cho thấy RedForce đang dần trở thành một doanh nghiệp Esports độc lập thay vì chỉ là “công cụ marketing” cho mì Shin Ramyun.
Milwaukee Bucks đã sẵn sàng lắng nghe các lời đề nghị cho Giannis Antetokounmpo, đánh dấu khả năng kết thúc một kỷ nguyên huy hoàng tại tiểu bang Wisconsin.
Những biến động mới trên BXH ITTF cho thấy làn sóng trẻ của bóng bàn thế giới đang tăng tốc mạnh mẽ, đặc biệt từ Nhật Bản và châu Âu.
HLV J.B. Bickerstaff của Detroit Pistons đã bày tỏ sự bức xúc tột độ về sự chênh lệch số quả ném phạt trong trận thua Game 4 trước Cavaliers. (
AFC đánh giá U17 Việt Nam đang nắm quyền tự quyết trong cuộc đua vào tứ kết U17 châu Á 2026, nhưng đồng thời nhắc nhở không được lặp lại sai lầm từng khiến đội thất bại trước U17 Hàn Quốc.
Chuyên gia Kendrick Perkins cho rằng cả Joel Embiid và Philadelphia 76ers cần phải chia tay để tìm kiếm những hướng đi tốt hơn sau mùa giải thất bại.
Tay vợt sở hữu 19 danh hiệu vô địch thế giới đã có mặt tại OVO Arena Wembley để theo dõi tuyển nam Trung Quốc đánh bại Hàn Quốc 3-0 ở bán kết Giải vô địch bóng bàn đồng đội thế giới 2026.
Dù Asian Cup 2027 còn hơn nửa năm nữa mới diễn ra, sức hút của đội tuyển Indonesia đã sớm bùng nổ khi lượng vé mở bán đầu tiên nhanh chóng được NHM săn đón.