Thậm chí tôi hết lòng cổ vũ cho ngôi sao, hoặc đội bóng thần tượng của mình dù bất cứ nơi đâu họ thi đấu chính thức hay giao hữu.
Tôi vui với chiến thắng của Brazil, đội bóng giàu truyền thống và hào hoa bậc nhất của Thế giới Bóng đá. Kể từ khi còn là cậu bé 14 tuổi trước năm 75, tôi đã thần tượng và ngưỡng mộ tài năng của “Vua Bóng đá” Pele. Qua đó, tôi bắt đầu chú ý và say nắng lối đá cống hiến đẹp mắt mang tính nghệ thuật của Pele cùng các đồng đội của ông như Didi, Vava, Gerson… Đặc biệt, “Thiên tài tật nguyền” Garrincha cũng là một cầu thủ tôi yêu thích nhất sau Pele.

Xứ sở Samba đã gây ấn tượng trong tôi từ đó với 200 triệu dân đều say mê bóng đá đến cuồng tín. Mọi người dân hết thảy đều am tường và yêu thích bóng đá như một phần hơi thở của họ vậy. Vào thời đó, đội tuyển Brazil được ái mộ và yêu mến hết mực do đất nước họ luôn sản sinh ra rất nhiều ngôi sao bóng đá có kỹ thuật siêu hạng, với lối đá bóng “dệt gấm thêu hoa” làm say đắm lòng người. Khi ấy có ý kiến, nhiều khán giả Brazil ca ngợi đội bóng con cưng của họ tận mây xanh. Họ nhận xét Brazil có thể lập ra được hai hoặc ba ĐTQG đủ trình độ để tham dự World Cup.
Mãi cho đến World Cup 1982, lứa cầu thủ ngôi sao như Socrates, Zico, Falcao… được xem là thế hệ vàng của các “Vũ công Samba” sau thời đại huy hoàng của Pele. Mùa Hè năm 1982 trên đất Tây Ban Nha, đội tuyển Vàng Xanh đã trình diễn cho cả thế giới chiêm ngưỡng thế nào là nghệ thuật bóng đá hào hoa, đẹp mắt. Trừ thủ môn Perez kém cỏi như một thủ môn… cấp phường ra, thì 10 cầu thủ Brazil đều thể hiện thứ bóng đá đẹp mắt với đôi chân ma thuật mê hoặc lòng người. Mỗi khi cầu thủ Brazil chạm bóng là khán giả lại phấn khích, say sưa theo từng bước chân “thần thánh” của họ trên sân cỏ.
Tuy nhiên bóng đá cũng như cuộc đời, không phải cứ là đội mạnh, có HLV giỏi như Tele Santana thì lúc nào cũng thắng mọi đối thủ. Brazil giải đấu năm đó gặp phải kỳ phùng địch thủ Italia, đội có lối đá tương phản nhưng hiệu quả với nghệ thuật phòng thủ phản công trứ danh mang tên “Catenaccio”. Nổi bật nhất là trung vệ có lối đá “chém đinh chặt sắt” Gentile, đã góp công cùng ngôi sao trung phong Paolo Rossi hạ gục Brazil với tỉ số 3-2. Một trận đấu giàu cảm xúc với nhiều tình tiết đầy kịch tính. Brazil tuy thua trận nhưng khán giả nhớ mãi lối đá hào hoa của họ, cho dù các chàng trai “Áo màu Thiên thanh” cũng xuất sắc không kém.

Nỗi đau tận cùng của tôi hòa lẫn với 200 triệu dân Brazil cuồng tín về bóng đá lại một lần nữa tái hiện 4 năm sau, tại World Cup 1986 trên đất Mexico. Lần này đội bóng thần tượng của tôi vẫn còn đó các ngôi sao lừng danh thế giới, thậm chí mạnh hơn với trung phong Careca, hậu vệ Branco, tiền vệ phòng ngự Junior… Và đặc biệt Brazil gặp Pháp tại Tứ kết, đội bóng có lối đá tương đồng, đậm chất kỹ thuật hào hoa với “Bộ tứ huyền ảo” Platini, Tigana, Giresse, Fernandez.
Đây mới thật sự là trận đấu kinh điển trong lịch sử bóng đá. Hai đội Pháp và Brazil liên tục cống hiến cho khán giả hâm mộ nhiều pha bóng hay đẹp, lối đá cả hai đều rất mã thượng. Không có một thẻ vàng nào trong trận đấu trên. Điều đó nói lên cái đẹp của nghệ thuật bóng đá đỉnh cao, mà đội nào thua trận cũng đều đem lại nhiều tiếc nuối cho khán giả.
Sự nghiệt ngã của bóng đá một lần nữa đã không buông tha cho… Selecao xứ Samba. Họ thua cay đắng Pháp trên chấm phạt đền luân lưu 11m như một định mệnh. Hai cựu danh thủ Socrates và Zico đều sút hỏng phạt đền tính cho hết trận ác đấu kéo dài 120 phút. Thêm cựu ngôi sao Pháp là Platini sút quả bóng bay thẳng lên trời, như một cầu thủ nghiệp dư. Pháp mừng rỡ nhảy Samba còn điêu luyện hơn toàn đội bóng Brazil. Tôi cùng người dân Brazil và những khán giả hâm mộ không tin vào mắt mình, và tiếc cho họ một lần nữa đi đến tận cùng nỗi đau của kẻ bại trận. Đáng thương nhất là cựu ngôi sao Zico tài ba là thế, nhưng anh như một người hùng mạt vận, tham dự cả ba kỳ World Cup 1978, 1982 và 1986 nhưng chưa một lần vinh dự giơ cao chiếc Cúp Vàng Vô Địch với nụ cười hạnh phúc trên môi, cho dù anh đều tham dự với nhiều đồng đội xuất sắc qua ba giải đấu trên.
Năm lần Vô địch Thế giới, nhưng Brazil cũng nếm trải nhiều thất bại cay đắng, khó quên tại các giải đấu năm 1950, 1982, 1986… Và mới đây nhất tại World Cup 2014 ngay trên sân nhà, họ thảm bại đến 1-7, một tỷ số không thể chấp nhận được đối với toàn thể người dân Brazil luôn khao khát tận hưởng niềm vui bóng đá của kẻ chiến thắng ngoài công việc thường nhật của họ ra.
Khi đã trót yêu và thần tượng đội bóng nào rồi thì khó lòng chọn đội khác trong con tim cháy bỏng, cuồng nhiệt vì quả bóng. Tôi cũng là một cổ động viên trung thành của Brazil giống như thế. Thế hệ vàng thứ hai của “Người ngoài hành tinh” Ronaldo, Ronaldinho, Rivaldo đã đem vinh quang rạng rỡ về cho đất nước họ với chức Vô địch Thế giới lần thứ 5 trên đất Nhật Bản – Hàn Quốc. Cũng cần nhắc đến Romario và Bebeto tại World Cup 1994 tại Mỹ quá xuất sắc, đáng ca ngợi cùng với “Vũ điệu đưa nôi” của Bebeto, gây xúc động lòng người.

Tuy nhiên đối với tôi, thì trận bóng đá Siêu kinh điển giữa Pháp và Brazil mới thật sự tạo nhiều cảm xúc khó quên, và đó mới là thứ bóng đá nghệ thuật, vừa đẹp mắt lại vừa kịch tính đến phút chót. Khi ấy tôi tự hỏi giá mà Zico đá thành công quả phạt đền 11m trong 90 phút thi đấu chính thức khi tỷ số là 1-1, thì chuyện gì sẽ xảy ra đây. Platini và các đồng đội của anh chắc gì đã thắng được Brazil? Và cú sút của một cầu thủ Pháp đừng trúng cột dọc đập vào lưng của thủ môn Carlos, rồi lại văng vào lưới, hoặc giả chàng thủ môn tội nghiệp này bay người đón sai hướng bóng thì chắc gì Brazil gặp lại cơn ác mộng của 4 năm về trước.
Nhưng bóng đá là vậy. Nó không chiều theo lòng người cho dù đội bóng thần tượng của bạn có nhiều ngôi sao xuất sắc, có HLV tài ba đi chăng nữa. Bóng đá có kẻ thắng, người thua với nhiều tình tiết gay cấn, hấp dẫn người xem như vở bi hài kịch. Bóng đá đem lại niềm vui, nỗi buồn cho nhân loại vì nó chứa đựng nhiều cung bậc cảm xúc như đời thường luôn chất chứa: hỉ, nộ, ái, ố. Và đội bóng Brazil thân yêu của tôi là như thế đó. Vinh quang xen lẫn tủi nhục, chiến thắng song hành cùng thất bại. Nhưng tôi luôn yêu họ, “Vũ công Samba” tài hoa dù họ chiến thắng hay thất bại vì đã cống hiến hết mình cho nghệ thuật bóng đá đỉnh cao. Họ đã tạo cảm xúc mạnh mẽ trong lòng khán giả mộ điệu. Mà cảm xúc bao giờ cũng đẹp, dù nó thành công hay thất bại.
NGUYỄN HOÀNG THẢO
Đây là bài viết tham dự cuộc thi “Ấn tượng thể thao” do báo Thể thao 24h tổ chức. Mời bạn đọc tham khảo nội dung của cuộc thi tại , và thể lệ cũng như giải thưởng của cuộc thi tại .
Bình luận
Yogya Falcons, CLB mà Vi Thị Như Quỳnh khoác áo tại Indonesia cũng rất quan tâm đến một VĐV khác của Việt Nam là chuyền hai Kim Thoa.
Kidslympic 2026 sẽ lần đầu tiên có nội dung pickleball thông qua sự hợp tác với Sports Empire Sdn Bhd, qua đó đưa bộ môn này từng bước tiến gần hơn tới sân chơi SEA Games.
Dù đã nỗ lực trở lại sau chấn thương nghiêm trọng, Ole Romeny vẫn không thể cùng đội tuyển Indonesia chạm tay vào giấc mơ World Cup 2026. Với tiền đạo đang khoác áo Oxford United, nỗi đau ấy đến nay vẫn chưa nguôi.
Trong một trận cầu đầy kịch tính của Serie A2 Tigotà, Sigel SEAP Marsala đã giành chiến thắng thuyết phục 3–0 ngay trên sân của Messina, qua đó khẳng định sức mạnh vượt trội trong cuộc đối đầu mang đậm tính địa phương này.
Một mối gắn kết suốt đời được khởi nguồn từ sân pickleball đã mang lại cơ hội sống thứ hai cho Rob Gray – cựu cầu thủ đá phạt và punter của đội bóng bầu dục Đại học Minnesota.
CLB bóng chuyền nữ Megabox vừa trải qua một chặng đấu đầy cảm xúc tại vòng đấu gặp San Giovanni, và ngay sau đó họ sẽ bước vào Coppa Italia – cúp quốc gia danh giá của bóng chuyền Ý.
Cuộc trò chuyện không chỉ tiết lộ con người đằng sau danh hiệu "Quỷ vương" mà còn phản ánh vai trò của eSports trong chiến lược phát triển văn hóa quốc gia.
Tương lai của chủ công xuất sắc hàng đầu bóng chuyền quốc nội gần như đã có lời giải khi cô đã đạt được thoả thuận gia nhập Hà Nội Tasco Auto và thi đấu ngay từ giai đoạn 1 giải VĐQG 2026.
Trong một trận cầu đầy cảm xúc tại Serie A1 nữ, Sigel SEAP Marsala đã giành chiến thắng quan trọng trên sân khách trong cuộc đối đầu với một đối thủ cùng vùng – một chiến thắng ở derby Sicilia khiến người hâm mộ không thể quên.
Kawhi Leonard đã ghi 55 điểm cao nhất sự nghiệp, cân bằng kỷ lục của Clippers và chấm dứt chuỗi ném phạt ấn tượng, dẫn dắt đội nhà đánh bại Detroit Pistons 112-99.
Với màn trình diễn phòng ngự ấn tượng và khởi đầu mạnh mẽ, Los Angeles Lakers đã đánh bại Sacramento Kings 125-101, qua đó củng cố vị trí thứ 4 trên bảng xếp hạng miền Tây.
Thất bại sát nút 1-2 trước U16 Myanmar ở trận tranh hạng ba Giải futsal U16 Đông Nam Á 2025 khiến thầy trò HLV Trịnh Hữu Thành khép lại giải đấu trong nhiều nuối tiếc, dù đã có những thời điểm chơi lấn lướt đối thủ.
Sau án phạt của FIFA liên quan đến 7 cầu thủ nhập tịch “lậu”, làn sóng yêu cầu ban lãnh đạo Liên đoàn Bóng đá Malaysia (FAM) chịu trách nhiệm đang lan rộng, kéo theo nhiều tranh luận trái chiều trong giới chuyên môn.
Cựu ngôi sao NBA Isaiah Thomas đã chia sẻ trên mạng xã hội về ý định chuyển sang thi đấu tại EuroLeague để được ra sân thường xuyên hơn, nhận được sự ủng hộ nhiệt tình từ đồng nghiệp Malcolm Delaney.
Pickleball đang trở thành trào lưu thể thao mới với sự tăng trưởng nhanh chóng trên toàn cầu. Môn thể thao thu hút người chơi ở mọi lứa tuổi với chi phí khởi đầu phải chăng và khả năng tiếp cận dễ dàng.
NBA đã ban hành án treo giò 2 trận cho Jose Alvarado và 1 trận cho Mark Williams sau khi hai cầu thủ này có màn ẩu đả và tung nắm đấm vào nhau trong trận đấu giữa Suns và Pelicans.
Ban Kỷ luật VFF vừa ban hành án phạt nghiêm khắc đối với HLV Đinh Văn Dũng và trợ lý Nguyễn Anh Cường của U19 Hồng Lĩnh Hà Tĩnh vì những hành vi không đúng mực với tổ trọng tài tại giải U19 Quốc gia 2025/26.
Scottie Barnes ghi danh vào lịch sử với triple-double 23 điểm, 25 rebounds và 10 kiến tạo, giúp Toronto Raptors lội ngược dòng đánh bại Golden State Warriors 141-127 trong hiệp phụ.
Austin Reaves sẽ phải nghỉ thi đấu ít nhất 4 tuần do căng cơ bắp chân trái cấp độ 2, giáng một đòn mạnh vào Los Angeles Lakers đang khủng hoảng phong độ và làm dấy lên những lo ngại trước thềm hạn chót chuyển nhượng.
Với sự phát triển nhanh chóng của pickleball tại nhiều quốc gia trên thế giới, nhiều người tò mò về mức độ dễ tiếp cận của môn thể thao này so với tennis truyền thống.
Fanpage của AFC bất ngờ đăng clip buổi tập của U23 Việt Nam kèm bình luận bằng tiếng Việt, cho thấy sự đánh giá cao dành cho thầy trò HLV Kim Sang Sik trước thềm VCK U23 châu Á 2026.
Thông báo chia tay giữa Carlos Alcaraz và HLV Juan Carlos Ferrero đang khiến làng banh nỉ thế giới chấn động ngay trước thềm Australian Open 2026.
Trận đấu được quảng bá rầm rộ là "Cuộc chiến giữa hai giới" giữa Nick Kyrgios và Aryna Sabalenka đã để lại nỗi thất vọng lớn cho người hâm mộ toàn cầu. Từ hình ảnh sân đấu "biến dạng" đến việc mất tín hiệu truyền hình, sự kiện này đang bị coi là một "vết gợn" khó quên của làng quần vợt năm 2025.
Cựu ngôi sao NBA John Wall cho rằng Lakers cần thay đổi đội hình xuất phát bằng cách đưa Marcus Smart hoặc Jarred Vanderbilt vào thay Rui Hachimura để cải thiện khả năng phòng ngự và hỗ trợ Luka Doncic.
Nick Kyrgios đã giành chiến thắng thuyết phục trước tay vợt nữ số 1 thế giới Aryna Sabalenka trong trận đấu biểu diễn “Cuộc chiến giữa hai giới” gây nhiều tranh cãi trong làng quần vợt.
Cựu vô địch UFC Robert Whittaker thừa nhận đang cân nhắc nghiêm túc việc chuyển lên hạng bán nặng 93 kg khi trở lại thi đấu vào năm 2026.
Trận đấu được mong chờ nhất lịch sử quần vợt hiện đại giữa Nick Kyrgios và Aryna Sabalenka đã khép lại với những cảm xúc vỡ òa tại Dubai. Đây không chỉ là một trận đấu, mà là một bước tiến lớn giúp đưa môn tennis đến gần hơn với hàng triệu người hâm mộ toàn cầu.
Stephen Curry tiếp tục gây chú ý khi diện đôi Nike Kobe 11 "Northern Lights" để tri ân Kobe Bryant trong trận đấu gặp Toronto Raptors, khẳng định sự tự do trong việc lựa chọn giày thi đấu sau khi chia tay Under Armour.
Islam Makhachev xác nhận đã từ chối lời mời dự UFC 324 vì không kịp chuẩn bị, đồng thời cho biết sẵn sàng chờ tới sự kiện Nhà Trắng vào giữa năm 2026.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Tanzania vs Tunisia thuộc vòng bảng Cúp châu Phi 2025
Seth Curry sẽ phải nghỉ thi đấu ít nhất hai tuần sau khi chụp MRI xác nhận chấn thương liên quan đến dây thần kinh tọa, trì hoãn màn tái hợp được mong đợi với người anh trai Stephen Curry trên sân đấu.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Leicester vs Derby thuộc vòng 24 Championship 2025/26.
Ở tuổi gần đất xa trời, cụ bà Edna Fletcher vẫn duy trì niềm đam mê với môn thể thao đã theo bà suốt hơn 80 năm qua, trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều thế hệ yêu bóng bàn.
Năm 2025 khép lại với bóng đá Thái Lan bằng cùng một nỗi ám ảnh quen thuộc: sân Rajamangala, đối thủ Việt Nam và thất bại 2-3.
Russell Westbrook khẳng định chưa nghĩ đến việc giải nghệ sau khi vượt qua Magic Johnson trên bảng xếp hạng kiến tạo và đạt mốc 2.000 cú steal trong chiến thắng của Sacramento Kings trước Dallas Mavericks.
Paulo Costa tiếp tục rút lui khỏi UFC 326 khiến làn sóng phẫn nộ bùng nổ, khi Darren Till công khai công kích dữ dội, cho rằng võ sĩ Brazil đã đánh mất sự tôn trọng với MMA.
Sau chuỗi ba trận thua đậm và chấn thương của Austin Reaves, HLV JJ Redick đã tổ chức một cuộc họp "khó chịu" để hiệu chỉnh lại Lakers, nhấn mạnh vào sự đoàn kết và cải thiện phòng ngự trước trận gặp Kings.
Làn sóng chia tay của năm thành viên nòng cốt đã làm dấy lên những câu hỏi lớn về mô hình quản lý mới và hướng đi của FaZe Clan - đơn vị từng được định giá 1 tỷ USD trong lĩnh vực eSports và sáng tạo nội dung.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Middlesbrough vs Hull City thuộc vòng 24 Championship 2025/26.
Islam Makhachev lên tiếng về việc UFC sa thải võ sĩ, nhấn mạnh các võ sĩ Nga cần biết nói tiếng Anh, xây dựng hình ảnh và trở nên hấp dẫn với khán giả.