Thậm chí tôi hết lòng cổ vũ cho ngôi sao, hoặc đội bóng thần tượng của mình dù bất cứ nơi đâu họ thi đấu chính thức hay giao hữu.
Tôi vui với chiến thắng của Brazil, đội bóng giàu truyền thống và hào hoa bậc nhất của Thế giới Bóng đá. Kể từ khi còn là cậu bé 14 tuổi trước năm 75, tôi đã thần tượng và ngưỡng mộ tài năng của “Vua Bóng đá” Pele. Qua đó, tôi bắt đầu chú ý và say nắng lối đá cống hiến đẹp mắt mang tính nghệ thuật của Pele cùng các đồng đội của ông như Didi, Vava, Gerson… Đặc biệt, “Thiên tài tật nguyền” Garrincha cũng là một cầu thủ tôi yêu thích nhất sau Pele.

Xứ sở Samba đã gây ấn tượng trong tôi từ đó với 200 triệu dân đều say mê bóng đá đến cuồng tín. Mọi người dân hết thảy đều am tường và yêu thích bóng đá như một phần hơi thở của họ vậy. Vào thời đó, đội tuyển Brazil được ái mộ và yêu mến hết mực do đất nước họ luôn sản sinh ra rất nhiều ngôi sao bóng đá có kỹ thuật siêu hạng, với lối đá bóng “dệt gấm thêu hoa” làm say đắm lòng người. Khi ấy có ý kiến, nhiều khán giả Brazil ca ngợi đội bóng con cưng của họ tận mây xanh. Họ nhận xét Brazil có thể lập ra được hai hoặc ba ĐTQG đủ trình độ để tham dự World Cup.
Mãi cho đến World Cup 1982, lứa cầu thủ ngôi sao như Socrates, Zico, Falcao… được xem là thế hệ vàng của các “Vũ công Samba” sau thời đại huy hoàng của Pele. Mùa Hè năm 1982 trên đất Tây Ban Nha, đội tuyển Vàng Xanh đã trình diễn cho cả thế giới chiêm ngưỡng thế nào là nghệ thuật bóng đá hào hoa, đẹp mắt. Trừ thủ môn Perez kém cỏi như một thủ môn… cấp phường ra, thì 10 cầu thủ Brazil đều thể hiện thứ bóng đá đẹp mắt với đôi chân ma thuật mê hoặc lòng người. Mỗi khi cầu thủ Brazil chạm bóng là khán giả lại phấn khích, say sưa theo từng bước chân “thần thánh” của họ trên sân cỏ.
Tuy nhiên bóng đá cũng như cuộc đời, không phải cứ là đội mạnh, có HLV giỏi như Tele Santana thì lúc nào cũng thắng mọi đối thủ. Brazil giải đấu năm đó gặp phải kỳ phùng địch thủ Italia, đội có lối đá tương phản nhưng hiệu quả với nghệ thuật phòng thủ phản công trứ danh mang tên “Catenaccio”. Nổi bật nhất là trung vệ có lối đá “chém đinh chặt sắt” Gentile, đã góp công cùng ngôi sao trung phong Paolo Rossi hạ gục Brazil với tỉ số 3-2. Một trận đấu giàu cảm xúc với nhiều tình tiết đầy kịch tính. Brazil tuy thua trận nhưng khán giả nhớ mãi lối đá hào hoa của họ, cho dù các chàng trai “Áo màu Thiên thanh” cũng xuất sắc không kém.

Nỗi đau tận cùng của tôi hòa lẫn với 200 triệu dân Brazil cuồng tín về bóng đá lại một lần nữa tái hiện 4 năm sau, tại World Cup 1986 trên đất Mexico. Lần này đội bóng thần tượng của tôi vẫn còn đó các ngôi sao lừng danh thế giới, thậm chí mạnh hơn với trung phong Careca, hậu vệ Branco, tiền vệ phòng ngự Junior… Và đặc biệt Brazil gặp Pháp tại Tứ kết, đội bóng có lối đá tương đồng, đậm chất kỹ thuật hào hoa với “Bộ tứ huyền ảo” Platini, Tigana, Giresse, Fernandez.
Đây mới thật sự là trận đấu kinh điển trong lịch sử bóng đá. Hai đội Pháp và Brazil liên tục cống hiến cho khán giả hâm mộ nhiều pha bóng hay đẹp, lối đá cả hai đều rất mã thượng. Không có một thẻ vàng nào trong trận đấu trên. Điều đó nói lên cái đẹp của nghệ thuật bóng đá đỉnh cao, mà đội nào thua trận cũng đều đem lại nhiều tiếc nuối cho khán giả.
Sự nghiệt ngã của bóng đá một lần nữa đã không buông tha cho… Selecao xứ Samba. Họ thua cay đắng Pháp trên chấm phạt đền luân lưu 11m như một định mệnh. Hai cựu danh thủ Socrates và Zico đều sút hỏng phạt đền tính cho hết trận ác đấu kéo dài 120 phút. Thêm cựu ngôi sao Pháp là Platini sút quả bóng bay thẳng lên trời, như một cầu thủ nghiệp dư. Pháp mừng rỡ nhảy Samba còn điêu luyện hơn toàn đội bóng Brazil. Tôi cùng người dân Brazil và những khán giả hâm mộ không tin vào mắt mình, và tiếc cho họ một lần nữa đi đến tận cùng nỗi đau của kẻ bại trận. Đáng thương nhất là cựu ngôi sao Zico tài ba là thế, nhưng anh như một người hùng mạt vận, tham dự cả ba kỳ World Cup 1978, 1982 và 1986 nhưng chưa một lần vinh dự giơ cao chiếc Cúp Vàng Vô Địch với nụ cười hạnh phúc trên môi, cho dù anh đều tham dự với nhiều đồng đội xuất sắc qua ba giải đấu trên.
Năm lần Vô địch Thế giới, nhưng Brazil cũng nếm trải nhiều thất bại cay đắng, khó quên tại các giải đấu năm 1950, 1982, 1986… Và mới đây nhất tại World Cup 2014 ngay trên sân nhà, họ thảm bại đến 1-7, một tỷ số không thể chấp nhận được đối với toàn thể người dân Brazil luôn khao khát tận hưởng niềm vui bóng đá của kẻ chiến thắng ngoài công việc thường nhật của họ ra.
Khi đã trót yêu và thần tượng đội bóng nào rồi thì khó lòng chọn đội khác trong con tim cháy bỏng, cuồng nhiệt vì quả bóng. Tôi cũng là một cổ động viên trung thành của Brazil giống như thế. Thế hệ vàng thứ hai của “Người ngoài hành tinh” Ronaldo, Ronaldinho, Rivaldo đã đem vinh quang rạng rỡ về cho đất nước họ với chức Vô địch Thế giới lần thứ 5 trên đất Nhật Bản – Hàn Quốc. Cũng cần nhắc đến Romario và Bebeto tại World Cup 1994 tại Mỹ quá xuất sắc, đáng ca ngợi cùng với “Vũ điệu đưa nôi” của Bebeto, gây xúc động lòng người.

Tuy nhiên đối với tôi, thì trận bóng đá Siêu kinh điển giữa Pháp và Brazil mới thật sự tạo nhiều cảm xúc khó quên, và đó mới là thứ bóng đá nghệ thuật, vừa đẹp mắt lại vừa kịch tính đến phút chót. Khi ấy tôi tự hỏi giá mà Zico đá thành công quả phạt đền 11m trong 90 phút thi đấu chính thức khi tỷ số là 1-1, thì chuyện gì sẽ xảy ra đây. Platini và các đồng đội của anh chắc gì đã thắng được Brazil? Và cú sút của một cầu thủ Pháp đừng trúng cột dọc đập vào lưng của thủ môn Carlos, rồi lại văng vào lưới, hoặc giả chàng thủ môn tội nghiệp này bay người đón sai hướng bóng thì chắc gì Brazil gặp lại cơn ác mộng của 4 năm về trước.
Nhưng bóng đá là vậy. Nó không chiều theo lòng người cho dù đội bóng thần tượng của bạn có nhiều ngôi sao xuất sắc, có HLV tài ba đi chăng nữa. Bóng đá có kẻ thắng, người thua với nhiều tình tiết gay cấn, hấp dẫn người xem như vở bi hài kịch. Bóng đá đem lại niềm vui, nỗi buồn cho nhân loại vì nó chứa đựng nhiều cung bậc cảm xúc như đời thường luôn chất chứa: hỉ, nộ, ái, ố. Và đội bóng Brazil thân yêu của tôi là như thế đó. Vinh quang xen lẫn tủi nhục, chiến thắng song hành cùng thất bại. Nhưng tôi luôn yêu họ, “Vũ công Samba” tài hoa dù họ chiến thắng hay thất bại vì đã cống hiến hết mình cho nghệ thuật bóng đá đỉnh cao. Họ đã tạo cảm xúc mạnh mẽ trong lòng khán giả mộ điệu. Mà cảm xúc bao giờ cũng đẹp, dù nó thành công hay thất bại.
NGUYỄN HOÀNG THẢO
Đây là bài viết tham dự cuộc thi “Ấn tượng thể thao” do báo Thể thao 24h tổ chức. Mời bạn đọc tham khảo nội dung của cuộc thi tại , và thể lệ cũng như giải thưởng của cuộc thi tại .
Bình luận
Số 4 thế giới Coco Gauff sẵn sàng phục thù cho thất bại trước Elisabetta Cocciaretto tại Doha, sau khi phải bỏ cuộc giữa chừng ở Indian Wells.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Miami Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Miami Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Orleans Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Orleans Masters năm 2026 mới nhất.
Thể Công Tân Cảng đã tạo nên màn lội ngược dòng ấn tượng khi đánh bại LP Bank Ninh Bình với tỷ số 3-2 (18-25, 20-25, 25-20, 25-16, 15-11) tại Cúp Hoa Lư 2026. Tuy nhiên, chiến thắng này không mang nhiều ý nghĩa về mặt thứ hạng khi cục diện bảng B đã sớm được định đoạt chỉ sau hai set đầu tiên.
Trước thềm vòng chung kết Uber Cup 2026 tại Đan Mạch, cầu lông Malaysia đang cân nhắc một nước đi chiến thuật đầy táo bạo: Đưa nhà vô địch thế giới đôi nam nữ Toh Ee Wei vào đội hình đôi nữ.
Sau 74 giải đấu liên tiếp luôn vượt qua vòng mở màn, tay vợt số 3 thế giới Iga Swiatek đã bất ngờ gục ngã trước người đồng hương Magda Linette tại Miami Open 2026.
Cập nhật lịch thi đấu cúp bóng chuyền Hoa Lư 2026 với 6 đội bóng nam và 6 đội bóng nữ tranh tài từ ngày 18/3 tới 23/3 tại Ninh Bình.
Cập nhật Link trực tiếp cúp bóng chuyền Hoa Lư hôm nay 20/3, trận đấu giữa LP Bank Ninh Bình vs Thể Công Tân Cảng diễn ra vào lúc 20h15.
Số 6 thế giới Amanda Anisimova hoàn toàn có thể tự tin giành chiến thắng thuyết phục trước Ajla Tomljanovic tại vòng 64 đơn nữ của giải quần vợt Miami Open 2026.
Khoa Ngô tiếp tục ghi dấu ấn với bàn thắng quyết định, trong khi Nguyễn Tiến Linh khiến người hâm mộ tiếc nuối với pha bỏ lỡ đáng tiếc, trong chiến thắng của CA TP.HCM tại Cúp Quốc gia 2025/26.
Thất bại này không chỉ để lại những tiếc nuối về chuyên môn, mà còn phản ánh sự khắc nghiệt của bài toán kinh tế thể thao, khi khoảng cách giữa chiến thắng và thất bại tại các giải Super 300 có thể chênh lệch hàng chục triệu đồng tiền thưởng và những điểm số tích lũy quan trọng.
Studio Berlin – trung tâm tổ chức LEC từ năm 2014 – vẫn sẽ giữ vai trò hạt nhân của giải đấu trong tương lai gần. Đây cũng là địa điểm tổ chức nhiều sự kiện lớn khác như VCT EMEA.
Sự kiện tại Hong Kong Polytechnic University không chỉ là buổi giao lưu đơn thuần, mà còn là cầu nối truyền cảm hứng giữa một huyền thoại thể thao và thế hệ trẻ.
Binh Chủng Thông Tin – BĐ 19 đã có màn trình diễn đầy ấn tượng khi đánh bại chủ nhà LP Bank Ninh Bình với tỷ số 3-0 (27-25, 25-14, 25-11), qua đó khép lại vòng bảng Cúp Hoa Lư 2026 với vị trí nhất bảng B.
Hậu vệ trẻ Đinh Quang Kiệt gây chú ý khi khẳng định sẵn sàng chơi ở mọi vị trí, kể cả tiền đạo, nhằm cạnh tranh suất trong màu áo U23 Việt Nam.
Mùa giải 2026 của LCK sẽ chính thức khởi tranh từ ngày 1/4 với trận đấu tâm điểm ngay ngày khai mạc: cuộc “đại chiến viễn thông” giữa T1 và KT Rolster.
Dù Lyon đã có một vài tín hiệu tích cực, nhưng những vấn đề mang tính hệ thống, đặc biệt ở giai đoạn đầu trận, vẫn chưa được giải quyết triệt để.
Sau khi trận Finalissima chính thức bị hủy bỏ, huấn luyện viên Luis de la Fuente đã công bố danh sách triệu tập đội tuyển Tây Ban Nha cho hai cuộc đối đầu sắp tới với Serbia tại Villarreal và Ai Cập tại Barcelona.
Số 9 thế giới Victoria Mboko tiếp tục gặt hái những chiến thắng ấn tượng trong năm 2026 và sẵn sàng đánh bại Anna Blinkova trong hai set trắng.
Giải quần vợt Miami Open 2026 đang chứng kiến một cuộc chuyển giao thế hệ mạnh mẽ khi các tài năng trẻ như Moise Kouame và Joao Fonseca liên tiếp tạo nên dấu ấn.
Hiện tại, FearX đang sở hữu hệ thống rõ ràng, cùng một mũi nhọn tấn công đạt phong độ cao, trong khi G2 vẫn phụ thuộc nhiều vào sự bùng nổ của các cá nhân.
Thất bại bất ngờ 1-6, 7-5, 6-3 của Iga Swiatek trước người đồng hương Magda Linette tại vòng 2 Miami Open 2026 không chỉ là một kết quả quần vợt đơn thuần. Việc nhà vô địch Grand Slam 6 lần bị loại sớm lần đầu tiên sau 5 năm đã phơi bày những thách thức về phong độ và áp lực duy trì giá trị thương hiệu ở đỉnh cao.
Quyết định đưa tuyển Malaysia sang Bangkok tập huấn trước trận gặp Việt Nam đang gây tranh cãi, khi nhiều ý kiến cho rằng đây là khoản chi không cần thiết trong bối cảnh đội đã hết cơ hội tại Asian Cup 2027.
Huấn luyện viên Gennaro Gattuso vừa chính thức công bố danh sách 28 cầu thủ chuẩn bị cho chiến dịch Play-off World Cup 2026.
Hậu vệ sinh năm 2007 Lê Minh Nhật đang nỗ lực ghi điểm trong màu áo U19 Việt Nam, đặt mục tiêu vượt qua sàng lọc để góp mặt ở danh sách chính thức.
Biên Phòng MB đã giành chiến thắng 3-1 (25-17, 26-28, 26-24, 25-21) trước Công An TP.HCM trong trận đấu được xem là “chung kết sớm” của bảng A tại Cúp Hoa Lư 2026.
Giai đoạn sau năm 2023 đánh dấu một "điểm rơi" lịch sử của kinh tế thể thao Việt Nam, khi tư duy quản lý chuyển mình mạnh mẽ từ mô hình bao cấp sang khai thác thương mại chuyên nghiệp.
Một kịch bản chuyển nhượng bom tấn vào mùa hè có thể đưa Kawhi Leonard đến Golden State Warriors, đánh dấu bước ngoặt tài chính mới cho cả hai đội bóng.
Cập nhật Link trực tiếp cúp bóng chuyền Hoa Lư hôm nay 20/3, trận đấu giữa Binh Chủng Thông Tin vs LP Bank Ninh Bình diễn ra vào lúc 18h30.
HLV Thomas Tuchel gây ngạc nhiên lớn khi công bố danh sách triệu tập danh sách đội tuyển Anh lên đến 35 cầu thủ cho hai trận giao hữu gặp Uruguay và Nhật Bản.
Sự trỗi dậy của những cặp đôi trẻ như Leo/Bagas hay Rachel/Febi không chỉ khẳng định vị thế của "cường quốc cầu lông", mà còn mở ra góc nhìn mới về cách xây dựng lực lượng kế thừa – một bài học giá trị cho các chiến lược đầu tư cầu lông chuyên nghiệp tại Việt Nam.
Chứng minh bản lĩnh của nhà đương kim vô địch đơn nữ SEA Games 33, Alex Eala vừa tạo nên cú lội ngược dòng ngoạn mục trước Laura Siegemund để tiến vào vòng 32 Miami Open 2026.
VietinBank trong thời điểm đầy khó khăn đã vượt qua Hà Nội Tasco Auto với tỷ số 3-2 (25-22, 22-25, 11-25, 27-25, 15-11), qua đó giành tấm vé cuối cùng vào bán kết.
Hai ngày ghi 100 điểm vào rổ hai đối thủ là Houston Rockets và Miami Heat, Luka Doncic một lần nữa cho thấy vì sao anh là ngôi sao hàng đầu NBA thời điểm hiện tại.
Israel Adesanya tiết lộ cựu kình địch Robert Whittaker đã mang lại giá trị to lớn cho trại huấn luyện của anh trước thềm sự kiện UFC Seattle.
Thất bại này không chỉ bộc lộ những hạn chế về bản lĩnh trong các thời điểm quyết định, mà còn phản ánh thực tế khắc nghiệt về hiệu quả đầu tư tại các giải đấu cấp độ WTA 1000 đối với các tay vợt khu vực.
Cú ném chốt hạ của Victor Wembanyama không chỉ đưa Spurs trở lại vòng Playoffs sau 6 năm mà còn hé lộ tư duy thi đấu đáng sợ của siêu sao 22 tuổi này
Cập nhật Link trực tiếp cúp bóng chuyền Hoa Lư hôm nay 20/3, trận đấu giữa Biên Phòng vs Công An Tp.HCM diễn ra vào lúc 16h30.
Từ thất bại sát nút của Justin Hoh đến sự cố hy hữu về hành lý của Kang Khai Xing, hành trình tại Pháp không chỉ để lại nỗi tiếc nuối về chuyên môn, mà còn mở ra những góc nhìn thực tế về quản trị rủi ro trong kinh doanh thể thao chuyên nghiệp.
Thông tin gây sốc vừa được Liên đoàn bóng chuyền châu Á (AVC) công bố khi danh sách 8 CLB tham dự AVC Champions League 2026 không có sự xuất hiện của VTV Bình Điền Long An.