"Ông trẻ này đang làm cái quái gì vậy?", nhiều người ca thán và truyền thông xứ Catalan bắt đầu nghi ngờ năng lực của Pep Guardiola khi dẫn dắt Barca B 10 năm trước.
Khi Pep Guardiola được hỏi lần gần nhất rằng: "Liệu có bao giờ ông từng nghi nghờ triết lý bóng đá của mình?", câu trả lời thực sự đã làm ngạc nhiên tất cả!
Đó không phải thời điểm Man City nhận mỗi trận 4 bàn thua trước Everton, Leicester ở mùa năm ngoái, năm đầu tiên trong sự nghiệp Pep trắng tay không giành được danh hiệu nào. Đấy cũng không phải khi Pep và Barcelona thua trận đầu tiên tại La Liga.
Câu trả lời đã đưa tất cả về thời khắc cách đây hơn 10 năm, mùa 2007/08, khi Pep khởi đầu sự nghiệp huấn luyện với đội Barca B ở giải.... hạng Tư của Tây Ban Nha.
ẢNH 1 GIỮA ()
Đó là một mớ hỗn độn, khi Barca B lần đầu tiên sau 34 năm phải thi đấu ở Tercera Division - tương đương hạng Tư ở bóng đá TBN mùa 2007/08.
Khi ấy Barca tồn tại đội B và C với chất lượng đều kém. Barca B trước đó trải qua 10 trận cuối mùa 2006/07 mà không biết mùi chiến thắng (thua 6), và một nửa trong số này họ không thể ghi bàn. Pep đã nói chuyện với Joan Laporta - vị chủ tịch đương nhiệm, và được bật đèn xanh. Ông xóa bỏ đội C, và sáp nhập những nhân tố tốt nhất của hai đội. 15 cầu thủ Barca B cũ phải ra đường, chỉ 4 cầu thủ đội C được giữ lại để sáp nhập.
Tự tay Pep chọn lựa nhân sự trong học viện trẻ La Masia để bổ sung vào đội ngũ mới. Ông chọn được 6 người, trong đó có Sergio Busquets và Thiago Alcantara. Còn lại là những cuộc chuyển nhượng các cầu thủ trẻ. Toàn bộ chi phí mà Pep sử dụng cho việc xây dựng Barca B là 500.000 euro.
ẢNH 2 GIỮA FULL MÀN HÌNH
Những bước đi đầu tiên với Barca B đã định hình nên phong cách cùng triết lý của một Pep Guardiola luôn "ám ảnh tới từng chi tiết chuẩn bị nhỏ nhất để tạo ra thứ bóng đá hoàn hảo". Nhưng Pep không cô độc trong thế giới bóng đá của ông. Cách Pep truyền tải triết lý bóng đá của mình và trên tất cả là niềm vui chơi bóng cho học trò khiến bất kỳ ai cũng thấy ấn tượng như thể sự hưng phấn bị "điện giật" và họ không bao giờ quên.
"Ông ấy khác biệt với bất kỳ HLV nào trước đó", tiền đạo của Barca B mùa ấy, Sergio Urbano nhớ lại. "Khi ông ấy nói về trận đấu với tràn ngập sự say mê, nó thật sự ấn tượng. Và cách Pep truyền tải ý tưởng, sống, hít thở cũng như hiểu rõ bóng đá thật ngạc nhiên".
"Pep giải thích những gì ông muốn thật rõ ràng rành mạch, mọi cầu thủ đều hiểu rõ nhiệm vụ của mình và phải làm gì để chiến thắng. Tôi nghĩ đó là bí mật chiến thắng của ông ấy", tiền vệ khi ấy 25 tuổi và là một trong những thành viên lớn tuổi quan trọng ở Barca B, chia sẻ.
ẢNH 3 BÊN TRÁI
Nhưng không chỉ những cầu thủ đã trưởng thành thấy "hiệu ứng Pep" mà những gương mặt non choẹt ở đội, hay đám cầu thủ nhí vừa được nhấc vào từ lò La Masia cũng cảm nhận rõ rệt.
"10 phút! Không quá 10 phút! Tôi nhớ những video chiến thuật Pep giảng giải đều chỉ dưới 10 phút. Ông ấy hiểu rằng chỉ sau chừng ấy thời gian cầu thủ sẽ mất tập trung và thế là đủ. Nhưng trong đó có đầy đủ hàm lượng thông tin cần thiết. Pep luôn đến sớm và về muộn hơn các cầu thủ nhiều giờ. Ông ấy chuẩn bị rất nhiều trước trận đấu, nhưng không bao giờ đưa ra thừa mứa thông tin", cầu thủ trẻ Gai Assulin khi đó, sau này được Man City ký hợp đồng, nhớ lại.
ẢNH 4 GIỮA
Nhưng khởi đầu thường không bao giờ đi kèm với hoa hồng và men rượu ngọt chiến thắng. Mọi thứ càng trở nên tồi tệ trong một ngày Hè tháng 7 oi ả, khi Barca B với ông thầy mới Pep Guardiola cùng trợ lý Tito Vilanova thất bại ở sân cỏ nhân tạo của đội bóng bán chuyên Banyoles. Và sau đó không lâu CLB khởi đầu mùa giải Tercera Division với chỉ 1 trận thắng/3 vòng đầu tiên.
Những lời bàn tán ì xèo, những cặp mắt chứa đựng sự hoài nghi và truyền thông xứ Catalan bắt đầu đặt dấu hỏi về khả năng cầm quân của Pep.
"Một buổi sáng thứ Hai tôi thức dậy và tự nhủ: "Không được! Barca B không thể chơi như này..."", Pep hồi tưởng, sau khi Barca nhận thất bại đầu tiên ở mùa ấy trước đối thủ làng nhàng Manresa, đội cuối mùa đã rớt hạng. "Thế rồi hôm sau, thứ Ba, tôi đến và nói với cầu thủ rằng: "Chúng ta phải thay đổi cách chơi vì những sân bóng ở đây quá nhỏ. Nếu có thể chơi tốt, trình diễn thứ bóng đá thuyết phục và hiệu quả để chiến thắng ở những sân bóng nhỏ thì chúng ta sẽ làm được điều tương tự ở những giải đấu cấp cao hơn, với những cầu thủ tốt hơn và mặt sân tốt hơn".
"Thú thật, tôi đã nghi ngờ chính mình với điều đó, trong 2 ngày. Những vốn liếng kinh nghiệm tôi tích cóp khi còn là cầu thủ đã "bốc hơi". Đó là thời khắc đặc biệt, bởi tôi chỉ là vị HLV 37 tuổi không kinh nghiệm, tôi có nhiều thứ để tin tưởng vào bản thân nhưng tôi cũng phải chứng minh năng lực cá nhân ", Pep chia sẻ.
ẢNH 5 FULL MÀN HÌNH (Đội hình Barca B ở mùa 2007/08, mùa đầu tiên Pep cầm quân)
Có thể Pep đã trải qua 48 tiếng hoài nghi với những gì ông sắp làm từ trong quá khứ, nhưng sau đó ông không bao giờ thắc mắc với câu hỏi rằng liệu mình đã đi sai hay đúng con đường, với triết lý bóng đá đã chọn. Tất nhiên, để hình thành nên một triết lý, phong cách chơi bóng kiểm soát tuyệt đối làm khuynh đảo châu Âu sau này và đến tận bây giờ, vị HLV 37 tuổi chập chững vào nghề ở Barca B gần 11 năm trước cũng cần "một người cha đỡ đầu".
"Một ngày sau trận thua Mansera, tôi đã gọi điện cho Johan Cruyff. Ông ấy là một thiên tài, cả trên sân lẫn băng ghế huấn luyện, với tầm ảnh hưởng có thể ngấm sâu trong triết lý bóng đá của bạn. Tôi vẫn nhớ, chúng tôi đã trao đổi nhiều thứ và những lời khuyên tôi nhận được từ Johan thật quý báu", Pep trầm ngâm nhắc lại.
ẢNH 6 BÊN PHẢI (Với Johan, Pep đã học hỏi và chịu ảnh hưởng rất nhiều)
Một số điều chỉnh, thay đổi đã đến sau cuộc trao đổi định mệnh giữa một tượng đài huyền thoại của Barca trong quá khứ với vị HLV trẻ mà hẳn ít ai nghĩ rằng sẽ đưa Barca vào kỷ nguyên thành công chói lọi hơn sau này.
Lối chơi thay đổi, kỷ luật được đề cao với việc đưa ra án phạt tiền nếu vi phạm nội quy sinh hoạt, tập luyện. Việc thám thính phong độ của đối thủ trước trận vốn cực kỳ xa lạ trước đó cũng đã được áp dụng. Đặc biệt, Sergio Busquet, chàng trai mặt búng ra sữa được xây dựng thành hạt nhân của lối chơi và thậm chí có vài trận Pep đã đẩy anh lên cao như một tiền vệ tấn công.
Tất nhiên, phép màu không đến ngay tức thì. Đến tháng 12 năm ấy Barca vẫn tìm kiếm chiến thắng đầu tiên trên sân khách, nơi những mặt sân thường kém chất lượng nên ảnh hưởng tới việc chuyền bóng. Trận gặp Masnou, Barca B đã dẫn 2-0 rồi lại bị gỡ hòa 2-2. Nhưng sau đấy thầy trò Pep thắng 4 trận liên tiếp, leo lên dẫn đầu BXH và cuối mùa thắng ở trận play-off để giành quyền lên hạng.
ẢNH 7 GIỮA (Pep cùng trợ lý Vilanova đã khởi đầu hành trình từ Barca B đến đội 1)
Đó rõ ràng không chỉ là mùa giải đẹp nhất của Barca B sau nhiều năm, mà còn cho cả những cầu thủ may mắn được làm việc cùng Pep ở mùa giải duy nhất dưới hạng đấu cấp thấp ấy.
"Đó là khoảng thời gian đẹp nhất sự nghiệp của tôi", Assulin, cầu thủ đã ghi 10 bàn ở chiến dịch giúp Barca B thăng hạng năm đó nhớ lại. "Đó không chỉ là những bàn thắng, mà tôi thực sự hạnh phúc, vui vẻ khi chơi bóng dưới sự chỉ bảo của một người vĩ đại như thế. Pep luôn gần gũi và giúp mọi người tự tin hơn. Tôi nghĩ đó là lý do chúng tôi luôn cống hiến hết mình vì ông ấy".
Chính xác thì chỉ sau 1 năm với Barca B, Pep Guardiola đã được kéo lên chuyến tàu nhanh trở lại Camp Nou, nơi ông từng nổi danh với vai trò tiền vệ thủ quân giờ chào đón ông trên cương vị mới danh giá, HLV trưởng CLB. Ngày ấy, Pep đã mang theo từ Barca B bộ đôi Sergio Busquets - Pedro Rodriguez.
Ảnh 8 giữa (Pep đã mang theo Pedro cùng Busquets từ Barca B lên đội 1)
Giờ thì không có học trò nào theo chân Pep sang Manchester, dù là từ đội hình Barca "xịn". Tại đó, trong mùa giải thứ 2 với Man City, Pep cùng các học trò đang viết lên lịch sử chói lọi khi xô đổ những kỷ lục và đang bất bại khi giành 62 điểm/22 vòng đã qua.
Đã có những tranh cãi, câu hỏi rằng trên hành trình hiện tại với Man Xanh, thành công của Pep có phải chủ yếu nhờ "mua bằng rất nhiều tiền" (chuyển nhượng cầu thủ). Nhưng trong mắt những người từng may mắn được làm việc cùng Pep, đó không bao giờ là câu hỏi đáng để trả lời.
ẢNH 9 GIỮA FULL MÀN HÌNH
"Hãy nhìn xem, nhiều cầu thủ Man City như Sterling, De Bruyne... đã tiến bộ khó tin kể từ khi làm việc với Pep. Man Xanh đang ở trình độ cao hơn các đối thủ một cái đầu là nhờ triết lý của Pep", Assulin, cầu thủ giờ đang chơi cho đội hạng 3 TBN Sabadell phân tích về đội bóng của ông thầy 11 năm trước.
"Phải! Man City có ngân sách mua sắm khổng lồ, nhưng nhiều đội bóng khác cũng thế và nếu họ không hiệu quả thì đó là vì những HLV ở đó không truyền tải đúng thông điệp và các cầu thủ không cống hiến 100%. Hãy nhớ rằng mọi đội bóng Pep huấn luyện với triết lý của ông ấy đều có lối chơi cuốn hút, có thể sở hữu tới 80% bóng và luôn có nhiều cơ hội giành chiến thắng.
10 năm trước cũng thế và bây giờ cũng sẽ như vậy..."!
Bình luận
Số 2 thế giới Jannik Sinner trở lại đầy quyết tâm, trong khi Tomas Macháč vật lộn với những câu hỏi về thể lực tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Từ đỉnh cao hy vọng của một nhà vô địch World Cup đến vực thẳm bị loại ngay trước thềm chung kết, Daniel Tschofenig đã biến mình thành tâm điểm của sự tiếc nuối tại Thế vận hội mùa đông 2026.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Từ tấm HCĐ SEA Games 33 đến việc hiên ngang tiến vào vòng 16 giải WTA 1000 tại Dubai, Janice Tjen (Indonesia) đang chứng minh rằng khoảng cách giữa quần vợt Đông Nam Á và đỉnh cao thế giới không còn xa như chúng ta tưởng.
Sau nỗi thất vọng vì chấn thương, Barbora Krejcikova đối đầu với sức mạnh và độ chính xác của số 6 thế giới Amanda Anisimova tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Một giải đấu tầm cỡ thế giới bỗng chốc trở thành sân khấu của những "người thua cuộc may mắn", sau khi hàng loạt tên tuổi lớn như Sabalenka, Swiatek hay Sakkari đồng loạt rút lui.
Vừa vào chung kết Doha để lần đầu vào top 10 thế giới, Victoria Mboko đặt mục tiêu khởi đầu mạnh mẽ tại Dubai trước Jaqueline Cristian đang sa sút phong độ.
Sau hơn một thập kỷ đầu tư vào hạ tầng, phát sóng và hệ sinh thái đào tạo, esports bước vào năm 2026 với diện mạo hoàn toàn khác. Không còn là thị trường tăng trưởng nóng, ngành đang tái cấu trúc để hướng tới chuẩn hóa, minh bạch và phát triển bền vững.
Không chỉ là một danh hiệu lịch sử, chiến thắng của những tay vợt "Gà trống Gaulois" còn mở ra một chương mới cho kinh doanh thể thao tại Châu Âu, nơi mà sự đầu tư bài bản vào đào tạo trẻ và chiến thuật linh hoạt đã chính thức hái quả ngọt trước thềm Thomas Cup vào tháng Tư tới.
Khi pickleball bước vào giai đoạn thi đấu mật độ cao, người chơi không còn chỉ quan tâm đến kỹ thuật trên sân. Tập sức mạnh, Pilates, thiết bị đeo thông minh và quản lý tải trở thành trụ cột mới, định hình cách VĐV chuẩn bị thể lực và kéo dài sự nghiệp thi đấu.
Sau nhiều năm loay hoay với bài toán sụt giảm người xem, NBA đã tìm ra lời giải với thể thức All-Star mới. Đội các ngôi sao trẻ Mỹ (Team Stars) đã đánh bại các bậc tiền bối để lên ngôi vô địch.
Phong độ trên sân cứng của cựu vô địch US Open Emma Raducanu có thể đem đến chiến thắng bất chấp sự tiến bộ nhanh chóng của Elisabetta Cocciaretto.
Cựu á quân US Open Leylah Fernandez hướng đến mục tiêu phục thù thất bại tại Melbourne, khi HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen đang lên thử thách sự trở lại của cô ở Dubai.
Đánh bại Fabiano Caruana để giành danh hiệu thế giới lần thứ 21, Carlsen không chỉ mang về phần thưởng 100.000 USD, mà còn để lại bài học đắt giá về việc quản trị sai lầm và tận dụng sơ hở của đối phương trong những thời điểm ngặt nghèo nhất.
Trước thềm Qatar Open, số 1 thế giới gây bất ngờ khi khẳng định bản thân vẫn đầy rẫy điểm yếu. Đây không chỉ là câu chuyện về tennis, mà còn là bài toán về kinh tế: Làm thế nào để duy trì giá trị thương hiệu "độc tôn" khi bạn đã chạm đỉnh quá sớm?
Từ góc nhìn của những siêu sao như Viktor Axelsen đến bài toán kinh tế thể thao, liệu đây có phải là bước đi chiến lược để biến cầu lông thành "thỏi nam châm" thu hút quảng cáo và bản quyền truyền hình, hay sẽ đánh mất bản sắc vốn có của môn thể thao này?
Không chỉ là một danh hiệu ATP thứ 4, chiến thắng của tay vợt 23 tuổi còn là minh chứng cho tinh thần "còn thở là còn gỡ" – một thông điệp đầy cảm hứng cho giới trẻ và các nhà làm kinh tế thể thao về việc giữ cái đầu lạnh trong những thời khắc sinh tử.
Đằng sau chiếc cúp danh giá là câu chuyện về bản lĩnh "lì lợm" đặc trưng của tay vợt người Úc và một bài học đắt giá về cách tận dụng "khoảng trống thị trường" khi các gã khổng lồ vắng bóng – một tư duy mà bất kỳ doanh nhân hay người hâm mộ thể thao Việt Nam nào cũng có thể học hỏi.
Dù đang trong quá trình hồi phục chấn thương, Lionel Messi vẫn biết cách khiến thế giới bóng đá phải trầm trồ bằng những khoảnh khắc thiên tài, ngay cả khi anh chỉ là một ông bố đi xem con trai thi đấu.
Trận Derby d’Italia giữa Inter và Juventus đã để lại một dư vị đắng ngắt bởi quyết định gây tranh cãi của trọng tài La Penna, với nhân vật chính là Bastoni và Kalulu.
VAR mở rộng quyền can thiệp vào thẻ vàng thứ hai, đồng thời siết chặt quy định 10 giây thay người nhằm chuẩn bị cho cuộc cách mạng luật lệ tại World Cup 2026.
Trận đấu quyết định: Taylor Fritz và Ben Shelton bước vào loạt tie-break trong nhà tại chung kết quần vợt Dallas Open 2026?
Khi con đường thăng hạng bị xóa bỏ, các giải khu vực châu Âu dần mất đi mục tiêu tối thượng. Franchising mang lại sự ổn định cho Tier 1, nhưng cũng khiến dòng vốn và khát vọng cạnh tranh ở tầng dưới suy giảm – một nghịch lý trong ngành esports vốn sống nhờ tính vận động.
Hailey Baptiste nhận được suất vào vòng trong nhờ suất may mắn, tạo nên cuộc đối đầu căng thẳng với ĐKVĐ SEA Games 33 Alexander Eala.
Số 8 thế giới Alex De Minaur sung sức hướng đến bước đột phá trên sân trong nhà trước số 6 thế giới Felix Auger-Aliassime đang có phong độ cực cao.
Bằng chứng truyền hình không thể trừng phạt Bastoni hay xóa thẻ cho Kalulu do kẽ hở pháp lý tại Serie A, gây ra làn sóng phẫn nộ sau trận Derby d'Italia.
Dư âm của trận Derby d'Italia vẫn chưa hề hạ nhiệt khi Gianluca Rocchi, người đứng đầu ban trọng tài Serie A, chính thức lên tiếng về tình huống gây tranh cãi nhất trận: tấm thẻ đỏ của Pierre Kalulu.
Dù đang trong quá trình hồi phục chấn thương gân Achilles và chưa thi đấu trận nào mùa này, Damian Lillard vẫn xuất sắc đánh bại Devin Booker để lần thứ 3 đăng quang cuộc thi ném 3 điểm.
Tay vợt Dayana Yastremska đang gặp khó khăn sẽ đối đầu với đối thủ đang lên là HCĐ SEA Games 33 Janice Tjen trong trận đấu quan trọng tại Dubai để lấy lại phong độ.
Đây không chỉ là cuộc chiến giành danh hiệu ATP, mà còn là màn phô diễn sức mạnh của thế hệ "Tennis 2.0" – nơi những cú giao bóng sấm sét trở thành đơn vị tiền tệ đắt giá nhất trên sân đấu.
Chỉ mất chưa đầy 1 tiếng đồng hồ để Felix Auger-Aliassime biến trận bán kết Rotterdam Mở thành bữa tập riêng trước Alexander Bublik, cho thấy sức mạnh của vua tấn công hiện đại – một hình mẫu mà các học viện quần vợt tại Việt Nam đang khao khát hướng tới.
Từ bóng tối của những chấn thương liên miên đến đỉnh cao WTA 1000 tại Doha, Karolina Muchova vừa viết nên một chương mới đầy cảm hứng cho sự nghiệp của mình.
Sau gần một năm thua kiện lịch sử, Liên đoàn Bóng đá Thái Lan (FAT) đang tiến gần đến việc thanh toán xong khoản nợ gần 500 tỷ đồng phát sinh từ vụ tranh chấp bản quyền truyền hình dưới thời cựu Chủ tịch Somyot.
CLB CAHN đứng trước nguy cơ bị AFC hủy kết quả thắng 4-0 trước Tampines Rovers do để hai cầu thủ đã đủ thẻ vàng ra sân ở lượt đi vòng 1/8 Cúp C2 châu Á 2025/26.
Trận Derby Italia đã khép lại với chiến thắng kịch tính 3-2 dành cho Inter Milan, nhưng dư âm lớn nhất không nằm ở tỷ số mà là những tranh cãi nảy lửa về công tác trọng tài.
Khi Barcelona chưa thi đấu, Real Madrid đã tạm vươn lên chiếm ngôi đầu bảng La Liga bằng chiến thắng đậm trước Real Sociedad.
Bảng xếp hạng Serie A tiếp tục chứng kiến Inter Milan củng cố vững chắc ngôi đầu bảng của mình sau chiến thắng quan trọng ở trận derby Italia.
Liverpool vừa trình diễn một trong những bộ mặt thuyết phục nhất kể từ đầu mùa giải khi đánh bại Brighton để giành quyền vào vòng 5 FA Cup.
Real Madrid đang cho thấy sự trở lại mạnh mẽ với chuỗi 8 chiến thắng liên tiếp, khẳng định bản lĩnh của một "nhà vua" ngay cả khi thiếu vắng ngôi sao sáng nhất Kylian Mbappe.
Cuộc sống vẫn tiếp diễn và với Cristiano Ronaldo, ghi bàn dường như là một quy luật bất biến. Anh vừa có thêm một bàn thắng khác trên hành trình tới mục tiêu 1000 bàn.