Hợp đồng bóng đá chính là sợi dây ràng buộc cầu thủ, HLV với một CLB. Giờ những hợp đồng có giá trị tới... cả tỷ euro, còn nửa thế kỷ trước nó chỉ là một tờ giấy ngắn gọn nhưng lại ràng buộc vô cùng dựa trên sự trung thực và tự trọng từ hai phía.
Bây giờ, các hợp đồng phức tạp có thể dầy như một cuốn tiểu thuyết, với đủ loại giấy tờ, điều khoản thòng theo nhưng vẫn không đủ để “mua” lòng trung thành.
Cách đây chưa lâu, bức ảnh chụp hợp đồng giữa thủ thành Pat Dunne với Man Utd vào năm 1965 được chia sẻ trên trang Reddit và khiến cộng đồng mạng thích thú.

Đó là bức thư kiêm bản hợp đồng gói gọn trong chưa đầy một tờ giấy A4 mà thư ký tên Olive của "Quỷ đỏ" gửi cho Dunne, với lời lẽ giản dị, rõ ràng nhưng đầy tình cảm.
"Theo những quy định và nội quy của Liên đoàn bóng đá, chúng tôi muốn có được sự phục vụ của anh trong vòng 2 năm. Sau 2 năm nếu mọi chuyện suôn sẻ, chúng tôi muốn tiếp tục giữ anh thêm 2 năm nữa.
Mức lương của anh sẽ là 35 bảng/tuần từ ngày 1/7/1965 đến 30/6/1967. Cộng thêm các khoản tiền khác được nêu ở danh sách đính kèm.
Mọi thứ đều đã rõ ràng trong bản hợp đồng này. Nếu anh muốn thảo luận bất cứ vấn đề gì với Mr Busby, ông ấy luôn có mặt ở sân bóng trong mọi buổi sáng.
Thân mến".
Và chừng ấy là đủ để Dunne thi đấu cho đội chủ sân Old Trafford cho đến 1976 – đúng thời hạn mà Man Utd đề nghị. Trước khi rời CLB sau đó, thủ thành người Ailen đã mang về một chức vô địch nước Anh cho đội bóng thành Manchester.
Hơn 40 năm sau thương vụ mang tên Dunne, “Quỷ đỏ” mang về Pogba trong mùa Hè vừa qua. Nhưng bây giờ, “luật chơi thời @” đã xô đổ mọi giá trị truyền thống giữa cầu thủ và CLB.
Man Utd không chỉ bỏ ra số tiền kỷ lục 89 triệu bảng mà còn phải mất rất nhiều công sức để cung phụng Pogba lẫn người đại diện Mino Raiola.
Cụ thể, Man Utd phải chi 30 triệu bảng tiền môi giới cho tay cò Raiola. Họ trả Pogba mức lương cao nhất xứ sương mù (290 nghìn bảng/tuần) và kỳ lạ nhất là mất thêm 4,3 triệu bảng để mua cho anh một ngôi nhà tại thành phố Manchester.
Trong nền bóng đá hiện đại, cầu thủ càng nổi tiếng thì các điều khoản trong hợp đồng của anh ta càng “dị”. Vụ chuyển nhượng kỷ lục Gareth Bale năm 2013 là ví dụ điển hình.
Real yêu cầu Tottenham lẫn cầu thủ này giữ kín về mức phí chuyển nhượng thực (có lẽ sợ Ronaldo tị nạnh). Trong khi phía ngược lại, Spurs bắt đội bóng Hoàng gia phải chắc chắn ngôi sao xứ Wales không có lời nhận xét nào mang tính tiêu cực hay xúc phạm đến chủ tịch CLB, BLĐ hoặc cả những nhân viên tại đây.

Chưa hết, Real sẽ trả phí chuyển nhượng của Bale theo dạng “trả góp” làm 4 đợt, và miễn trừ khoản tiền Tottenham còn thiếu trong thương vụ mua Van der Vaart năm 2010.
Ở Tây Ban Nha nhiều năm qua, các hợp đồng thường thòng theo điều khoản ưu tiên mua lại và cấm bán cho đối thủ cạnh tranh. Nhờ vậy mà Real đã đón về Morata trong mùa Hè trong khi Aguero, Oezil mãi không thể về Barca vì từng đá cho các CLB thành Madrid.
Các CLB Ý ra điều kiện chỉ giải phóng hợp đồng cho một số trường hợp nếu họ ra nước ngoài thi đấu. Vì vậy, Juventus không thể chiêu mộ Icardi của Inter dù sẵn sàng trả số tiền khổng lồ. Rốt cục “Bà Đầm già” phải mua Higuain với giá cắt cổ 76 triệu bảng.

Đó là về phía CLB, bản thân các cầu thủ cũng “oái ăm” không kém. Ví dụ năm 1995, khi ký hợp đồng với Arsenal, Bergkamp ra điều kiện sẽ không di chuyển bằng máy bay vì ký ức kinh hoàng trong quá khứ (đó có lẽ cũng là lý do Arsenal mãi không thể vô địch Champions League trong giai đoạn hoàng kim).
Sau loạt chiến tích với các nạn nhân Ivanovic, Chiellini hay Bakkal, Barca bắt Suarez “không được cắn người” khi tiền đạo Uruguay gia nhập Hè 2014. Liverpool thì yêu cầu Balotelli trở thành “Good Boy” (chú bé tốt) nếu muốn chơi bóng ở sân Anfield.
Ở giai đoạn cuối của sự nghiệp, Ronaldinho hồi hương thi đấu cho Flamengo với điều kiện tiệc tùng tẹt ga 2 lần/tuần mà CLB không được can thiệp. Flamengo đồng ý và chỉ “chịu đựng” được Ro vẩu chưa đầy nửa năm.

Các siêu sao như Neymar, Messi hay Ronaldo cũng không phải ngoại lệ. Khi mới đến sân Nou Camp, Neymar yêu cầu cứ hai tháng một lần, toàn bộ bạn bè thân thiết tại Brazil sẽ được phép tới thăm anh và tất nhiên chi phí máy bay lẫn cuộc chơi do Barca chi trả.
Ronaldo đang đòi có chuyên gia y tế riêng mới gia hạn hợp đồng với Real còn Messi thì “hiền” hơn. Hợp đồng của Leo có điều khoản Barca không được phép ngăn cản khi anh có ý định hồi hương để chơi cho đội bóng thời thơ ấu Newell's Old Boys.
Bình luận
Đội tuyển bóng bàn Việt Nam đã có màn ra quân thuận lợi ở nội dung đồng đội nam SEA Games 33 với chiến thắng dễ dàng trước đối thủ Myanmar.
Đoàn Thể thao Việt Nam tiếp tục duy trì phong độ ấn tượng khi hai lần đánh bại các vận động viên chủ nhà Thái Lan để giữ vững vị trí thứ 2 trên bảng tổng sắp.
Bảng tổng sắp huy chương SEA Games 33 sau ngày thi đấu chính thức thứ 3 12/12: Đoàn thể thao Việt Nam giữ vững vị trí thứ 2 với khoảng cách an toàn.
Đội tuyển bóng rổ nữ Việt Nam (5x5) đã chính thức chốt danh sách tham dự SEA Games 33. Dưới sự dẫn dắt của tân HLV trưởng Naeimeh Zafar cùng đội trưởng Nguyễn Thị Tiểu Duy, đội tuyển mang đến Thái Lan một đội hình cân bằng giữa kinh nghiệm và sức trẻ, sẵn sàng cho mục tiêu chinh phục huy chương.
Lê Thị Hoài Phương "Elina" tạo ra sự vượt trội hoàn toàn trong vòng chung kết nội dung đơn nữ Esports môn Audition để giành tấm HCV một cách thuyết phục.
Tay vợt vĩ đại người Thụy Sĩ sẽ trở lại sân Rod Laver Arena lần đầu tiên kể từ khi anh giải nghệ vào năm 2022, lúc giải Grand Slam tại Melbourne Park giới thiệu "lễ khai mạc mới" lần đầu tiên.
Max Verstappen sẽ không tham dự Lễ trao giải FIA vào thứ Sáu, nơi Lando Norris sẽ nhận cúp vô địch thế giới Formula 1 năm nay.
Nếu như Ánh Viên phải đến kỳ SEA Games thứ hai của mình mới có HCV thì cậu em trai Quang Thuấn đã ngay lập tức để lại dấu ấn vàng trong lần tham dự đấu trường số 1 Đông Nam Á.
Đoàn Cầu lông Malaysia đã có một ngày thi đấu xuất sắc tại SEA Games 2025 khi có tới 7 đại diện giành vé vào vòng Bán kết, trong đó có các cặp đôi hàng đầu thế giới Aaron Chia / Soh Wooi Yik và Chen Tang Jie / Toh Ee Wei.
Với tấm HCV SEA Games ngày hôm nay, Quang Thuấn đã khẳng định bản thân mình bằng tại đấu trường quốc tế mà còn đánh dấu sự vươn mình mạnh mẽ của thế hệ kế cận.
HLV Nguyễn Tuấn Kiệt cho rằng đội tuyển Việt Nam vẫn chưa chơi đúng sức dù đã có chiến thắng 3-0 cách biệt Indonesia.
Đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam tiếp tục khẳng định sức mạnh vượt trội tại SEA Games 33 khi đánh bại Indonesia với màn trình diễn thuyết phục cả về chuyên môn lẫn tinh thần thi đấu.
Các kình ngư tiếp tục đem vinh quang về cho Thể thao Việt Nam tại SEA Games 33 với việc giành thêm tổng cộng 6 huy chương trong ngày thi đấu thứ 3.
Cờ Tướng Trung Quốc sắp đón Tân Vương, khi "Tiểu Bá Vương" Vương Vũ Bác đại chiến thần đồng 16 tuổi Lưu Bách Hoành. Trong khi đó, Đường Đan tranh ngôi Hậu Cờ Tướng Trung Quốc cùng Tả Văn Tịnh.
Đội tuyển U22 Indonesia, đương kim vô địch SEA Games, đã phải ngậm ngùi dừng bước ngay từ vòng bảng tại SEA Games 33 sau chiến thắng 3-1 trước U22 Myanmar.
Sự chờ đợi lâu dài của cầu lông Singapore cho tấm huy chương vàng đơn nam SEA Games chưa chấm dứt, sau khi hạt giống số 1 Loh Kean Yew bị tay vợt hạng 48 thế giới Zaki Ubaidillah của Indonesia đánh bại ở tứ kết.
Trận đấu giữa U22 Indonesia và U22 Myanmar kết thúc cũng là lúc đội tuyển U22 Việt Nam xác định được đối thủ ở bán kết SEA Games 33.
Bóng chuyền nữ tại SEA Games 33 tiếp tục khẳng định vị thế là môn thi đấu thu hút sự chú ý lớn của người hâm mộ khu vực.
Bóng chuyền nữ SEA Games 33 tiếp tục là một trong những môn thi đấu nhận được sự quan tâm đặc biệt khi quy tụ những đội tuyển hàng đầu khu vực Đông Nam Á.
U22 Indonesia đã có một trận đấu đầy kịch tính, nhưng chiến thắng 3-1 trước U22 Myanmar ở lượt cuối vòng bảng vẫn là không đủ để họ giành vé đi tiếp tại SEA Games 33.
Cặp đôi nam nữ hạt giống số 3 Jafar Hidayatullah / Felisha Alberta Nathaniel Pasaribu đã giành chiến thắng dễ dàng ở tứ kết SEA Games 2025 tại Thái Lan, qua đó giữ vững giấc mơ của họ.
Kình ngư Nguyễn Huy Hoàng một lần nữa cho thấy sự vượt trội trên đường đua xanh SEA Games khi giành huy chương vàng nội dung bơi 1500 mét tự do nam.
Trực tiếp SEA Games 33 chiều ngày 12-12 sẽ cập nhật những tin tức, hình ảnh, video mới nhất về thành tích thi đấu của VĐV Đoàn Thể thao Việt Nam.
Đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đã khẳng định sức mạnh vượt trội tại SEA Games 33 khi đánh bại Indonesia với tỷ số 3-0 (25-20, 25-15, 25-19), qua đó hoàn tất vòng bảng bằng thành tích toàn thắng.
Không gì tuyệt vời hơn khi được khán giả hát chúc mừng sinh nhật, và C. Shahmalarani đã tận hưởng khoảnh khắc đó tại SEA Games 2025.
Chỉ nhỉnh hơn Thái Lan 0,10 giây cặp đôi Nguyễn Thị Hương và Ma Thị Thuỳ mang thêm về 1 HCV cho Canoeing cũng như thể thao Việt Nam.
Tay vợt đôi nam nữ Chen Tang Jie có thể đã là nhà vô địch thế giới và SEA Games, nhưng anh vẫn tràn đầy quyết tâm để ghi dấu ấn một lần nữa tại Đại hội thể thao khu vực.
Kình ngư Tong Yu Jing 19 tuổi đã tạo nên một cú sốc bất ngờ khi lập kỷ lục quốc gia mới và giành huy chương SEA Games ngay trong lần đầu tiên khoác áo đội tuyển Malaysia.
Giải cầu lông SEA Games năm 2025 bắt đầu các nội dung cá nhân từ ngày 11 đến 14 tháng 12. Việt Nam có 2 đại diện ở đôi nữ: Phạm Thị Khánh / Phạm Thị Diệu Ly và Bùi Bích Phương / Vũ Thị Trang.
Em trai của Nguyễn Thị Ánh Viên là Nguyễn Quang Thuấn đã xuất sắc giành huy chương vàng nội dụng bơi 400m hỗn hợp nam và áp sát kỷ lục SEA Games.
Dù không thể đổi màu huy chương, màn trình diễn ấn tượng của các tuyển thủ Audition Việt Nam vẫn khắc sâu trong lòng người hâm mộ.
Sáng ngày 16/12/2025, Đoàn Thể thao người khuyết tật Việt Nam sẽ làm Lễ xuất quân tham dự ASEAN Para Games 13 tại Korat, Thái Lan (từ 15–27/01/2026).
Cập nhật link trực tiếp nội dung bóng chuyền nữ trong nhà SEA Games 33, cuộc đụng độ đáng chú ý nhất vòng bảng giữa Việt Nam và Indonesia.
Trực tiếp môn bơi SEA Games 33 diễn ra vào chiều nay 12/12 với sự tham dự của 6 vận động viên Việt Nam, bao gồm niềm hy vọng vàng Huy Hoàng.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Burnley vs Fulham thuộc vòng 16 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Liverpool vs Brighton thuộc vòng 16 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs Everton thuộc vòng 16 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Arsenal vs Wolves thuộc vòng 16 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Giải billiard carom 3 băng Sharm El Sheikh World Cup 2025 tiến vào vòng 16 từ 15h00 ngày 12/12. 3C Việt Nam nay có 2 đại diện: Trần Thanh Lực và Bao Phương Vinh.
Trở lại SEA Games sau 8 năm chắc hẳn tượng đài Ngọc Hoa chưa quên trận đấu cuối cùng của mình tại SEA Games dưới tư cách VĐV.