Vì sao ít cao thủ châu Á
Như phần cuối của kỳ 1 từng đề cập, các võ sĩ hiện đang yêu cầu UFC trả lương, nhưng mới chỉ được nhận các khoản thưởng nếu thượng đài. Bên cạnh đó, UFC còn đài thọ tiền máy bay và khách sạn cho các võ sĩ khi đến Mỹ với quỹ thời gian chuẩn bị tranh tài ước khoảng 4-5 ngày. Tuy nhiên, phương án này chỉ có lợi cho các võ sĩ châu Mỹ, và phần nào là châu Âu do múi giờ chênh lệch không đáng kể.
Ngược lại, đây là thách thức cực lớn cho các cao thủ châu Á muốn tranh tài trong nhà lồng, vì thông thường, họ cần đến sớm hơn 2 tuần để thích nghi. Khi đó, số tiền 1.100 USD mà UFC hỗ trợ cho từng võ sĩ rõ ràng quá thiếu, đặc biệt khi các cao thủ châu Á còn phải mang theo ít nhất 2 người là HLV và bạn đánh tập.
Theo võ sĩ Hàn Quốc Dong Hyun Kim - tứ đẳng Judo và đai đen Jiu-Jitsu Brazil, khác biệt này giải thích tại sau UFC không có nhiều cao thủ châu Á góp mặt. Bởi lẽ, với những đấu sĩ còn vô danh như anh, số tiền thưởng kiếm được 1 lần thượng đài chỉ khoảng 6.000 USD. Nếu trừ mọi chi phí, thông thường anh phải chịu lỗ, phần nào còn do cần thuê địa điểm tập luyện tại Mỹ. Dĩ nhiên là nếu thắng nhiều để nổi tiếng, anh sẽ được thưởng nhiều hơn. Thế nhưng, sự thật là chẳng ai dám chắc chắn lên đài là thắng, mà chỉ cần thua thì cầm chắc là trượt xuống nhóm sau nên khó tìm được cơ hội tiếp tục tranh tài.
Tình hình càng nghiêm trọng do UFC khống chế vấn đề tài trợ. Tổ chức này không chỉ buộc những công ty muốn quảng cáo ở các trận đánh nhà lồng phải trả phí thường niên 100.000 USD, mà với những đơn vị muốn quảng cáo trên nhiều cao thủ như trang cờ bạc trực tuyến Full Tilt Poker, số tiền “bao” trọn gói có thể lên đến hơn 1 triệu USD. Chính vì những nguồn thu béo bở như thế, UFC không cho phép mọi võ sĩ đánh nhà lồng tìm kiếm nhà tài trợ, bất chấp mọi lý do.
Các hạng nặng đang thoi thóp
Những bất cập trong khâu quảng cáo và tiền lương khiến UFC đang thiếu lực lượng võ sĩ kế thừa nghiêm trọng, vì nguồn cung ứng hiện nay chủ yếu là Đông Âu. Hậu quả là theo quan sát của giới chuyên môn, UFC không phải là nơi để giới võ lâm cao thủ tranh nhau danh hiệu đệ nhất thiên hạ chứ chưa bàn tới môn võ nào lợi hại nhất trong thực chiến, vì hầu hết võ sĩ thượng đài đều học ít nhất là 2 môn võ trở lên. Thay vào đó, UFC đang trở thành nơi dưỡng già của các cao thủ, khiến các hạng cân nặng (trên 120kg) và bán nặng (trên 93kg) nay trong cơn hấp hối.
Dong Hyun Kim, đại diện hiếm hoi của châu Á trong “nhà lồng” của UFC.
Trước hết hãy xét tới hạng bán nặng: Lực lượng hiện mỏng và già tới mức UFC vừa có quyết định trẻ hóa nên không mời đô vật 31 tuổi Phil Davis trở lại sàn đấu, cho dù anh là cao thủ trong Top 10. Với một trong những võ sĩ trẻ nhất ở hạng cân này nay đã 30 tuổi và có 7 năm kinh nghiệm, hạng bán nặng của UFC rõ ràng thiếu sức sống, đặc biệt khi trong Top 15, chỉ có Alexander Gustafsson và Corey Anderson chưa đến 30. Song song đó, các võ sĩ hàng đầu hiện có Jon Jones quá tuổi 33, Daniel Cormier 36, Shogun Rua 33, Rashad Evans 35 và Ryan Bader 32. Càng đáng buồn hơn khi sở dĩ họ vẫn thống trị là do không gặp những thách thức mới. Đấy là chưa kể một số cao thủ khác đã chuyển xuống đấu ở hạng cân thấp hơn.
Hạng nặng cũng bi thảm như vậy, khi tân vô địch Fabricio Werdum đã 38, trong lúc người trẻ nhất ở Top 15 là Stefan Struve hiện 27 tuổi. Vì thế, những cuộc chiến giữa các võ sĩ 36 tuổi như Frank Mir với Andrei Arlovski là chuyện quá bình thường. Ngặt nỗi, NHM có cảm thấy hứng thú hay không khi chứng kiến những trận đánh chủ yếu dựa vào kinh nghiệm hơn là tốc độ và sức mạnh? Trong bối cảnh suy tàn ấy, UFC từng có ý tưởng kết hợp với quyền Anh để tạo sức sống mới, đồng thời nâng “giá” của các trận đánh võ lồng. Vì cho tới nay, các tay đấm huyền thoại như Floyd Mayweather có thể dễ dàng bỏ túi tới hơn 200 triệu USD chỉ trong 1 trận đánh với Manny Pacquiao, trong lúc võ sĩ hàng đầu của UFC cỡ Georges St-Pierre chỉ có thể kiếm được khoảng 5 triệu USD là quá tốt.
Giải pháp sư tử đấu cá mập
Ý tưởng cho sư tử đấu với cá mập phần nào còn do thực tế là UFC không có bao nhiêu huyền thoại từng chơi quyền Anh. Đơn cử như Struve trưởng thành từ Học viện Kickboxing Mỹ và đai nâu Jiu-Jitsu Brazil, còn St-Pierre vốn là tam đẳng karate dòng Kyokushin, đai đen karate dòng Shidokan, nhất đẳng Jiu-Jitsu Brazil và đai đen Gaidojutsu (môn võ kết hợp kỹ thuật của kickboxing, vật và judo)… Quan trọng không kém là với sự gia nhập ồ ạt của các tay đấm trẻ trung sung sức, UFC sẽ có thêm “dòng máu mới” để các trận đánh nhà lồng hấp dẫn hơn.
Ngoài ra, sức hấp dẫn còn ở chỗ do quyền Anh cùng UFC hiếm tiếp xúc nên từ lâu, làng võ vẫn tồn tại câu hỏi: Võ sĩ quyền Anh và đấu sĩ nhà lồng, ai mạnh hơn? Đến nay, dường như vẫn chưa có câu trả lời thuyết phục, cho dù võ sư 6 đẳng Nhu thuật Renzo Gracie từng đưa ra một đáp án khá sinh động cho vấn đề này: “Võ sĩ quyền Anh chẳng khác gì sư tử, loài thú săn mồi vĩ đại nhất lục địa. Nhưng nếu bị ném vào trong bể cá mập, anh ta cũng chỉ là một miếng mồi ngon”. Trên thực tế, trận đánh giữa tay đấm James Toney với huyền thoại nhà lồng Randy Couture vào năm 2010 có lẽ là cơ sở để UFC vững tin ráp nối với quyền Anh mà không sợ quyền Anh sẽ vùi dập các “võ lâm cao thủ”.
Do nợ thuế lên đến hàng trăm ngàn USD, cựu vô địch IBF hạng siêu trung Toney buộc phải tìm cách thu xếp đánh vài trận để kiếm tiền thanh toán. Toney từng liên hệ với các võ sĩ lừng danh như David Haye và Wladimir Klitschko, nhưng không ai thèm nhận lời thách đấu nên tay đấm 42 tuổi này chuyển hướng sang UFC. Khi Toney tiếp xúc với Dana White, Chủ tịch của UFC thật tình cảnh báo: “Các đấu sĩ đánh nhà lồng mạnh hơn mấy võ sĩ quyền Anh”. Tuy nhiên, Toney không tin và vin vào câu nói này để thu xếp trận đấu với Couture tại Boston ngày 28/8/2010. Nhưng đúng như nhận xét của Gracie, chỉ chưa đầy 15 giây, “cá mập” Couture tóm được chân của “sư tử” Toney, rồi hất võ sĩ quyền Anh ngã ngửa ra sàn. Gần 3 phút sau đó của hiệp 1, người xem chỉ còn được chứng kiến một cuộc tra tấn đúng nghĩa, khi Couture ngồi lên người Toney rồi đấm túi bụi vào đầu đối thủ cho đến khi đối phương phải giơ tay xin thua.
"Võ sĩ quyền Anh chẳng khác gì sư tử, loài thú săn mồi vĩ đại nhất lục địa. Nhưng nếu bị ném vào trong bể cá mập, anh ta cũng chỉ là một miếng mồi ngon”. Võ sư 6 đẳng Nhu thuật Renzo Gracie.
Bình luận
Dù thất bại 1-6 trước Đội tuyển bóng đá nữ Trung Quốc, tuyển nữ Việt Nam vẫn có thêm những trải nghiệm quý giá trong chuyến tập huấn quan trọng trước VCK Asian Cup 2026.
Số 9 thế giới Ben Shelton đặt mục tiêu khẳng định mình trên sân trong nhà, khi Miomir Kecmanović đe dọa một trận đấu khó khăn khác cho tay vợt Mỹ tại tứ kết giải quần vợt Dallas Open 2026.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Qatar TotalEnergies Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Qatar TotalEnergies Open năm 2026 mới nhất.
Chiến thắng 2-1 của AC Milan trước Pisa tại vòng 25 Serie A đã không thể trọn vẹn khi tiền vệ Adrien Rabiot phải nhận thẻ đỏ ở những phút bù giờ cuối cùng.
Luka Modric ghi bàn quyết định giúp AC Milan thắng Pisa 2-1, trở thành cầu thủ lớn tuổi thứ ba lập công tại Serie A và giúp đội nhà bám đuổi sát sao ngôi đầu.
Sir Sicoma Monini Perugia tiếp tục khẳng định sức mạnh tại bảng C CEV Champions League khi giành chiến thắng thuyết phục 3-0 trước VK Lvi Praha, qua đó chính thức kết thúc vòng bảng với vị trí số một và tấm vé trực tiếp vào tứ kết.
Khởi đầu hoàn hảo của số 10 thế giới Alexander Bublik tại ATP gặp gỡ Jaume Munar đang trỗi dậy trên mặt sân cứng tại tứ kết quần vợt Rotterdam Open 2026.
Bogdanka LUK Lublin tiếp tục khẳng định sức mạnh tại CEV Champions League khi giành chiến thắng nghẹt thở 3-2 trước Halkbank Ankara ngay trên đất Thổ Nhĩ Kỳ.
Bật "chế độ sinh tồn", số 7 thế giới Taylor Fritz vẫn đủ mạnh để đánh bại Sebastian Korda tại vòng tứ kết của giải quần vợt Dallas Open 2026.
Số 6 thế giới Felix Auger-Aliassime đang có phong độ cực cao nên được đánh giá cao hơn so với niềm hy vọng của nước chủ nhà Tallon Griekspoor.
Cập nhật lịch thi đấu của đối chuyền Nguyễn Văn Quốc Duy trong màu áo CLB Cảnh Sát Svey Rieng tại giải bóng chuyền Campuchia SAR KHENG CUP 2026.
Không chỉ dừng ở một giải đấu đỉnh cao, WTT Champions Chongqing 2026 được định hướng như mô hình kết hợp giữa thể thao thành tích cao và phát triển cộng đồng. Thành phố Trùng Khánh đang biến sự kiện tháng Ba thành chiến lược dài hạn cho du lịch, phong trào cơ sở và hệ sinh thái bóng bàn.
Itas Trentino chính thức giành quyền vào vòng loại trực tiếp CEV Champions League 2026 sau khi đánh bại ACH Volley Ljubljana 3-1 trên sân khách tại bảng A.
Sự hồi sinh ngoạn mục của con dâu Thủ tướng Hy Lạp Maria Sakkari tại Doha đang đối mặt với thử thách khó khăn nhất trước sự tinh thông chiến thuật của Karolina Muchova.
Với sự dẫn dắt của "cặp bài trùng" huyền thoại Chí Anh - Khánh Thi cùng dàn vận động viên ngôi sao như Phan Hiển - Thu Hương, đây không chỉ là cuộc đua huy chương, mà còn là "cú hích" chiến lược để quảng bá hình ảnh quốc gia và khai thác tiềm năng kinh tế thể thao dồi dào.
Sự thăng tiến vượt bậc của Victoria Mboko đang đối mặt với thử thách cuối cùng trước Jelena Ostapenko, một tay vợt luôn tỏa sáng trong những trận đấu lớn.
Trước thềm cuộc bỏ phiếu lịch sử ngày 25/04 tại Đan Mạch, Hiệp hội Cầu lông Malaysia (BAM) vẫn đang tỏ ra cực kỳ thận trọng về hệ thống tính điểm 15x3.
Liên đoàn Cầu lông Thế giới (BWF) đang đứng trước một quyết định mang tính lịch sử: Thay đổi hệ thống tính điểm từ 21 xuống 15, khiến các huấn luyện viên hàng đầu như Nova Widianto người Indonesia lo ngại sự thay đổi này sẽ "ưu ái" lối chơi của người châu Âu
Cú sốc lớn nhất tại Doha đã xảy ra khi "thần đồng" Canada - Victoria Mboko chấm dứt chuỗi bất bại của nhà vô địch Australian Open, Elena Rybakina.
Hạt giống số 1 Alex de Minaur sẵn sàng cho một trận chung kết Rotterdam nữa, khi gặp Botic van de Zandschulp ở tứ kết giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Trước đề xuất mang tính lịch sử của Giám đốc Australian Open về việc áp dụng thể thức 5 set cho các tay vợt nữ, "Nữ hoàng băng giá" Elena Rybakina đã dội một gáo nước lạnh vào ý tưởng này.
Mỗi lần vươn mình ra đấu trường châu lục, Đình Bắc lại khiến người hâm mộ nhắc tên bằng những pha lập công quyết định. Châu Á dường như đang trở thành nơi nâng tầm bản lĩnh của chân sút sinh năm 2004.
Giải bóng chuyền chuyên nghiệp Hàn Quốc (V-League) vừa đưa ra quy định mới về chuyển nhượng ngoại binh khi bỏ hệ thống try-out, qua đó mở ra cơ hội cho các ngoại binh châu Á trong đó có Việt Nam
Sau cuộc chuyển nhượng trị giá 53 triệu euro từ Liverpool, tương lai của Darwin Nunez tại Al Hilal đang trở nên mờ mịt hơn bao giờ hết.
Việc thay đổi ngoại binh ở giai đoạn nửa cuối mùa giải là trường hợp hiếm, tuy nhiên Hisamitsu Springs lại gây bất ngờ khi chiêu mộ chủ công người Thuỵ Sĩ.
Đối chuyền người Thái Lan Pimphicha “Beam” Ggramy tiếp tục thể hiện phong độ ấn tượng trong màu áo Vandoeuvre Nancy, góp công lớn giúp đội bóng vươn lên vị trí thứ hai trên bảng xếp hạng giải Vô địch quốc gia Pháp.
Sau vòng 13 V.League 2025/26, các CLB chỉ nghỉ Tết Nguyên đán trong thời gian ngắn trước khi nhanh chóng hội quân trở lại. Cuộc đua vô địch và trụ hạng buộc các đội không được phép “xả hơi” quá lâu.
Trong bối cảnh pickleball ngày càng giàu tính vận động và tốc độ, tư duy “drop bằng mọi giá” đang bộc lộ nhiều giới hạn. Bài viết phân tích sự chuyển dịch từ chiến lược một nhịp lên kitchen sang mô hình tiếp cận đa nhịp, nơi drive, reset và fifth shot đóng vai trò trung tâm trong cấu trúc điểm số.
Việc tay vợt đôi nữ hạng 18 thế giới Go Pei Kee bất ngờ nộp đơn rời đội tuyển và rời khỏi Học viện Cầu lông Malaysia (BAM) ngay sát thềm Tết Nguyên Đán đã gây chấn động dư luận. Trước những tin đồn về rạn nứt tình cảm và áp lực sự nghiệp, huyền thoại Lee Chong Wei đã có những chia sẻ đầy bao dung.
Đúng như câu tục ngữ "cha nào con nấy", cậu con trai cả của Cristiano Ronaldo đang trở thành minh chứng rõ nét nhất cho sự kế thừa tài năng thiên bẩm từ người cha huyền thoại.
Đưa ngày nghỉ vào giữa giải đấu, tăng quỹ tiền thưởng lên mức kỷ lục 2 triệu USD và kéo dài thời gian tranh tài giải Super 1000 lên 11 ngày – BWF đang thực hiện cuộc cải tổ "lịch sử" cho năm 2027.
Giải bóng đá nhà nghề Mỹ (MLS) đang chứng kiến một cuộc bùng nổ về tài chính, khẳng định vị thế ngày càng lớn mạnh trên bản đồ bóng đá thế giới.
Chỉ sau 4 tháng nhậm chức, HLV Iskandar Zulkarnain đã tạo nên một cuộc cách mạng thầm lặng nhưng đầy uy lực tại đội tuyển đơn nữ Malaysia. Từ một bộ phận bị coi là "điểm yếu nhất", những tay vợt như Wong Ling Ching hay K. Letshanaa đang liên tục gây địa chấn.
Một cơn địa chấn thực sự đã xảy ra tại Metropolitano trong khuôn khổ bán kết lượt đi Cúp Nhà vua Tây Ban Nha khi Barcelona thảm bại trước Atletico Madrid.
Lễ bốc thăm chia bảng Nations League 2026/27 vừa diễn ra tại Brussels, Bỉ, mang đến những kết quả rất đáng chú ý, bao gồm việc tuyển Ý rơi vào bảng "tử thần".
Adrian Mannarino đang có phong độ cao, thử thách tham vọng vô địch của số 9 thế giới Ben Shelton tại giải quần vợt Dallas Open 2026.
Arsenal không thể tái lấp khoảng cách 6 điểm với Man City sau khi bị Brentford cầm hoà trong trận đấu đầy kịch tính với nhiều cơ hội ghi bàn.
Quyết tâm mới của top 10 thế giới Alexander Bublik đối đầu với lợi thế lịch sử của Jan-Lennard Struff tại giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Mối đe dọa từ Hamad Medjedovic sẽ đến ngay từ đầu, nhưng số 6 thế giới Félix Auger-Aliassime vẫn chiếm ưu thế tại giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Liên đoàn Bóng bàn Trung Quốc (CTTA) công bố 6 tiêu chí tuyển chọn đội hình nam dự Giải vô địch thế giới đồng đội 2026 tại London, với suất đặc cách cho các nhà vô địch lớn và hai tay vợt có thứ hạng cao nhất thế giới. Trong đó, việc Fan Zhendong chính thức giành vé trở lại không chỉ hoàn tất bộ khung chủ lực cùng Wang Chuqin.