1. Đã một vài lần tôi cứ mong bóng đá Việt Nam có một Chủ tịch như Đặng Lê Nguyên Vũ- ông chủ của cà phê Trung Nguyên. Nghĩa là bỗng nhiên biệt tăm biệt tích, thiền định ở một nơi nào đó để rồi đưa ra những lý luận thật là cao siêu, ý tưởng thật là lớn lao để thay đổi nền móng bóng đá Việt lâu nay vốn "chết" ở mấy câu: "Thấp hơn mặt bằng xã hội", "xây nhà từ nóc".
Nhưng cuối cùng cũng thấy không cần, vì hóa ra ngay trong nhiệm kỳ VFF khóa này, ông Chủ tịch Lê Hùng Dũng cũng nhiều khi biến mất bí ẩn, mà có người nói là chữa bệnh, gần như giao toàn quyền cho cấp dưới mà khả năng quản lý điều hành của VFF cứ ứ trệ, tới mức có cái Đại hội hoãn đi hoãn lại mấy lần.
Cách đây gần chục năm, tôi có phụ trách chuyên mục "Cà phê 24h" ở một tờ báo thể thao, lấy bút danh Song An. Lý giải cái tên chuyên mục, tôi viết lên báo rằng: cà phê và bóng đá mới chính là hợp với nhau nhất. Cà phê có vị đắng, vị ngọt giống như bóng đá có buồn, có vui; có hy vọng có thất vọng; có nỗi ngọt ngào, có niềm đắng cay… Thưởng thức một ly cà phê- ngon nhất là trong khoảng…90 phút, đúng với thời gian của một trận đấu.
Nhưng có lẽ, thứ cà phê tôi nói, không phải là cà phê của Đặng Lê Nguyên Vũ. Bởi, nếu theo nguyên lý cộng hưởng thì nếu uống thứ cà phê có tầm nhìn "cứu rỗi cả thế giới" thì phải xem thứ bóng đá mang lại "ấm no cho toàn nhân loại".
Song, bóng đá cũng chỉ là bóng đá, là một trò chơi đầy sắc thái có kẻ thắng người thua; có những ngày hội và có những khi… chẳng có gì.
2. Nói một cách thật thà, tôi không phải là "fan" của cà phê Trung Nguyên, thứ nước uống mà quan niệm của tôi là quá đậm, là cà phê "mùi". Sở thích của từng người. Nhưng những lúc này, không thể không nghe về câu chuyện của Đặng Lê Nguyên Vũ.
Câu chuyện ấy có đầy đủ các yếu tố để tạo ra sự quan tâm, một cơn sóng trên mạng xã hội: tiền bạc, tình yêu, mâu thuẫn cao trào, những ý tưởng không giống ai. Nhưng bao trùm là một cái gì đó rất huyền bí, rất khó lý giải.
Tôi không phán xét chuyện Đặng Lê Nguyên Vũ đúng sai hay chuyện vợ chồng ông trục trặc có lỗi từ phía nào. Bản thân cà phê là một đồ uống đơn giản, sự cầu kỳ không cứu vãn được nó. Thậm chí cầu kỳ tới mức cho chồn ăn hạt cà phê và thứ nhân lấy từ phân chồn để pha thành thứ cà phê hảo hạng cũng chẳng tạo ra trào lưu, dù có thời nó khoác hai từ "sang chảnh".
Cảnh giới cao nhất của mọi vấn đề là sự đơn giản chứ không phải sự phức tạp. Cà phê giống bóng đá ở chỗ: nó thuyết phục người ta bằng sự đơn giản, mang lại sự hưởng thụ cho số đông.
Bóng đá được yêu thích chính bởi sự đơn giản của nó: đơn giản từ luật, cách chơi. Có thể là một trái bóng có giá vài trăm USD, nhưng có thể một quả bưởi cũng tạo ra một trận đấu. Có những sân bóng hàng trăm triệu USD, nhưng có những sân bóng đặt hai viên gạch làm cầu môn cũng tạo ra sự quyết liệt.
3. Suy cho cùng, Trung Nguyên cứ làm cà phê của mình thật tốt, thật ngon, thật sạch đi đã rồi hãy tính chuyện trao tặng kiến thức từ những cuốn sách cho thanh niên Việt, tính chuyện nâng tầm cả quốc qua hay cao nhất là: cứu rỗi thế giới!
Đừng bao giờ đánh giá quá cao, và đẩy sản phẩm vượt ngưỡng nhu cầu người dùng.
Đừng bao giờ kỳ vọng bóng đá Việt Nam ở tầm cao của thế giới nếu nhu cầu thiết thực nhất (cho sự thưởng thức) đó là việc xem một trận bóng đá của U23 Việt Nam qua TV lại không thể được đáp ứng.
U23 Việt Nam có thể lên đỉnh nhưng người Việt Nam không thể xem họ thi đấu vì không có bản quyền truyền hình! Một nghịch lý ghê gớm và dù với bất kỳ lý do gì đi chăng nữa thì anh sẽ chẳng mang đến "sự thịnh vượng cho nhân loại" được đâu nếu quên đi nhu cầu rất bình thường của những người thường.
Cái gì cũng có cái giá cụ thể của nó. Hoặc là quá ảo tưởng và khoác cho nó thứ ngôn từ bí hiểm; hoặc là cố định vị vào một đội bóng thứ trách nhiệm lớn lao là "niềm tự hào dân tộc" trong khi thứ nhu cầu tối thiếu là được xem, được thưởng thức lại không có.
Lúc này, giấc mộng Trung Nguyên của Đặng Lê Nguyên Vũ và giấc mộng bóng đá Việt có gì đó, thật giống nhau!
Bình luận
Profile cầu thủ ĐT Paraguay dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Croatia dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Thất bại của 76ers ở Game 2 trước Knicks đến từ những sai lầm cá nhân tai hại của Tyrese Maxey, Paul George và VJ Edgecombe trong hiệp bốn.
Profile cầu thủ ĐT Tunisia dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây
Profile cầu thủ ĐT Haiti dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Cộng hòa Dân chủ Congo dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Profile cầu thủ ĐT Ghana dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Với 3 lần vào chung kết trong 6 năm, PSG đang vươn mình mạnh mẽ trên bản đồ bóng đá châu Âu, thách thức sự thống trị của những thế lực lâu đời như Real Madrid.
Profile cầu thủ ĐT Colombia dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Sau nhiều năm đầu tư tiền bạc nhưng chỉ nhận về những nỗi thất vọng tại đấu trường châu Âu, Chủ tịch PSG Nasser Al-Khelaifi cuối cùng cũng có thể mỉm cười mãn nguyện, nhất là vị trí HLV của Luis Enrique.
Trong lịch sử chuyển nhượng gần đây, hiếm có thương vụ nào mang lại tầm ảnh hưởng tức thì và mạnh mẽ như cách Khvicha Kvaratskhelia làm được tại PSG.
Hợp đồng của HLV Steve Kerr đã hết hạn, và Draymond Green hy vọng vị thuyền trưởng này sẽ tiếp tục gắn bó với Golden State Warriors trong tương lai.
Trận hòa 1-1 trước PSG khiến Bayern Munich dừng bước tại Champions League, đồng thời châm ngòi cho làn sóng phẫn nộ nhắm vào trọng tài Joao Pinheiro.
Số 7 thế giới Mirra Andreeva đang vững vàng với 12 chiến thắng trên sân đất nện trong năm 2026 và sẵn sàng đánh bại Antonia Ruzic tại Rome Open 2026.
Huấn luyện viên JJ Redick đã chia sẻ những bài học rút ra từ thất bại tại Game 1, phân tích chi tiết những điểm Lakers làm tốt và chưa tốt ở khâu phòng ngự.
Theo thông tin từ Sở Văn hóa và Thể thao TP. Hà Nội, Giải Vô địch Pickleball các Câu lạc bộ quốc gia năm 2026 dự kiến diễn ra từ ngày 21–24/5/2026. Đây được xem là cú hích quan trọng, đánh dấu việc Pickleball chính thức bước vào hệ thống thi đấu chuyên nghiệp tại Việt Nam.
Trong khi vẫn đang là cái tên bất khả chiến bại tại xứ sở cờ hoa, Ben Johns lại đang khiến giới mộ điệu ngỡ ngàng khi xuất hiện ở vị trí thứ 24 trên bảng xếp hạng đơn nam của PPA Tour Asia. Sự chênh lệch khó tin này không đến từ sự sa sút phong độ, mà là kết quả của một hệ thống tính điểm đặc thù và chiến lược thi đấu đầy toan tính.
Jakarta Bhayangkara Presisi đang trở thành tâm điểm chú ý của bóng chuyền châu Á khi quyết định “chơi lớn” tại AVC Champions League 2026. Đại diện Indonesia đã chiêu mộ tới 4 ngoại binh đẳng cấp quốc tế chỉ để phục vụ cho chiến dịch kéo dài vỏn vẹn 5 ngày của giải đấu.
Marina Markova tiếp tục trở thành tâm điểm chú ý của bóng chuyền châu Âu khi câu chuyện nhập tịch để khoác áo tuyển Thổ Nhĩ Kỳ một lần nữa được nhắc tới công khai.
Dù vừa phải dừng bước đầy tiếc nuối tại bán kết Champions League trước Arsenal, Atletico Madrid vẫn có thể tự hào về những gì đã đạt được trên phương diện kinh tế.
Giải bóng chuyền hạng A toàn quốc 2026 đang dần nóng lên khi danh sách các đội bóng tham dự vòng bảng đã chính thức được xác định.
Do bận tham dự giải hạng A những gương mặt nổi bật như Kim Thanh, Hmia Êban hay Đinh Thị Vân không thể góp mặt tại cúp VTV9 - Bình Điền 2026.
VTV Bình Điền Long An đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho Cúp VTV9 - Bình Điền 2026 với quyết tâm cải thiện thành tích sau mùa giải chưa đạt kỳ vọng trước đó.
Sir Susa Vim Perugia đã chính thức trở lại đỉnh cao bóng chuyền nam Ý sau hành trình thống trị tuyệt đối tại SuperLega Credem Banca 2025/2026.
Trong cuộc khảo sát mới nhất của The Athletic, trung phong Alperen Sengun của Houston Rockets đã bị các đồng nghiệp bầu chọn là cầu thủ bị đánh giá quá cao nhất tại NBA.
Ký giả Jovan Buha nhận định rằng khả năng Luka Doncic tái xuất trong loạt series Bán kết miền Tây là rất thấp khi cầu thủ này vẫn chưa có dấu hiệu bắt đầu các bài tập cường độ cao.
Đằng sau cái gật đầu của những nhà quản lý là nỗ lực giải quyết mâu thuẫn giữa các hợp đồng tài trợ cá nhân và nghĩa vụ quốc gia, đồng thời phản ánh xu hướng chuyên nghiệp hóa trong quản trị dòng tiền và khai thác giá trị thương mại của các ngôi sao cầu lông hàng đầu thế giới.
Connor Garnett (sinh năm 1997) được mệnh danh là "Thế lực mới" của làng Pickleball thế giới. Với nền tảng quần vợt đỉnh cao và tư duy chiến thuật nhạy bén, anh đã nhanh chóng vươn lên hàng ngũ những tay vợt đơn nam xuất sắc nhất hành tinh, trở thành đối trọng thực sự của những huyền thoại như Ben Johns hay Federico Staksrud.
Pablo Tellez (sinh năm 1996) là tay vợt thuận tay trái (lefty) đầy cá tính đến từ Colombia. Anh nổi tiếng với lối chơi máu lửa, những cú đánh biến hóa và một cá tính mạnh mẽ thường xuyên trở thành tâm điểm của những cuộc tranh luận trên sân đấu.
Căng thẳng tại Real Madrid đã đẩy lên đỉnh điểm khi Federico Valverde và Aurelien Tchouameni suýt xảy ra xô xát ngay trên sân tập Valdebebas.
FIFA xem Trung Quốc là “mỏ vàng” thương mại của World Cup 2026, nhưng CCTV lại cho rằng giải đấu không còn đủ hấp dẫn để đổi lấy mức giá hàng tỷ nhân dân tệ.
Huyền thoại Marco Van Basten cho rằng việc các đội bóng Serie A rơi vào tay giới chủ ngoại quốc đang làm đánh mất bản sắc và khiến bóng đá Ý sa sút vị thế.
Dekel Bar (sinh năm 1993) là tay vợt kỳ cựu người Israel, được mệnh danh là "Big D" nhờ thể hình hộ pháp và lối chơi đầy sức mạnh. Anh là một trong những người tiên phong chuyển từ tennis sang Pickleball chuyên nghiệp và nhanh chóng trở thành một "thế lực" tại khu vực Kitchen.
Chuyên gia Michael Wilbon của ESPN vừa đưa ra một kịch bản trao đổi gây chấn động: Jaylen Brown sẽ rời Boston để đổi lấy sự phục vụ của "Á thần" Giannis Antetokounmpo.
Augustus Ge (sinh năm 1997) là một trong những tay vợt thuận tay trái đáng gờm nhất trên hệ thống PPA Tour. Anh nổi tiếng không chỉ bởi kỹ năng trên sân mà còn bởi nền tảng học vấn xuất sắc, mang tư duy của một nhà khoa học dữ liệu vào từng pha bóng chiến thuật.
HLV Luis de la Fuente đã có những chia sẻ về hành trình của tuyển Tây Ban Nha hướng tới World Cup 2026, trong đó cái tên Marc Pubill đang nổi lên như một ứng viên nặng ký cho suất tới Bắc Mỹ.
Jaume Martinez Vich (sinh năm 1994) là một trong những tay vợt có lối chơi hoa mỹ và giàu năng lượng nhất trên hệ thống PPA Tour. Đến từ Mallorca, Tây Ban Nha, Jaume đã mang tinh thần chiến đấu rực lửa của quần vợt đất nện vào sân chơi Pickleball chuyên nghiệp.
Tại Phòng Bầu dục, Donald Trump đã cùng các ngôi sao UFC công bố chiếc đai vô địch đặc biệt cho sự kiện UFC Freedom 250 diễn ra tại Nhà Trắng vào tháng 6 tới.
Trung phong Jaxson Hayes đã chia sẻ những chi tiết rùng rợn về chấn thương trật khớp ngón tay của Jarred Vanderbilt, người đã phải rời sân ngay trong hiệp 2 trận đấu với OKC.
FIFA vừa mở rộng phạm vi án phạt của UEFA dành cho tiền đạo Gianluca Prestianni lên quy mô toàn cầu, sau hành vi xúc phạm trọng trọng đối với Vinicius Junior.