Bushido – tiếng Nhật – có nghĩa là "võ sĩ đạo". Đó là một hệ thống các nguyên tắc hành xử được xem như là chuẩn mực đạo đức của những samurai, đã hoàn thiện và được tuân thủ nghiêm cẩn từ thế kỷ 17. Nổi bật nhất trong các nguyên tắc bất biến của bushido, đó là Trung Thành và Danh Dự.
Những câu chuyện về sự trung thành của các samurai như 47 ronin đã nổi tiếng khắp thế giới qua văn học và điện ảnh. Sự bảo tồn danh dự của các võ sĩ Nhật tuyệt đối đến mức, việc tự sát để không bị làm nhục được nâng lên thành một nghi thức (gọi là seppuku hay harakiri). Điều đặc biệt là, trên chiến trường, nếu samurai của bên thua trận muốn thực hiện seppuku, thì đối thủ sẽ tuyệt đối tôn trọng và thậm chí sẽ hỗ trợ anh ta tự sát. Tác phẩm Shogun (Tướng Quân) có miêu tả chi tiết về một cuộc seppuku trên chiến trường.
Các samurai còn sống sót của phe chiến bại quyết không đầu hàng. Họ xếp thành hàng ngang, ngồi khoan thai theo thế seiza (gập gối, gót chân kê vào mông, lưng thẳng). Những samurai của phe chiến thắng, gươm tuốt trần, đứng kề bên. Những kẻ chọn cái chết khẳng khái nói: "Xin nhờ anh". Và những kẻ kết liễu cúi đầu trân trọng: "Đó là vinh dự của tôi".
Tự buộc chặt 2 đầu gối để sau đó sẽ ngã về phía trước – tư thế được cho là đẹp, các samurai phanh áo, dùng đoản kiếm rạch 2 đường vuông góc trên bụng, để ruột xổ ra ngoài. Những samurai của phe chiến thắng, đúng lúc ấy sẽ vung kiếm và chém rơi đầu đối phương, giúp anh ta mau chóng chấm dứt cơn đau đớn.

Minh họa một màn tự sát của samurai Nhật Bản
Cho đến ngày nay, bushido đã được hiểu rộng hơn là đạo của những võ sĩ, mà được xem như là tinh thần thượng võ và bất khuất, những giá trị mà người Nhật Bản xem là đặc tính của dân tộc họ, và luôn lấy đó làm niềm tự hào. Thậm chí, thỉnh thoảng vẫn có những người lựa chọn seppuku khi phạm lỗi lầm mà bản thân không thể tự tha thứ. Chúng ta có thể không hiểu được hành động này, chỉ trích đó là cực đoan. Nhưng người Nhật vẫn luôn dành sự tôn trọng tuyệt đối với những cái chết như thế.
Trong trận đấu cuối cùng ở vòng bảng World Cup 2018, Nhật Bản đã trở thành đội đầu tiên đi tiếp nhờ luật fair-play của FIFA, khi mà số thẻ vàng của họ ít hơn Senegal. Nhưng nửa cuối hiệp 2, đã trở thành một màn kịch câu giờ nhàm chán, lộ liễu và đáng hổ thẹn. Biết rằng mình sẽ đi tiếp nếu mọi kết quả y nguyên ở đây và ở đó (Senegal bị Colombia dẫn với tỉ số 0-1), những tuyển thủ Nhật thản nhiên chuyền bóng qua lại ở phần sân nhà, mà không triển khai bóng qua vạch giữa sân.

Các cầu thủ Nhật Bản (sẫm) không còn thi đấu hết sức trong 10 phút cuối
Ba Lan đã bị loại, và 1 trận thắng danh dự với 1 bàn là đủ, họ cũng không tranh bóng. "Mười Phút" cuối cùng, máy quay không biết phải quay cái gì trên sân, và đạo diễn chuyển sang bấm hình những cổ động viên Nhật Bản. Nhiều người mở điện thoại di động ra xem kết quả trận Senegal, và cười rạng rỡ khi thấy Nhật Bản sẽ là đại diện Châu Á duy nhất vượt qua vòng đấu bảng.
Nhưng 10 phút ngắn ngủi đó, các tuyển thủ Nhật Bản đã đánh mất quá nhiều.
Câu ngạn ngữ "Kết quả biện minh cho hành động" không có giá trị ở đây. Nhật Bản đi tiếp, nhưng họ không phải là niềm tự hào của Châu Á. Bởi vì thậm chí chính người Nhật cũng không thấy tự hào với cái cách lọt qua (chứ không phải vượt qua) vòng bảng của đội nhà. Hãy đọc những dòng Tweet phẫn nộ này của Mi Takechi một cổ động viên Nhật: "Là một người Nhật Bản, tôi thực sự mong Senegal đã là đội chiến thắng để Nhật Bản bị loại, bởi vì những gì Nhật thể hiện hôm nay thật xấu hổ và nực cười. Senegal xứng đáng hơn. Nhật Bản đã làm cái quái gì thế? Thật xấu hổ!".

Nhiều CĐV Nhật Bản bức xúc với đội nhà
"Nực cười" – đúng như Mi Takechi đã viết – bởi vì cái luật mà FIFA mới áp dụng, nhờ đó Nhật Bản giành được suất đi tiếp vào vòng loại, có tên là chơi đẹp. Fair-play, không chỉ là ít phạm lỗi, mà còn là cống hiến, là tinh thần thể thao, là sự công bằng. Nếu người Mexico cám ơn Hàn Quốc vì họ đã chơi bóng thật đẹp cho đến tận giây cuối cùng trước đội tuyển Đức, thì những cổ động viên Senegal hẳn sẽ cười vào mặt đội tuyển Nhật Bản khi họ chơi "bóng ma" và nhìn đồng hồ.
Một hiệp 2 bị dẫn bàn, nhưng thực hiện tới 600 đường chuyền ngang, trong tiếng la ó của hàng vạn CĐV trên sân – trong đó một nửa là của những CĐV của chính mình – đội tuyển Nhật Bản đã có 10 phút chịu đựng dài hơn cả một giải đấu.
Nhật Bản đi tiếp, nhưng hãy hỏi những cổ động viên xem, đó có còn là niềm tự hào của Châu Á nữa không, sau màn kịch câu giờ đầy tính toán. Nửa thế kỷ trước, quân đội của Thiên Hoàng đi khắp Châu Á, và sỉ nhục những nước bại trận là "Đông Á bệnh phu" (đàn ông Đông Á yếu nhược). Hôm qua, trong một trận đấu bị người Châu Âu dẫn bàn, và đại diện duy nhất còn lại của Châu Á loại đại diện cuối cùng của Châu Phi theo cách khôn lỏi đầy thực dụng, cái danh xưng "Đông Á bệnh phu" năm nào dường như đến hồi quả báo.
Những cổ động viên Việt Nam tặng những cái đầu toan tính của Nhật Bản câu tục ngữ này: "Mua danh ba vạn, bán danh ba đồng".
Bình luận
Lãnh đạo VFF, đứng đầu là Chủ tịch Trần Quốc Tuấn, đã trực tiếp giao nhiệm vụ đầy tham vọng cho U19 Việt Nam trong đợt hội quân đầu năm 2026: không dừng ở tham dự, mà phải hướng tới ngôi vô địch khu vực.
HLV Anthony Hudson tiết lộ tuyển Thái Lan đã phân tích tới hơn chục trận của Turkmenistan trước cuộc đối đầu then chốt tại vòng loại Asian Cup 2027.
Mùa giải hạng Nhì quốc gia 2026 chính thức lăn bóng từ ngày 24/3, quy tụ 14 đội bóng trên cả nước, mở ra cuộc cạnh tranh quyết liệt cho 3 suất thăng hạng lên chơi tại giải hạng Nhất mùa 2026/27.
Đội tuyển Italia chuẩn bị đối đầu với Bắc Ireland trong trận bán kết play-off tranh vé dự World Cup 2026. Dưới đây là những thống kê đáng chú ý trước cuộc đọ sức này.
Dù Malaysia bị xử thua và chính thức dừng bước ở vòng loại Asian Cup 2027, HLV Peter Cklamovski vẫn khẳng định niềm tin vào hành trình dài hạn, với mục tiêu lớn nhất là đưa bóng đá nước này vươn tới World Cup.
Kylian Mbappé dập tan lo ngại về chấn thương đầu gối trái, khẳng định đã hồi phục 100% thể trạng để sẵn sàng rực sáng cùng Real Madrid và tuyển Pháp.
Lionel Messi đã rời Miami để trở về hội quân cùng đội tuyển Argentina để chuẩn bị cho 2 trận giao hữu sắp tới trước thềm World Cup 2026.
Trận giao hữu giữa Brazil và Pháp diễn ra tại Boston (Mỹ) vào rạng sáng thứ Sáu tới là màn đấu trí đầy duyên nợ giữa Carlo Ancelotti và Didier Deschamps.
Huấn luyện viên Julian Nagelsmann vừa phải thực hiện những điều chỉnh nhân sự bắt buộc trong danh sách 26 cầu thủ đội tuyển Đức chuẩn bị cho các trận giao hữu sắp tới.
Trong một cuộc phỏng vấn gần đây với tờ Frankfurter Allgemeine Zeitung, trung vệ Antonio Rudiger đã có những chia sẻ thẳng thắn về phong cách thi đấu quyết liệt đặc trưng của mình.
Số 2 thế giới Elena Rybakina sẽ tiếp tục gặp ít sự kháng cự ở vòng 16 đơn nữ tại Miami khi đang có phong độ tốt nhất từ trước đến nay trên mặt sân cứng.
Huấn luyện viên Carlo Ancelotti vừa phải nhận thêm một tin không vui về tình hình nhân sự của đội tuyển Brazil trước thềm 2 trận giao hữu tháng 3.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Miami Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Miami Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông CIPUTRA HANOI - Vietnam International Challenge năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông CIPUTRA HANOI - Vietnam International Challenge năm 2026 mới nhất.
Vụ tranh chấp bản quyền ngôi vương tại Cúp bóng đá châu Phi đang bước vào giai đoạn căng thẳng khi Senegal gửi đơn kiện lên Tòa án Trọng tài Thể thao (TAS).
Barcelona đang đối mặt với thực trạng đáng lo ngại khi hàng công từng "hủy diệt" mọi đối thủ giờ đây lại trở nên kém sắc bén.
Dưới sự dẫn dắt của HLV Gennaro Gattuso, đội tuyển Italia đang chứng kiến một sự thay đổi mạnh mẽ về thái độ thi đấu trước thềm vòng play-off World Cup.
Số 6 thế giới Amanda Anisimova đối mặt với thử thách khó khăn từ số 12 thế giới Bencic khi tranh suất dự trận tứ kết Miami đầu tiên trong sự nghiệp, nhưng kỳ vọng sẽ thắng trong 3 set.
Số 2 thế giới Jannik Sinner được dự đoán sẽ dễ dàng vượt qua Corentin Moutet tại vòng 32 đơn nam của giải quần vợt Miami Open 2026.
Ở vòng 32 đơn nam, số 4 thế giới Alexander Zverev được kỳ vọng sẽ thắng, nhưng Marin Cilic có thể giằng co tại giải quần vợt Miami Open 2026.
Số 5 thế giới Jessica Pegula sẵn sàng tiếp tục hành trình tại Miami ở vòng 16 bằng cách đánh bại Jaqueline Cristian, người lần đầu tiên lọt vào top 30 thế giới.
Vừa giành chức vô địch tại Indian Wells, số 1 thế giới Aryna Sabalenka tiếp tục chuỗi thắng trên đất Mỹ và không hề chùn bước trước sự trở lại đầy triển vọng của Qinwen Zheng tại vòng 16.
Đương kim vô địch đơn nam Jakub Mensik nắm lợi thế nhỏ trước Frances Tiafoe trong trận đấu tại vòng 32 của giải quần vợt Miami Open 2026.
Số 4 thế giới Coco Gauff vượt qua hai set thua liên tiếp và có vẻ sẽ lập cột mốc mới tại Miami khi đánh bại Sorana Cirstea đang có phong độ cao ở vòng 16.
Trong khuôn khổ “AI Week”, chuyên trang GamesIndustry.biz đã có cuộc trao đổi với Joost van Dreunen – nhà sáng lập Aldora và đồng sáng lập SuperData Research – về cách các mô hình ngôn ngữ nhỏ (SLM) có thể tái định hình toàn bộ hệ thống phân tích dữ liệu và chiến lược đầu tư trong ngành game và eSports.
Mid-Season Invitational 2026 được kỳ vọng sẽ trở thành thước đo chính xác cho tương quan sức mạnh toàn cầu, đồng thời định hình cục diện của mùa giải LMHT 2026 trước khi bước vào giai đoạn cao trào cuối năm.
Cùng với những danh hiệu tập thể, các cá nhân xuất sắc tại cúp Hoa Lư cũng được BTC gọi tên trong đó vị trí VĐV nữ tấn công xuất sắc nhất thuộc về Nguyễn Thị Uyên.
Biên Phòng MB tiếp tục khẳng định vị thế số một của mình khi đánh bại LP Bank Ninh Bình 3-0 (26-24, 25-21, 25-21) trong trận chung kết, qua đó hoàn tất cú hat-trick 3 chức vô địch liên tiếp tại Cúp Hoa Lư.
G2 đạt trung bình khoảng 789.100 người xem đồng thời – con số cao nhất giải đấu. Đại diện khu vực EMEA thậm chí vượt đội xếp sau tới 3,5%, cho thấy mức độ quan tâm vượt trội từ cộng đồng quốc tế.
Kuai Man trở thành cái tên thứ tư của đội tuyển nữ Trung Quốc chắc suất dự World Championships London 2026, sau Sun Yingsha, Wang Manyu và Chen Xingtong.
Cập nhật kết quả tất cả các trận đấu tại cúp bóng chuyền Hoa Lư 2026 diễn ra từ ngày 18/3 tới 23/3 tại nhà thi đấu tỉnh Ninh Bình.
Trong một ngành công nghiệp được định hình bởi tốc độ đổi mới và sự sáng tạo toàn cầu, chính sách nhập cư đang nổi lên như một biến số chiến lược.
Số 10 thế giới Mirra Andreeva và số 9 thế giới Victoria Mboko lập cột mốc mới tại Miami và gặp nhau lần thứ 3 trong năm 2026 với kết quả dự báo sát nút.
Số 8 thế giới Felix Auger Aliassime sẵn sàng nắm quyền kiểm soát trận đấu trước Terence Atmane tại giải quần vợt Miami Open 2026.
Top 10 thế giới Daniil Medvedev được dự đoán sẽ thắng dễ dàng trước Francisco Cerundolo tại giải quần vợt Miami Open 2026.
World Cup Macau vì thế không chỉ là mục tiêu danh hiệu, mà còn là bài kiểm tra chiến lược về nhân sự và hướng phát triển dài hạn của bóng bàn Trung Quốc.
Arti Pickleball chọn cách tiếp cận khác biệt: xây dựng bản sắc từ sáng tạo và phong cách. Tên gọi “Arti” là sự kết hợp giữa hình tượng Vua Arthur và tinh thần nghệ thuật – phản ánh triết lý sản phẩm vừa mạnh mẽ về hiệu năng, vừa nổi bật về thẩm mỹ.
Trận tranh hạng 3 nam Cúp Hoa Lư 2026 giữa Hà Nội và Công An TP.HCM đã khép lại theo kịch bản không thể kịch tính hơn, khi đại diện Thủ đô ngược dòng giành chiến thắng 3-2 (24-26, 16-25, 25-20, 25-23, 21-19) sau màn rượt đuổi nghẹt thở kéo dài 5 set.
Giải chạy marathon quốc tế cuối tuần qua ở Đà Nẵng đã mang về nguồn thu ngân sách khoảng 142 tỷ đồng, tương đương 5,4 triệu đô la, cho thành phố biển này. Và đó mới là một nét chấm sáng trong tổng thể bức tranh đầy triển vọng về "nền kinh tế triệu đô trong đôi giày chạy bộ" ở Việt Nam.
Karolina Muchova lập cột mốc mới tại Miami và hướng tới chiến thắng sít sao 3 set trước tay vợt được khán giả yêu thích Alexandra Eala, đương kim vô địch SEA Games 33.