Bước xuống đúng 83 bậc thang xoắn ốc, nhỏ và dốc, là một không gian ẩm thấp, mang đến cảm giác lạnh buốt da thịt và lạnh cả sống lưng. Vâng! Đây là Catacombs!
Nhiều người đã biết những kiệt tác kiến trúc trên mặt đất như tháp Eiffel, bảo tàng Louvre, cung điện Versailles, mà ít biết rằng ngay trong lòng đất của Paris đã và đang tồn tại một địa điểm thăm quan mà nếu chỉ nghe tên, hẳn nhiều người phải rùng mình.
Phải! Đó là Catacombs, hầm mộ cổ nằm sâu cả trăm mét dưới lòng đất, nơi được cho là đang chứa tới 6 triệu bộ hài cốt, khi những bộ hài cốt bắt đầu được chuyển từ các nghĩa trang của thành phố về đây kể từ tháng 4/1786.
Đúng là khó tưởng tượng giữa Paris, ở độ sâu cả trăm mét dưới lòng đất đã và đang tồn tại một khu hầm mộ rộng lớn có sức hút, khơi gợi sự tò mò khám phá và cả những sự tưởng tượng rùng mình nào đó.
Nhưng dòng người xếp hàng dài chờ đợi 2-3 tiếng hoặc thậm chí lâu hơn để được đặt chân xuống “địa ngục” đã nói lên tất cả.
Catacombs, đấy không đơn giản chỉ là một cái nhà mồ lớn nhất thế giới khi ôm trong lòng những bộ xương, đầu lâu, được xếp ngay ngắn như những bức tường dày hằng mét, cao tới hơn 1,5m, mà nó còn là một phần lịch sử của chính Paris và nước Pháp.
Người Pháp đã xếp Catacombs vào 1 trong 14 khu bảo tàng, nhà tưởng niệm trực thuộc sự quản lý của chính quyền thành phố Paris. Và từng đến thăm nơi này không chỉ có bá tước Artois (người sau này là vua Charles X của Pháp) mà còn có Hoàng đế đầu tiên của Áo, Franz I, hay Hoàng đế Napoleon III.
Chính xác thì Catacombs không phải xuất hiện với mục đích để chứa những bộ hài cốt. Hệ thống đường ngầm chằng chịt dài hằng km nằm dưới quảng trường Denfert-Rochereau ngày nay, từng nằm trong cả hệ thống hầm mỏ cũ phục vụ việc khai thác lớp đá vôi tầng Lutetian được hình thành từ cách đây hằng chục triệu năm.
Loại đá này còn được gọi là “đá Paris”, có trữ lượng lớn ở bờ Bắc sông Seine mà ngày nay thuộc quận 14. Rất nhiều bộ phận trong công trình nổi tiếng của thủ đô nước Pháp như bảo tàng Louvre, quảng trường Concorde hay Invalides đã được xây dựng với chất liệu “đá Paris”. Và người ta đã ca ngợi đó là “đá màu kem xám ấm áp của nước Pháp”.
Catacombs chỉ chính thức trở thành “nhà mồ” và những bộ hài cốt bắt đầu được di chuyển về đây cách nay 240 năm, trong giai đoạn 1776-1778, sau sự cố rất nhiều hầm mỏ bị sập, phải cải tạo lại, trong khi nhu cầu xây dựng một khu chôn cất mới cho Paris khi các nghĩa trang của thành phố đều “quá tải”, đã trở nên cực kỳ cấp thiết.
Rốt cuộc, khu vực ngày nay nằm sâu dưới mặt đất, phía trên quảng trường Denfert-Rochereau và những con phố như General Leclerc, Rene Coty… đã được chọn. Như một sự trùng hợp, khu vực Catacombs ngày nay từng nằm trong vùng cửa ô được gọi là “cổng địa ngục”. Giờ thì nó là nơi hằng triệu bộ hài cốt yên nghỉ.
Chỉ mất 12 euro để mua vé thăm quan “địa ngục”, nhưng việc xếp hàng có thể mất tới hằng giờ chờ đợi.
Dẫu vậy, khi bước xuống những bậc thang nhỏ, hẹp, xoắn ốc, và bắt đầu “chuyến hành trình vượt không gian và thời gian” - như lời giới thiệu ở gian phòng nhỏ đầu tiên ở sâu dưới lòng đất, đánh dấu điểm đầu vào Catacombs, có lẽ tất cả đều thấm thía 2-3 tiếng xếp hàng chẳng là gì nếu biết rằng, từ mặt đường phố Paris hiện tại xuống dưới tới dưới hầm mộ là cả chiều dài lịch sử hình thành lớp địa chất suốt 45 triệu năm qua.
Và trong ánh đèn chỉ đủ sáng để tránh cho du khách va quệt vào nhau, hay cảm thấy sợ sởn gai ốc vì bóng tối, bước đi trong đường hầm với bề ngang khoảng 1 mét và cao chừng 1,9 mét khiến bất kỳ ai cũng quên đi khái niệm thời gian ở cuộc sống hối hả phía trên đầu cách cả 100 mét.
Trên những con đường ngoằn nghèo, thi thoảng xuất hiện những viên gạch được khắc ngày tháng năm rõ ràng, từ cách đây 2-3 thế kỷ, như là dấu mốc cho việc cải tạo lại đường hầm bằng việc gia cố, chống đỡ phần mái cũng như hai bên đường đi, trước khi biến nơi này thành nhà mồ khổng lồ.
Và sau chừng vài trăm mét bước qua những đường hầm tăm tối, cảnh tượng những bức tường được dựng lên bằng những khúc xương và đầu lâu có lẽ không thích hợp chút nào với những người yếu tim.
Những bức tường bằng hài cốt chạy dọc hai bên của đường hầm cho tới tận lối ra với chiều dài lên tới gần 1 km. Người ta đã tính rằng quãng đường từ đầu vào đến lối ra của Catacombs chừng 1,8 km.
Nhưng đó là lối đi chính để thăm quan. Còn trên đường có thể gặp những ngóc ngách được khóa kín bằng những cánh cổng thép và nhìn sâu vào đó là bóng tối hun hút rợn người.
Anh bảo vệ có tên Michels ngồi ở gần cửa ra giới thiệu, có khoảng 2 km đường hầm cấm như thế, tức đường bị khóa cửa không cho khách du lịch đi vào bởi dễ bị lạc và ai mà biết khi đó có bị rơi xuống “địa ngục thật” hay không.
Nhưng rõ ràng, sau một hành trình vượt không gian thời gian và chứng kiến những bức tường hài cốt có lẽ là lớn nhất thế giới, hẳn chẳng ai đủ dũng cảm để bước qua những cánh cổng sắt được khóa trái để khám phá tiếp Catacombs.
Sau khi trải qua những bậc thang dẫn xuống xuyên 45 triệu năm lịch sử của các lớp địa tầng đất đá và hành trình khám phá ngôi nhà mồ lớn chưa từng thấy, 83 bậc thang nữa dẫn dắt người ta lên mặt đất để trở lại với cuộc sống hiện đại tràn ngập ánh sáng.
Nếu còn chút vấn vương nào đó với Catacombs, bạn có thể chạy sang cửa tiệm bán đồ lưu niệm ở phía đối diện với cửa ra. Tại đó có mọi thứ đồ lưu niệm thông dụng và đương nhiên hình ảnh chủ đạo in lên đồ vật là… chiếc đầu lâu.
Có lẽ, chẳng ai không muốn mang về nhà một chút kỷ vật gợi là lưu lại chuyến hành trình vượt không gian thời gian trong ngôi nhà mồ lớn nhất thế giới như thế.
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Argentina đã cân bằng kỷ lục tồn tại hơn 60 năm của Brazil khi giữ nguyên 8 cầu thủ đá chính ở hai trận chung kết World Cup liên tiếp.
Dù đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam không thể giành huy chương và khép lại chặng 1 SEA V Cup 2026 ở vị trí thứ tư, bóng chuyền Việt Nam vẫn đón nhận một điểm sáng khi phụ công Trương Thế Khải được bầu chọn vào đội hình tiêu biểu của giải.
Sau trận đấu, bộ đôi đã chia sẻ về hành trình đăng quang, trận bán kết nghẹt thở cùng những điều chỉnh chiến thuật giúp họ bước lên bục cao nhất.
Sau chiến thắng thuyết phục trong trận chung kết, tay vợt trẻ chia sẻ niềm hạnh phúc với danh hiệu đầu tiên, đồng thời đánh giá cao chất lượng chuyên môn cũng như công tác tổ chức của giải đấu.
Tây Ban Nha và Argentina tạo nên trận chung kết trong mơ của World Cup 2026. Opta đánh giá La Roja nhỉnh hơn, nhưng nhà đương kim vô địch vẫn rất đáng gờm.
Nguyễn Anh Tuấn (Thái Nguyên) đã có màn trình diễn thuyết phục để giành chức vô địch nội dung U10 đơn nam tại vòng loại 1 Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ Quốc gia 2026
Argentina đang biến những phút cuối thành "vũ khí hủy diệt" tại World Cup 2026. Đội bóng của Lionel Scaloni liên tục ghi bàn sau phút 76 và sẵn sàng làm điều đó trước Tây Ban Nha.
hiến thắng 15-2 trước Anh Minh và Bình An giúp hai tay vợt trẻ giành chức vô địch đầy thuyết phục, mang thêm một tấm HCV cho đoàn Bắc Ninh.
Thống kê của Opta cho thấy các bàn thắng ở chung kết World Cup thường đến từ cự ly gần, trong khi những siêu phẩm chỉ xuất hiện rất hiếm nhưng luôn tạo nên lịch sử.
Không còn là hiện tượng, Campuchia đã chính thức trở thành nhà vô địch SEA V Cup 2026 chặng 1 sau màn trình diễn không thể thuyết phục hơn.
Phát Lộc và Thanh Trúc đã mang về tấm HCV quý giá cho đoàn Phú Thọ sau khi đánh bại Trọng Việt và Phương Thảo với tỷ số 15-7 trong trận chung kết nội dung U14 đôi nam nữ vòng loại 1 Giải Pickleball các nhóm tuổi trẻ Quốc gia 2026.
MetLife không chỉ chứng kiến khoảnh khắc huy hoàng mà còn lưu giữ nỗi đau lớn nhất của Messi trước khi anh cùng Argentina bước vào kỷ nguyên thống trị.
Trận chung kết World Cup 2026 sẽ là một màn thư hùng có một không hai, nơi "chủ nghĩa cá nhân" của Lionel Messi đụng độ "hệ thống tập thể" hoàn hảo của Tây Ban Nha.
Link xem trực tiếp trận futsal Sài Gòn Titans vs Thái Sơn Bắc thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Sài Gòn Titans vs Thái Sơn Bắc lúc 17h00 ngày 19/7.
Trận chung kết World Cup 2026 sẽ là cuộc đụng độ chiến thuật đỉnh cao giữa Tây Ban Nha kiểm soát bóng tuyệt đối và Argentina đầy tinh quái biến ảo.
Hoàng "Samurai" tiếp tục khẳng định vị thế của một trong những tài năng trẻ nổi bật của pickleball Việt Nam khi giành chức vô địch đơn nam U16 tại Vòng loại 1 Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ Quốc gia 2026.
Đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam đã không thể khép lại chặng 1 SEA V Cup 2026 bằng một chiến thắng khi để Thái Lan lội ngược dòng với tỷ số 3-1 trong trận tranh hạng ba.
Với phong độ thuyết phục, Quỳnh Ngân băng băng tiến đến trận chung kết trước khi vượt qua Phương Thảo để lên ngôi vô địch nội dung U12 đơn nữ vòng loại 1 - Đà Nẵng giải Pickleball trẻ quốc gia 2026.
Thất bại 0-3 trước Indonesia không chỉ khiến đội tuyển bóng chuyền nam Philippines lỡ hẹn với vòng bán kết SEA V Cup 2026, mà còn làm bùng lên những tranh luận mới về một vấn đề tồn tại suốt nhiều năm của bóng chuyền nước chủ nhà.
Link xem trực tiếp trận futsal Tân Hiệp Hưng vs Hà Nội thuộc giải futsal HDBank VĐQG 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến futsal Tân Hiệp Hưng vs Hà Nội lúc 14h00 ngày 19/7.
Giới chuyên môn bóng đá Việt Nam cho rằng Tây Ban Nha có nhiều lợi thế hơn Argentina, nhưng Messi vẫn là nhân tố có thể tạo khác biệt ở chung kết.
Tay vợt Nguyễn Thị Phương Thảo đã xuất sắc đăng quang nội dung U14 đơn nữ tại Vòng loại 1 Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ quốc gia 2026 sau chiến thắng thuyết phục trước Tống Xuân Mai trong trận chung kết.
Jude Bellingham ghi bàn ở phút bù giờ, khép lại màn rượt đuổi tỷ số nghẹt thở giữa Anh và Pháp, qua đó giúp Tam Sư giành hạng ba World Cup 2026.
Chiến thắng 6-4 của tuyển Anh trước Pháp tại World Cup 2026 đã đi vào lịch sử với tư cách trận tranh hạng ba có nhiều bàn thắng nhất từ trước đến nay.
Sau khi vượt Lionel Messi để dẫn đầu danh sách ghi bàn World Cup, Kylian Mbappe bất ngờ khẳng định anh sẵn sàng đánh đổi kỷ lục cá nhân chỉ để được góp mặt ở trận chung kết.
Hai bàn thắng vào lưới tuyển Anh giúp Kylian Mbappe nâng tổng số pha lập công tại các kỳ World Cup lên 22, vượt Lionel Messi để vươn lên dẫn đầu danh sách ghi bàn mọi thời đại của giải đấu.
Kylian Mbappe đang dẫn đầu cuộc đua Chiếc giày vàng World Cup 2026 với 10 bàn thắng. Nhưng nếu Lionel Messi ghi cú đúp ở trận chung kết, danh hiệu này sẽ được quyết định ra sao?
HLV Didier Deschamps khép lại 14 năm dẫn dắt tuyển Pháp bằng thất bại 4-6 trước tuyển Anh. Sau trận đấu, chiến lược gia 57 tuổi nghẹn ngào nhận trách nhiệm về màn trình diễn của Les Bleus.
Michael Olise phá kỷ lục kiến tạo của Pele tại World Cup 2026, nhưng cũng khép lại giải đấu với thống kê khó tin khi không ghi nổi bàn nào sau 20 cú sút.
Declan Rice ghi dấu ấn với cú sút đẹp mắt ngay phút thứ 3, mở tỷ số cho tuyển Anh và khởi đầu màn rượt đuổi tỷ số hấp dẫn bậc nhất World Cup 2026 trước tuyển Pháp.
Kylian Mbappe gửi thông điệp đầy xúc động tới Didier Deschamps trước trận tranh hạng ba World Cup 2026, khép lại 14 năm gắn bó của chiến lược gia này với tuyển Pháp.
Trận tranh hạng ba World Cup 2026 chứng kiến màn rượt đuổi tỷ số khó tin, khi tuyển Anh đánh bại tuyển Pháp 6-4 sau 90 phút đầy kịch tính.
Cú đúp vào lưới tuyển Anh giúp Kylian Mbappe nâng tổng số bàn thắng tại các kỳ World Cup lên 22, vượt Lionel Messi để vươn lên dẫn đầu danh sách ghi bàn mọi thời đại của giải đấu.
Kết quả bóng đá futsal HDBank VĐQG 2026 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá futsal HDBank VĐQG 2026 mới nhất.
Hiệp một thảm họa trước tuyển Anh khiến tuyển Pháp lập thống kê đáng quên, lần đầu tiên sau gần 70 năm để thủng lưới bốn bàn tại World Cup.
Ngay trong ngày khai mạc tại Đà Nẵng, Giải Vô địch Pickleball các nhóm tuổi trẻ Quốc gia 2026 đã thu hút đông đảo khán giả đến sân theo dõi, tạo nên bầu không khí sôi động.
Sau chiến thắng trước Myanmar, HLV Kim Sang Sik đã lên tiếng về những phản ứng giữa Đình Bắc và Xuân Son, đồng thời lý giải quyết định sử dụng tiền đạo trẻ từ ghế dự bị.
Từ lời khen của HLV Myanmar, có thể thấy chiến lược kết hợp cầu thủ nhập tịch và Việt kiều đang giúp tuyển Việt Nam gia tăng sức cạnh tranh trước ASEAN Cup 2026.
Đằng sau kỳ tích ấy là dấu ấn đậm nét của HLV Nouv Samaeth, người vừa được bổ nhiệm dẫn dắt đội tuyển quốc gia trước thềm giải đấu.
Sau những thất bại ở vòng bán kết, đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam và Thái Lan sẽ gặp lại nhau trong trận tranh hạng ba SEA V Cup 2026, diễn ra lúc 13h00 ngày 19/7.