Thể thao là vậy, một thế giới không phẳng. Nó là một thế giới phân tầng với những đẳng cấp khác nhau, và khi có một đội tuyển hay cá nhân nào đó "vô địch", đừng quên tìm hiểu xem họ vô địch đẳng cấp nào.
Nghe hơi khó tin, nhưng có vẻ như hầu hết người hâm mộ phong trào vẫn nghĩ rằng làng thể thao này là một cái bể cá lớn và tạp nham đủ loại từ cá mập đến cá ngựa. Và trong cái bể cá ấy, Việt Nam vô địch.
Nói về đẳng cấp, có lẽ không có bộ môn nào dễ ví dụ và hình dung như các môn võ thuật đối kháng. Ngay trong phạm vi Việt Nam, việc thi đấu các môn phổ biến như Quyền Anh, Muay Thái, Kickboxing, Judo, Karate, Taekwondo... đều được chia từ cấp Thành phố (thậm chí thấp hơn nữa là cấp Quận!), rồi mới đến cấp độ Quốc gia, rồi Khu vực (Đông Nam Á, châu Á) và Thế giới.
Ngay trong chính một đẳng cấp, các môn võ còn chia ra hạng cân hoặc hạng đai (như Jiujitsu). Về lý thuyết và cả thực tế, dù cả hai võ sĩ cùng một đẳng cấp (chẳng hạn Quốc gia), nhưng lệch nhau 15kg, có lẽ chúng ta đã không cần phải thi đấu nữa. 15kg đó đã là một sự chênh lệch cực kỳ lớn về uy lực đòn thế, khả năng áp đặt kỹ thuật...
Rõ ràng, khái niệm "đẳng cấp" được tồn tại là để phân tầng làng thể thao, giữ cho mọi trận đấu trở nên công bằng và cũng để định hình rõ vị trí của từng đội tuyển, từng cá nhân.
Trong khái niệm "đẳng cấp" ấy là tỉ thứ khác biệt, từ thể lực, tư duy, kinh nghiệm cho đến những thứ tưởng chừng "bé xíu" như chế độ dinh dưỡng, ăn ngủ hay thậm chí là độ chi tiết trong việc... sắp xếp giờ tập.
Thi đấu ở một đẳng cấp đòi hỏi sự tập luyện tương ứng với đẳng cấp đó. Nói thì có vẻ đơn giản lắm, bạn hãy thử tưởng tượng mỗi yếu tố trên đòi hỏi thêm một chuyên gia cho đội tuyển, khoảng thêm 10% kinh phí tập luyện và duy trì đội tuyển, bạn sẽ hiểu câu chuyện khác nhau như thế nào. Rõ ràng bạn không thể đi làm nhân viên văn phòng, ăn uống giống hệt vợ bạn, suy nghĩ hệt như bạn bè trong phòng tập, mỗi ngày đổ mồ hôi 2 tiếng và mong trở thành nhà vô địch thế giới được.
Iran thắng Việt Nam không phải vì đội tuyển Việt Nam yếu kém, do Văn Lâm bắt bóng hụt hay bất cứ yếu tố nào khác. Đơn giản chỉ là câu chuyện đẳng cấp. AFF Cup chẳng phải thành tích mà chúng ta "đưa tay ra là có". Là 10 năm! Là một cuộc chuyển giao gần như toàn bộ thế hệ đội tuyển để có được nó! Và nó vẫn nằm dưới ASIAN Cup một bậc.
Còn Iran? Họ đã "nhờn mặt" với các đội tuyển ASIAN Cup từ khi Việt Nam còn chật vật với câu hỏi: "Chừng nào chúng ta mới thắng người Thái?". Về lý thuyết, Iran hay Irag có những cầu thủ đã thi đấu ở nước ngoài, thậm chí đã từng có cơ hội "solo" với Messi hay Ronaldo trên sân bóng rồi.
Xin hãy nhớ rằng thế giới thể thao này không hề "phẳng", và chẳng ai muốn ngang hàng với ai cả. Tất cả đều muốn tiến lên đẳng cấp cao hơn. Việt Nam cũng vậy. Nhưng thể thao cũng không phải nơi mà chúng ta có thể xây nhà từ nóc hay thi đấu chỉ bằng "ý chí hơn người" hay bằng "người hâm mộ muốn chúng ta thắng". Việt Nam cần cả một hệ thống thể thao chuyên nghiệp và đẳng cấp hơn phía sau. Các cầu thủ Việt Nam hôm nay và tương lai phải được đá trên những sân bóng chuyên nghiệp từ năm 10 tuổi (điều vốn rất bình thường ở Iran), có được đội ngũ HLV, cố vấn chuyên môn ở đủ các lĩnh vực từ dinh dưỡng đến kỹ năng bóng đá.
Nền tảng phong trào thể thao Iran vốn đã tốt hơn Việt Nam rất nhiều. Không chỉ riêng bóng đá, Iran đã có những nhà vô địch Olympic, đã có các võ sĩ Quyền Anh chuyên nghiệp từ khi chúng ta còn chưa biết Hoàng Xuân Vinh hay Trần Văn Thảo là ai. Chúng ta muốn thắng họ? Chúng ta phải thắng họ từ chính điều kiện của chúng ta trước. Vì bản thân "điều kiện" cũng có chia "đẳng cấp" đấy!
Trong một thế giới không phẳng, chúng ta thắng không vì chúng ta muốn, mà vì chúng ta xứng đáng với đẳng cấp của mình. Và Việt Nam cần rất nhiều thứ cho một trận đấu mà chúng ta có quyền đặt mình ngang hàng với Iran.
Trong thời gian gần đây, các nhà làm phim Hollywood đang dần chú trọng hơn vào những bộ phim với đề tài thể thao, và năm 2018 vừa qua cũng không phải là ngoại lệ. Hãy cùng Webthethao điểm lại top những bộ phim về đề tài thể thao hay nhất ra mắt năm 2018.
Baki The Grappler, một trong những bộ manga hành động mang tính biểu tượng nhất của Nhật Bản, sẽ đánh dấu lễ kỷ niệm 25 năm của bộ truyện bằng một bộ anime hoàn toàn mới trên Netflix.
Đối với dân võ, tật xấu xa nhất của một người tập võ đó chính là lấy kiến thức, kỹ năng đè ép người khác. Những kẻ này sẽ tàn phá võ thuật kinh khủng hơn nếu được mang danh "người thầy".
Bình luận
Đằng sau nụ cười rạng rỡ trong bộ lễ phục của Sun Yingsha là câu chuyện truyền cảm hứng về tay vợt bóng bàn số 1 thế giới đã chinh phục những nấc thang tri thức học thuật khắt khe nhất...
Chiến thắng ngược dòng trước hay tay vợt người Nhật Bản để vô địch Singapore Open 2026 giúp đôi nam - nữ Christiansen và Boje đánh dấu sự trở lại đầy ngoạn mục...
Đội tuyển Anh được bảo vệ nghiêm ngặt bởi hệ thống an ninh 3 lớp tại khách sạn The Inn at Meadowbrook, biến nơi đây thành "pháo đài bất khả xâm phạm".
Những con số từ mùa giải 2026 cho thấy cuộc cạnh tranh giữa các hãng sản xuất vợt pickleball ngày càng quyết liệt. Tuy nhiên, JOOLA vẫn cho thấy sức ảnh hưởng lớn nhìn từ số lượng huy chương giành được.
Đây không chỉ là một bản hợp tác mang ý nghĩa thương mại đơn thuần, mà còn được xem như bước ngoặt đánh dấu sự giao thoa ngày càng rõ nét giữa thể thao trí tuệ truyền thống và thể thao điện tử trong thời đại số.
Adidas đã vượt Nike trở thành thương hiệu thống trị phòng thay đồ tại World Cup 2026, với 14/48 đội tuyển dự giải mặc áo đấu hãng này.
Sau những thất bại của Jannik Sinner và Novak Djokovic, vòng 16 đơn nam tại giải Pháp Mở rộng năm nay hoàn toàn vắng bóng các tay vợt từng chạm tay vào danh hiệu Grand Slam.
Ngôi sao Shai Gilgeous-Alexander đã thẳng thắn mô tả mùa giải của Thunder là một sự thất bại, đồng thời tự trách bản thân vì đã không đủ quyết liệt ở những trận đấu trước.
Esports World Cup 2026 không chỉ là một giải đấu. Đây chính là bài kiểm tra lớn nhất mà Paris từng đối mặt trong lĩnh vực thể thao điện tử.
Vô địch giải hạng A, lên hạng VĐQG rồi lại xuống hạng trở thành một vòng luẩn quẩn của bóng chuyền nữ Tp.Hồ Chí Minh khiến các lãnh đạo phải lên tiếng...
Trận đại chiến Sabalenka vs Naomi Oska không chỉ là cuộc đọ sức giữa hai ngôi sao lớn cùng sở hữu 4 danh hiệu Grand Slam, mà còn là bài kiểm tra khắt khe về bản lĩnh của kẻ thách thức trước một thế lực đang thống trị quần vợt nữ thế giới.
Trung vệ ĐT Pháp William Saliba đối mặt nguy cơ lỡ hẹn World Cup 2026 sau khi dính chấn thương cổ chân trong trận chung kết Champions League.
Là sự kiện thể thao đỉnh cao mở màn cho hệ thống thi đấu trẻ quốc gia trong năm mới, giải đấu không chỉ quy tụ con số kỷ lục gần 500 vận động viên thanh thiếu niên xuất sắc tranh tài, mà còn mang tính chiến lược quyết định trong việc phát hiện, tuyển chọn những nhân tố hạt giống bổ sung cho các đội tuyển trẻ quốc gia trong giai đoạn phát triển mới.
Bước vào ngôi đền huyền thoại của Paris Saint-Germain từ mùa giải trước, Luis Enrique vừa tiếp tục vượt qua một nấc thang mới trong sự nghiệp vĩ đại của mình.
Chỉ còn ít ngày nữa AVC Cup 2026 sẽ chính thức khởi tranh tại Philippines, đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị cuối cùng với đầy đủ lực lượng sau khi đối chuyền Kim Thanh trở lại hội quân.
Tỷ số 3-0 mang đến sự khởi đầu thuận lợi, nhưng màn trình diễn trước Timor Leste là lời cảnh báo sớm cho tham vọng của U19 Việt Nam.
Ở tuổi 38, Messi đang hướng tới World Cup 2026 với cơ hội phá vỡ kỷ lục ghi bàn nhiều nhất lịch sử giải đấu do huyền thoại Miroslav Klose nắm giữ.
Bên cạnh sự bứt phá mạnh mẽ của kỳ thủ trẻ Vương Vũ Bác với chuỗi 6 trận toàn thắng, người hâm mộ Việt Nam không khỏi bùi ngùi khi chứng kiến kỳ thủ số 1 nước nhà – Lại Lý Huynh sớm phải dừng bước sau những cuộc đọ sức căng thẳng.
Cựu ngôi sao UFC Colby Covington đã có chiến thắng ấn tượng trước Chris Weidman trên thảm vật RAF 09, trước khi hướng sự chú ý sang đối thủ Arman Tsarukyan.
Chuyên gia thể lực Karl Lim của FIVB sau một năm làm việc đánh giá Trần Thị Bích Thuỷ là VĐV có thể lực tốt nhất của bóng chuyền Việt Nam hiện tại.
U19 Việt Nam khởi đầu giải U19 Đông Nam Á 2026 bằng chiến thắng 3-0 trước U19 Timor Leste, nhưng thầy trò HLV Yutaka Ikeuchi đã trải qua trận đấu khó khăn hơn nhiều so với dự đoán.
Võ sĩ Arman Tsarukyan đang rất kỳ vọng Ilia Topuria sẽ giành chiến thắng trước Justin Gaethje tại sự kiện UFC 250 tổ chức ở Nhà Trắng để mở đường cho trận tranh đai của riêng mình.
Cựu hậu vệ NBA Terry Rozier đang phải đối mặt với rắc rối pháp lý nghiêm trọng khi các công tố viên liên bang cáo buộc anh nhận hối lộ để làm sai lệch kết quả trận đấu.
Chiến dịch Pháp mở rộng của Iga Swiatek đã khép lại theo một kịch bản bàng hoàng nhất ngay tại vòng 4, sau thất bại 2 ván trắng vào đúng ngày sinh nhật lần thứ 25 của cô.
Sáng ngày 1/6, đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đã có buổi tập luyện chuyên môn tại nhà thi đấu Trường Đại học Thể dục Thể thao Bắc Ninh.
Dẫn đầu trong phần lớn mùa giải và đăng quang trước 3 vòng đấu V.League 2025/26, CAHN đã biến sự ổn định thành công thức chiến thắng.
Sự cố đáng tiếc tại vòng tứ kết Singapore Open không chỉ buộc đôi nam nữ số 4 thế giới phải dừng bước khi đang nắm lợi thế dẫn điểm, mà còn đặt một dấu hỏi lớn về cơ hội tham dự giải Indonesia Open khởi tranh vào thứ Ba.
Sau màn trình diễn đáng quên tại Game 7, trung phong Chet Holmgren của OKC Thunder đã lên tiếng thừa nhận những thiếu sót khi phải đối đầu với Victor Wembanyama.
Nhờ chức vô địch Champions League cùng PSG, Ousmane Dembele nắm lợi thế lớn để bảo vệ danh hiệu Quả bóng vàng nếu tỏa sáng cùng tuyển Pháp tại World Cup 2026.
Ngôi sao số một của bóng chuyền nam Nhật Bản hiện tại, Ran Takahashi, đã chính thức quyết định rời giải VĐQG Nhật Bản để gia nhập CLB mạnh của Ba Lan là BOGDANKA LUK Lublin từ mùa giải 2026-2027.
Siêu sao Kyrie Irving chia sẻ những cập nhật tích cực về chấn thương đứt dây chằng, đồng thời bày tỏ sự háo hức theo dõi hành trình của New York Knicks tại NBA Finals.
Siêu sao Lionel Messi đã hội quân cùng tuyển Argentina tại Mỹ, bắt đầu hành trình chinh phục kỳ World Cup thứ sáu với kế hoạch dưỡng thương đặc biệt.
Sự thay đổi thể thức mang tính lịch sử của UEFA từ năm 2024 nhằm tôn vinh tính ổn định của các đội bóng. Tuy nhiên, PSG chứng minh một thực tế hoàn toàn trái ngược. Họ khởi đầu chậm chạp đúng nghĩa "đi bộ ở vòng ngoài".
Fan Zhendong đã dẫn dắt Saarbrücken đánh bại đội bóng giàu truyền thống nhất nước Đức là Borussia Düsseldorf với tỷ số 3-1, qua đó mang về chức vô địch Bundesliga thứ hai trong lịch sử CLB.
Chiến thắng lội ngược dòng đầy quả cảm của đôi nam Satwiksairaj Rankireddy và Chirag Shetty tại trận chung kết KFF Singapore Open 2026 không chỉ chấm dứt 2 năm trắng tay của các nhà cựu số 1 thế giới, mà còn ghi một dấu ấn vào lịch sử cầu lông Ấn Độ.
Danh sách 26 tuyển thủ Mexico dự World Cup 2026 đã được công bố, dẫn đầu bởi thủ môn kỳ cựu Guillermo Ochoa với kỷ lục 6 lần góp mặt giải đấu.
Dù hành trình kỳ diệu của nhà đương kim vô địch SEA Games đã phải dừng lại trước phong độ xuất sắc của tay vợt người Pháp Alex Lanier, nhưng những diễn biến nghẹt thở từ việc quật ngã số 1 thế giới Shi Yuqi cho đến màn phục hận ngọt ngào trước Kodai Naraoka đã khắc họa nên chân dung của một ngôi sao tương lai đầy hứa hẹn.
Danh sách 26 tuyển thủ Ecuador tham dự World Cup 2026 đã được xác định, trong đó có 13 gương mặt cũ tiếp tục giữ vững vị trí so với giải đấu năm 2022.
Victor Wembanyama đang tiến đến vị thế Cầu thủ vĩ đại nhất mọi thời đại với tốc độ kinh hoàng, làm lu mờ cả những huyền thoại như LeBron James hay Michael Jordan...
Phong độ thăng hoa giúp Đình Bắc trở thành điểm sáng của CAHN ở giai đoạn cuối mùa. Dẫu vậy, cuộc đua Vua phá lưới V.League 2025/26 có lẽ đã nằm ngoài tầm với của tiền đạo xứ Nghệ.