Khó mà tin nổi bởi chỉ 7 năm trước khi trở thành nhà vô địch thống trị lâu nhất trong lịch sử UFC, Demetrious Johnson vẫn còn làm công việc cực kỳ bình thường.
Bất bại kể từ năm 2011, gần 2.000 ngày thống trị hạng Flyweight, 11 lần bảo vệ đai thành công, có quá nhiều cái "nhất" khi người ta đề cập đến Demetrious Johnson.
"Mighty Mouse" không chỉ là võ sĩ mạnh nhất trên bảng xếp hạng Pound for Pound của UFC, là nhà vô địch có số lần bảo vệ đai nhiều nhất, mà còn là người duy nhất trong lịch sử UFC thắng Submission bằng Kimura trong một trận bảo vệ đai.
Không ngoa chút nào khi ngài Chủ tịch UFC từng phải nhận định Johnson là "siêu nhân của đấng tạo hóa".
Clip: Pha Flying Armbar ảo diệu của Demetrious Johnson tại UFC 216:
Thế nhưng có mấy ai biết rằng chỉ 7 năm về trước, nhà vô địch Demetrious Johnson vẫn còn là... anh phụ hồ bốc gạch trên công trường xây dựng.
"Hồi đó, tôi cũng như đa phần các võ sĩ MMA không có nhiều lựa chọn," Johnson kể lại những ngày tháng khó khăn của anh.
"Là võ sĩ ở hạng cân nhẹ, chúng tôi không nhận được nhiều sự chú ý như các hạng cân phía trên. Suốt thời kỳ thi đấu ở giải WEC và kể cả thời gian đầu thi đấu tại UFC, tôi không kiếm được bao nhiêu tiền."
"Thế nên dù là một võ sĩ vào mỗi cuối tuần, tôi vẫn làm việc tại các công trình xây dựng trong những ngày còn lại."
Bước lên công trường, Demetrious Johnson không được quyền kén chọn. Anh nhận đủ thứ việc: bốc gạch, chuyển đá lát sàn, trộn bê tông, dọn rác, bê ống nước,... để có tiền ăn tập mỗi tối.
"Tôi thường bắt đầu ngày làm việc ở công trường vào lúc 7 giờ sáng, đôi khi là 5 giờ, kể cả trong mùa đông," "Mighty Mouse" kể lại. "Sau mỗi trận thắng vào tối Chủ nhật, tôi chẳng bao giờ có thời gian ăn mừng. Làm sao mà tiệc tùng được khi hôm sau phải thức dậy lúc 6 giờ để lên công trường cơ chứ!"
Không được ăn mừng đã đành, thậm chí "Mighty Mouse" còn chưa chắc đã được nghỉ khi gặp chấn thương. Từng bị gãy chân trong trận đấu với Miguel Torres ở UFC 130, sáng hôm sau Demetrious Johnson vẫn lết đến công trường, lái xe kéo với cái chân bó bột.
"Hồi đó tôi lỡ nghỉ hết phép rồi!" Nhà vô địch phì cười.
Chỉ đến khi phải chuẩn bị cho trận tranh đai Bantamweight với Dominick Cruz vào tháng 10 năm 2011, người được mệnh danh là võ sĩ mạnh nhất UFC mới quyết định thôi việc trên công trường để toàn tâm toàn ý với nghiệp võ.
Gần một năm sau, Demetrious Johnson đánh bại Joseph Benavidez tại UFC 152, trở thành nhà vô địch hạng Flyweight đầu tiên và duy nhất của giải MMA số 1 thế giới. Đến tận thời điểm hiện tại, vẫn chưa ai tước nổi chiếc đai vô địch trên hông "Mighty Mouse".
"Demetrious càng ngày càng trở thành một võ sĩ hoàn hảo hơn, tôi có thể thấy điều đó qua từng trận đấu. Cậu ấy hoàn toàn nghiền ép mọi đối thủ," Chủ tịch UFC Dana White nhận xét. "Tôi tin rằng Demetrious đã hết sức xứng đáng với danh hiệu Võ sĩ xuất sắc nhất mọi thời đại."
Thống trị một cách triệt để ở hạng cân 125 pound, bước tiến tiếp theo của chàng phụ hồ ngày nào có lẽ sẽ là một trận siêu đấu với nhà vô địch Bantamweight TJ Dillashaw. Màn đọ sức giữa hai võ sĩ có kỹ thuật ấn tượng nhất UFC đang là một trong những trận đấu được trông chờ nhất trong năm 2018 sắp tới.
Bình luận
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.
Sau khi được miễn thi đấu, số 7 thế giới Mirra Andreeva sẽ tìm kiếm động lực cạnh tranh trước tay vợt người Romania đầy tham vọng Jaqueline Cristian.
Sự điềm tĩnh và kỹ thuật của số 5 thế giới Jessica Pegula sẽ bị thử thách bởi sự trỗi dậy mạnh mẽ của Iva Jovic trong top 20 thế giới.
Tuyển Tây Ban Nha đối mặt khủng hoảng nhân sự trước Finalissima gặp Argentina khi một nửa đội hình vô địch Euro gặp vấn đề chấn thương và phong độ rất nghiêm trọng.
Trong thế giới esports hiện đại – nơi logo phải xuất hiện đồng thời trên áo đấu, sân khấu, stream, mạng xã hội và cả… meme – một biểu tượng thành công không chỉ cần đẹp. Nó phải kể được câu chuyện, kết nối được cộng đồng và đủ linh hoạt để tồn tại qua nhiều thế hệ game.
Amanda Anisimova hướng đến chiến thắng đầu tiên tại Trung Đông, trong khi HCĐ SEA Games Janice Tjen tìm kiếm cú sốc mang tính bước ngoặt trong sự nghiệp.
Giữa những năm tháng khói lửa, khi bầu trời miền Bắc rung chuyển bởi tiếng bom, tiếng bóng bàn vẫn vang lên lách cách đầy kiêu hãnh trong các hầm trú ẩn và nhà máy gang thép.
Giữa lúc cuộc đua song mã Alcaraz - Sinner đang thống trị các giải đấu lớn, chiến thắng trước Rinderknech không chỉ là tấm vé vào vòng 2, mà còn là lời khẳng định về giá trị thương hiệu cực khủng mà tay vợt số 1 thế giới đang mang lại cho các nhà tài trợ.
Chiến thắng của Real Madrid trước Benfica tại lượt đi vòng play-off Champions League đã bị bao phủ bởi bóng đen của vấn nạn phân biệt chủng tộc.